



# বাদশাহী আমল

ফরাসী পর্যটক ফ্রান্সোয়া বার্নিয়েরের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত Travels in the  
Mogul Empire ( 1656-1668 A. D. ) অবলম্বনে

বিনয় ঘোষ

অল্পা প্রকাশনী : ৭ যুগলকিশোর দাস লেন : কলকাতা ৬



প্রথম সংস্করণ

চৈত্র ১৮৭৯ শকাব্দ

প্রকাশক

অরুণা বাগচী

অরুণা প্রকাশনী

৭ সুগলকিশোর দাস সেন

কলকাতা ৬

প্রচ্ছদপট

পূর্ণেন্দু পত্রী

মুদ্রক

বরুণ চৌধুরী

দি বাণী প্রেস

১৬ হেমেন্দ্র সেন স্ট্রিট

কলকাতা ৬

বর্তমান সংস্করণ প্রসঙ্গে

ক

অমুবাদপ্রসঙ্গে

গ

ভূমিকা

১

ফ্রাঁসোয়া বার্নিয়ের

৮

বাজপুত্রকন্যাদেব কথা

১৭—২৮

দাশিকোব চবিত্র—সুলতান সুলজাব চবিত্র—ঔবঙ্গজীবের  
চবিত্র—মুবাদেব চবিত্র—বেগমসাহেবাব প্রকৃতি—দেশভেদে  
প্রেমের কোশল বর্ণনা—কনিষ্ঠা বোশন স্রাবাব প্রকৃতি ।

গৃহযুদ্ধোত্তর ঘটনা

২৯—৭০

তাভাব দূতের কথা—ডাচ দূতের কাহিনী—ঔবঙ্গজীবের  
চবিত্রের অশুদ্ধিক খোজাব বিচিন প্রেমকাহিনী—  
রাজকুমারীর প্রেম আবও পাঁচজন দূতের কথা—হাব সী-  
দেশের কথা—সুলতান আকবরের শিক্ষাব্যবস্থা—পাবস্তুর  
দূত—ঔবঙ্গজীবের শিক্ষাওর মোল্লা শাহেব কাহিনী—  
গণকবদেব মজার গল্প—হিন্দুস্থানের ব্যক্তিগত সম্পত্তি—  
সম্রাট সাজাহানের চরিত্র—মগ ও পর্তুগাজ বোম্বেষ্টেদেব  
কথা—ঔবঙ্গজীবের মহত্ব ।

হিন্দুস্থানপ্রসঙ্গে

৭১—১১২

মঁশিয়ে কলবার্টের কাছে লেখা বার্নিয়েরের পত্র—হিন্দুস্থানের  
দেশীয় রাজাদের কথা—বাজপুত্রদের শৌর্যবীর্য—‘মোগল’  
কাদের বলা হয় ?—মোগল সেনাবাহিনীর কথা—ওমরাহদেব  
কথা—সম্রাটের বিলাস-ভ্রমণ—মনসবদারের মর্যাদা—  
মৌজিনদার বা পদাতিক—পদাতিক ও বন্দুকচি—গোলন্দাজ-  
বাহিনী—মোগলদের ধনদৌলত—হিন্দুস্থানের দারিদ্র্যের  
কারণ—আর্থিক অবনতির কারণ কি ?—শিল্পী ও শিল্পকার  
অবস্থা—শিক্ষা ও বাণিজ্যের অবস্থা—হিন্দুস্থান ও অজান্ত  
দেশ—বিচারের স্বাধীনতা ।



মঁশিয়ে ভেরারের কাছে লিখিত বার্নিয়েরের পত্র—পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য শহর—দিল্লীর কাহিনী—দুর্গের অভ্যন্তর—বাজারের গণংকার—পতুঁগাঁজ গণংকার—বাইরের শহর—মধ্যযুগের শহর—দোকানপত্বে কথ্য—ভোজনের বিবরণ—কারিগরদের কথা—রাজপ্রাসাদের বর্ণনা—কারখানার বর্ণনা—আমখাসের কথা—সম্রাট সন্দর্শনের প্রথা—মোসাহেবির নমুনা—গোসলখানার বর্ণনা—হারেমের বর্ণনা—আমখাসের উৎসব—হারেমের মেলায় বর্ণনা—কাঞ্চনবালার কাহিনী—বানার্ড বৃত্তান্ত—হাতির গড়াই—দিল্লীর মসজিদ ও সবাই—দিল্লীর লোকজন—আগ্রার কথা—আগ্রার পাদ্রী সাহেব—আহাঙ্গীরের খ্রিস্টান প্রীতি—খ্রিস্টান ও ইসলামধর্ম—ডাচ বণিকদের কথা—আগ্রার তাজমহল।

### হিন্দুস্থানের হিন্দুদের কথা

১৬৭—২০৭

ফরাসী ও ভারতীয় নৃযগ্রহণ—পুরীর জগন্নাথ—সতীদাহ ও সহমরণ—সাধুসন্ন্যাসী ককিরদেব কথা—হিন্দুশাস্ত্রের কথা—সংস্কৃতচর্চা ও কাশ্যামের কথা—হিন্দুদের চিকিৎসাবিজ্ঞান—হিন্দুদের জ্যোতির্বিজ্ঞান—হিন্দুদের ভৌগোলিক ধারণা—হিন্দু দেবদেবীর কথা—হিন্দুদের কালগণনা—সুফীদের ধর্ম ও দর্শন।

### সোনার বাংলা

২০৮—২১৯

বাংলাদেশের সম্পদপ্রসঙ্গে—বাংলাদেশের আহাৰ্যের প্রাচুর্য—বাংলাদেশের প্রতি বিদেশীদের আকর্ষণের কারণ—বাংলার জলবায়ু—বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য—মগ দস্যুদের অত্যাচারের কাহিনী—পিপলি বন্দর থেকে হুগলীর পথে বার্নিয়ের।

## বর্তমান সংস্করণ প্রসঙ্গে

বাদশাহী আমল কবেক বছর পুনর্মুদ্রিত হয়নি। বর্তমানেব বোঝার চাপে অতীতের বাদশাহী আমলেব কথা মনেই পড়েনি। মনে পড়ল ‘অরুণা প্রকাশনী’র আগ্রহেব জন্ত এবং সেক্সজ তাঁদেব কাছে আমি কৃতজ্ঞ।

মুদ্রণকালে আমি খুবই অসুস্থ হযে পডি, নভেম্ব ১৯৭৭ থেকে জাহুয়াবী ১৯৭৮ পর্যন্ত। তাই আমাব পক্ষে কপি বা প্রফ কোনটাই দেখা বা সংস্কাব কবা সম্ভব হয়নি। মোটামুটি আমাব নির্দেশে প্রকাশকরাই সেই দায়িত্ব বহন কবেছেন। কিন্তু ভুলক্রটি যদি কিছু থাকে, ঐতিহাসিক তথ্যেব বা বিষয়েব, তাতলে তাব জন্ত দায়ী আমি, প্রকাশক নন।

‘বাদশাহী আমল’ প্রায় তিনশো বছব আগেকাব কথা। তবু আজকেব দিনেও, বিশ শতাব্দীব শেষ পবে, সেই পুরনো যুগেব কথা বপকথা মনে হবে না। তার কাবণ জিনিসপত্রেব মূল্য ছাড়া যাকে ‘লাইফ-স্টাইল’ বলে সেইদিক থেকে বিচাব কবলে বলা যায় আজও আমরা নতুন এক ‘বাদশাহী আমলে’ বাস কবছি, যদিও বাদশাহ সাজাহান বা ঔবঙ্গজীব কেউ আজ জীবিত নেই।

বিনয় ঘোষ

বশাখ ১৯৮৫

এপ্রিল ১৯৭৮



## অমুবাদপ্রসঙ্গে

“One can read nothing more brilliant, vivid and striking than old Francois Bernier (nine years’ physician to Aurangzebe), KALL MARX

বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তেব সম্পূর্ণ অমুবাদ করিনি। সম্পূর্ণ অমুবাদ করাব কোনো সার্থকতা আছে বলে আমার মনে হয় না। অমুবাদ না বলে বরং ‘বাদশাহী আমল’ বার্নিয়েব অবলম্বনে রচিত বলা যায়। সেকালের সব ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে এমন অনেক বিষয়েব বিবরণ পাওয়া যায়, যাব বিশেষ ঐতিহাসিক মূল্য বহুমানে নেই। যেমন যুদ্ধযাত্রাব বিবরণ, কি রাজনৈতিক ঘটনাবর্তের যান্ত্রিক বিবরণ। এ-সবের যে কোনো ঐতিহাসিক মূল্য নেই, এমন কথা বলব না। যেমন, যুদ্ধ-যাত্রাব বিবরণেব মধ্যে সেযুগেব সামরিক ইতিহাসেব অনেক উপাদান আছে। কিন্তু আমার বক্তব্য হল যেটুকু আছে তা বার্নিয়েরের বৃত্তান্ত থেকে এখনে অমুবাদ কবে দেবাব কোনো প্রয়োজন নেই। মুসলমানযুগের যে-কোনো প্রামাণ্য ইতিহাসেব বইয়ে সে সব বৃত্তান্ত পাওয়া যাবে। যা নেই তা হল সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসেব উপকরণগুলি। সামাজিক ইতিহাসেব মূল্যবান উপকরণেব জগুই বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্ত ইতিহাস-সাহিত্যে স্থায়ী আসন দখল কবে রয়েছে। যাবী মোংলযুগেব ইতিহাস নিয়ে বিশেষভাবে অমুশালন কবেছেন, তাঁরা সকলেই একবাক্যে বার্নিয়েব সম্পর্কে একথা বলেছেন। আজ থেকে প্রায় একশ বছর আগে, ১৮৫৩ সালে, কাল মার্স ও ব্রিডবীশ এঙ্গেলসেব মতন সমাজ-বিজ্ঞানীরাও বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের উদ্ধৃতিত প্রশংসা কবতে কুষ্ঠিত হননি। কাল মার্স একখানি পত্রে এঙ্গেলসকে লিখেছিলেন : “...One can read nothing more brilliant, vivid and striking than old Francois Bernier (nine years’ physician to Aurangzebe):” পত্রের উত্তরে এঙ্গেলস লিখেছিলেন : “Old Bernier’s things are really very fine. It is a real delight once more to read something by a sober old clear-headed Frenchman, who keeps hitting the nail on the head”...বার্নিয়ের প্রসঙ্গে এই পত্র দু’খানির ঐতিহাসিক বিশ্লেষণমূল্য খুব বেশি বলে, ‘ভূমিকা’র মধ্যে আমি সম্পূর্ণ অমুবাদ করে দিয়েছি। \*

মনীষীরা যার দ্বারা বার্নিয়েবের ভ্রমণবৃত্তান্তকে মূল্যবান সম্পদ বলে মনে করেন, সামাজিক ইতিহাসের উপকরণের দ্বারা, তার সমস্ত অংশ সমস্ত সংকলন করে অনুবাদ করেছি। সেইজন্য প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের—(The History of the late Rebellion in the States of the Great Mogol এবং Remarkable Occurrences after the War)—নির্বাচিত অংশের সাংলুবাদ করেছি। কেবল সেই অংশগুলির অনুবাদ করেছি যার মধ্যে সামাজিক ইতিহাসের মালমশলা আছে বাকি অংশ নিছক ঘটনাপ্রধান বলে বাদ দিয়েছি। ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান হল বার্নিয়েবের পত্রগুলি। সেই কারণে পত্রগুলির সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছি। কেবল কাস্মীরে যুদ্ধযাত্রার বিবরণ-সম্বন্ধিত পত্রগুলির অনুবাদ কবিনি। এই পত্রগুলির মধ্যে যেটুকু সামাজিক ইতিহাসের উপাদান আছে, কাল মার্জা তাঁর পক্ষে তা উল্লেখ করেছেন। ‘ভূমিকা’ সেই পত্রের অনুবাদ করে দিয়েছি।

সংক্ষেপে বলা যায়, সপ্তদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে, বাদশাহী আমলের সামাজিক ইতিহাসের থাকিছু সংকলনযোগ্য মূল্যবান উপাদান বার্নিয়েবের ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে আছে, তার সবটাই আমি সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছি। আমাদের দেশের ইতিহাস-সাহিত্যে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের অভাব খুব বেশি। ঐতিহাসিকরা রাজসিংহাসনের কাডাকাড়ির দিকে যতটা দৃষ্টি দিয়েছেন, সিংহাসন ও রাজদববাবের বাইরে বৃহত্তম লোকসমাজের দিকে ততটা দৃষ্টি দেননি। যতদিন তা না দেবেন ততদিন ইতিহাস সম্বন্ধে দেশের লোকের বিভীষিকা দূর হবে না এবং ইতিহাসও প্রকৃত ইতিহাস বলে গণ্য হবে না। সেই কথা মনে করেই, মধ্যযুগের ভারতের একখানি প্রামাণ্য মূল ঐতিহাসিক বিবরণের অনুবাদ করেছি। এই ধরনের আরও অনেক মূল ভ্রমণবৃত্তান্তের ও স্মৃতিকথার অনুবাদ করার প্রয়োজন আছে। যোগ্য ব্যক্তির যদি সেগুলি একে-একে বাংলায় অনুবাদ করেন, তাহলে বাংলা ভাষার ও বাংলা সাহিত্যের উন্নতি ছাড়া অবনতি হবে না। বরং তাতে আমাদের দৈন্তর্য ঘুচেবে।

অনুবাদপ্রসঙ্গে দু-একটি কথা বলবার আছে। ইংরেজিতে যাকে literal translation বা অক্ষরিক অনুবাদ বলে, আমার সে-অনুবাদে কোনো আস্থা নেই। অনুবাদ মানে ‘ভাষান্তর’। প্রত্যেক ভাষার নিজস্ব পদবিভাগ, বাক্যরীতি ও বাচনভঙ্গি আছে। ইংরেজিতে যা এককথায় বলা যায়, বাংলার হয়ত তা দশকথায় বলতে হয়। আমি সেইভাবে বার্নিয়েবের কথা ভাষান্তরিত করিয়েছি।

সবসময় এইটুকু লক্ষ্য বেখেছি যাতে বর্ণিয়েরের কোনো বক্তব্য বিকৃত না হয়। যথাযথ অনুবাদ বলতে যদি অবিকৃত ভাষান্তর বোঝায়, তাহলে যথাযথ অনুবাদ করতে আমি কোথাও চেষ্টার ক্রটি করিনি। এতেও ধারা সন্তুষ্ট হবেন না, তাঁরা মূল ফরাসী ভাষায় লিখিত (কাবল ইংবেজিও অনুবাদ) গ্রন্থ পড়তে পারেন। যে-গ্রন্থ অবলম্বন করে আমি অনুবাদ করেছি, তা ইংরেজি অনুবাদ-গ্রন্থ—*Travels in the Mogul Empire (A.D. 1656—1668)*. By Francois Bernier : Second Edition Revised by Vincent A. Smith (Oxford, 1914).

অনুবাদ ধারাবাহিক ভাবে ‘মাসিক বসুমতী’ পত্রিকায় (আশ্বিন ১৩৫৯ থেকে অগ্রহায়ণ ১৩৬১ পর্যন্ত) প্রকাশিত হয়। ‘মাসিক বসুমতী’র সম্পাদকেব কাছে সেজন্য আমি কৃতজ্ঞ। অনুবাদপ্রসঙ্গে অন্যান্য বিষয় ‘ভূমিকায়’ বলেছি।

চৈত্র ১৩৬৩

বিনয় ঘোষ



## ভূমিকা

‘ইতিহাস’ বলতে আমরা আশ্চর্য্য কি, একশ বছর আগেও সেরকম ইতিহাস লেখা সম্ভব না। ইতিহাসেব ক্ষয় কি, ইতিহাস রচনার পদ্ধতি কি, এসব ক্ষেত্রে সেবারের পণ্ডিতদের মতো স্পষ্ট ধারণাও ছিল না। সেইজন্য ‘প্রাচীনযুগ’ ও ‘মধ্যযুগের’ কোনো স্থিতি-চরিত্রই বিশেষ নেই, অস্পষ্ট ও ‘ইতিহাস’ বলতে আমরা এখন যা বুঝি তার কোনো নির্দর্শন নেই। সেদিন পর্যন্তই এসব ক্ষেত্রে ঘটনাপঞ্জী, তারিখ, ফর্মালিস্ট, বংশপত্রের রাজা-বাদশাহের রোমাঞ্চকর কাহিনী ইত্যাদি বোঝাত। ঘটন ও তারিখ কোনোটাই অবশ্য ইতিহাসিসের কাছে উপেক্ষণীয় নয়। রচনার ক্ষমতা হতে ইতিহাস এবং কালক্রম ও তার পটভূমি ছাড়া ঘটন অর্থহীন ও পদ্ধতিহীন। সুতরাং ঘটনাও ইতিহাসিসের কাছে অত্যন্ত মূল্যবান। কিন্তু এখানে ইতিহাস শুধু ঘটনাক্রম বা তারিখের ‘ফর্মালিস্ট’ নয়—যুগের কথা, যুগের চলার গতি, বাক্য-বাক্য, আচার ব্যবহার, ব্যবস্থার বলা, যুগ থেকে যুগান্তের যাত্রার উত্থান পতন কথ্য—এই হল ইতিহাস। ইতিহাস শুধু একেবারে দৃষ্টিভঙ্গি বদলাচ্ছে এবং এটাই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিতে ইতিহাস-রচনা সবেমাত্র শুরু হয়েছে বলা চলে। দৃষ্টিবোধ ও রচনাপদ্ধতি নিয়ে ইতিহাসিকদের মধ্যে আজও মতভেদ থাকলেও ইতিহাস যে শুধু ঘটনাক্রম, রাজা বাদশাহের বংশচরিত বা জীবনচরিত নয়, একথা প্রায় সবাই স্বীকার করেন। দেশের কথা, দেশের লোকের কথা, সর্বশ্রেণীর ও সর্বস্তরের লোকের জীবনযাত্রা ও ধ্যানধারণার কথা নিয়েই ইতিহাস। কিন্তু এ হল ইতিহাসদর্শনের কথা, এখানে এ বিষয় আলোচ্য নয়।

ইতিহাস রচনার উপাদান কি এবং কোথায় তাব সন্ধান পাওয়া যায়? দেশের মধ্যে আজও যেসব ‘অসভ্য’ আদিমজাতির বাস আছে, তাদের জীবনযাত্রা, সমাজব্যবস্থা, ধর্মকর্ম, ভাষা, ব্যবহার্য্য হাতিয়ার, স্নানপত্র ইত্যাদি নিয়ে অধ্যয়ন করে বৃত্ত্তবিদ্যা (Anthropologists) আদিমযুগের ইতিহাস রচনা করেছেন। শিলালেখ, প্রাচীন মুদ্রা, আসবাবপত্র, শিল্পকলা, স্থাপত্য, ভাস্কর্য ইত্যাদি উপাদানের সাহায্যে প্রত্নতত্ত্ববিদ্যা (Archaeologists) প্রাচীনযুগের ইতিহাসের কাঠামো তৈরি করেছেন। প্রাচীন সাহিত্য, ধর্মশাস্ত্র, পুরাণকথা, লোককাহিনী ইত্যাদির সাহায্যে ঐতিহাসিকরা তার উপর চুন-বাগি-রঙের



প্রলেপ দিয়েছেন। এই একই উপাদান নিয়ে মধ্যযুগের ইতিহাসও রচিত হয়েছে। এছাড়া মধ্যযুগের ঐতিহাসিক উপাদানের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল ‘রাজবংশ পরিচয়’ ‘জীবনচরিত’ ও ‘স্মৃতিকথা’। পৃথকদের ‘ভ্রমণকাহিনী’ বোধ হয় তার মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান উপাদান। বর্তমান যুগে ইতিহাস রচনার পথও প্রশস্ত, উপাদানও পর্যাপ্ত। বর্তমান যুগ বলতে ছাপাখানার যুগকেই বোঝায়। ছাপাখানার দৌলতে যাবতীয় বিষয় ও ঘটনার বিবরণ মুদ্রিত থাকে—নানাবিধ রিপোর্টে, গ্রন্থে ও পত্রিকাদিতে। সুতরাং ঐতিহাসিক মালমশনার কোনো অভাব নেই, এবং সেইসব মালমশলা সংগ্রহ করারও কোনো অসুবিধা নেই। ছাপাখানার আগের যুগে তা ছিল না। অর্থাৎ আমাদের দেশে দুশো বছর আগে, ইয়োরোপে পাঁচশো বছর আগে। ঐতিহাসিকদের উপাদান তখন নানাজায়গা থেকে সংগ্রহ করতে হত, তার মধ্যে পৃথকদের ‘ভ্রমণকাহিনী’ অত্যন্ত মনোহর। মনে রাখতে হবে, তিন-চারশো বছর আগেও সেইসব ‘ভ্রমণকাহিনী’ ছাপা সম্ভব ছিল না, ‘পাণ্ডুলিপি’র আকারেই থাকত, এমন কি ইয়োরোপেও। যেমন বানিচেরের ভ্রমণবৃত্তান্ত। ১৬৫৮ সাল থেকে ১৬৬৭ সাল পর্যন্ত বানিয়ে: ভারতের বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ করেন। ফ্রান্স, অর্থাৎ স্বদেশে ফিরে গিয়ে, ১৬৭০ সালে তিনি ফরাসী সম্রাট ত্রয়োদশ লুইর কাছ থেকে তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্ত ছেপে প্রকাশ করার অনুমতিপত্র পান।

ভারতীয় ইতিহাসে বিদেশী পৃথকদের দান

ভারতীয় ইতিহাসে বিদেশী পৃথকদের দান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বোধহয়, পৃথিবীর আর কোনো দেশে এত পৃথক আসেননি, এবং দেশ দেখে মুগ্ধ হয়ে এত ভ্রমণবৃত্তান্তও লিপিবদ্ধ করে যাননি। ভারতের রাজা-বাদশাহ, ভারতের বৌদ্ধধর্ম, ভারতের ঐশ্বর্য, ভারতের শিল্পকলা, ভারতের শাস্ত্রচর্চা, ভারতের অফুরন্ত প্রাকৃতিক ও বাণিজ্যিক সম্পদ যুগে-যুগে বিদেশীদের আকর্ষণ করে টেনে এনেছে—রাজ-সিংহাসনের লোভে, অর্থের লোভে, জ্ঞানবিজ্ঞান লোভে। তাঁদের মধ্যে পৃথকও এসেছেন অনেক, পূর্ব থেকে, পশ্চিম থেকে। গ্রীক চীনা মুসলিম ইয়োরোপীয়—সকল জাতের, সকল দেশের পৃথক এসেছেন ভারতবর্ষে। কেউ মনে করেছেন এ-দেশকে জ্ঞানবিজ্ঞান ও ধর্মসাধনার মহাতীর্থ, কেউ বা মনে করেছেন ধনরত্নসম্ভার লুণ্ঠনের স্বর্গরাজ্য। প্রাচীনযুগে চীনা পৃথকরা এসেছিলেন প্রধানত ভারতের মহান ধর্ম ও সংস্কৃতির মহিমায় মুগ্ধ হয়ে, কিন্তু মধ্যযুগে

ইয়োরোপীয় পর্যটকরা এসেছিলেন ধনত্বের লোভে। তার আগে গ্রীক ও রোমান পর্যটকরা এসেছিলেন ধর্ম ও অর্থ, সংস্কৃতি ও সম্পদ, দুইয়ের লোভে নাবিকের বেশে, বণিকের বেশে, রাজদরবারের দূতের বেশে। তাঁদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার বিবরণ প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের অমূল্য সম্পদ হয়ে রয়েছে। সকলেই জানেন, গ্রীকদূত মেগাস্থিনীসের ( Megasthenes ) ভারত-বিবরণ না থাকলে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস রচনা করা কঠিন হত। তাও তো মেগাস্থিনীসের আসল পাণ্ডুলিপি হারিয়ে গিয়েছিল, পরবর্তী লেখকদের বিস্তৃত উদ্ধৃতি থেকেই তার পরিচয় পেয়েছি আমরা। বিশেষ করে রোমান ভৌগোলিক স্ট্রাবোর ( Strabo ) কাছে এর জন্ম আমরা ঋণী। মেগাস্থিনীসের মাগে আলেকজান্ডারের নৌ-সেনাপতি নিয়ার্কাসও ( Nearchus ) ভারতের কথা কিছু-কিছু লিপিবদ্ধ করে গিয়েছিলেন, কিন্তু তাও আমরা উদ্ধৃতি-আকারে পেয়েছি। এখন J. W. McCrindle-এর *Ancient India as described by Megasthenes and Arrian* ( ১৮৭৭ খ্রীস্টাব্দ ) গ্রন্থ থেকে মেগাস্থিনীসের ভারত-বিবরণ পরিষ্কার জানতে পারা যায়। খ্রীস্টীয় প্রথম শতাব্দীতে জনৈক আলেকজেন্ড্রিয়ান নাবক ( হিপ্সলাস ) ভারতীয় উপকূল ঘুরে ( উত্তর-পশ্চিম, দক্ষিণ-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পূর্ব উপকূল ) 'Periplus Maris Erythraei' নামে যে guide-book লিখে গেছেন, প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান হিসাবে তারও মূল্য অনেক ( এ বিষয়ে Schoff-এর 'The Periplus of the Erythrean Sea' পঠিতব্য )। এইসব গ্রীক ও রোমান নাবিক দূত সেনাপতি ও পর্যটকদের পর চীনা পরি-ব্রাজকদের ভারতবৃত্তান্তের কথা উল্লেখ করতে হয়। খ্রীস্টীয় চতুর্থ-পঞ্চম শতাব্দী থেকে প্রায় নবম শতাব্দী পর্যন্ত একাধিক চীনা পরিব্রাজক ভারতে এসেছিলেন—

ফা হিয়েন ( Fa Hian ) : ৩২২ খ্রী-৪১৪ খ্রী

ইউয়ান চোয়াং ( Yuan Chawang ) : ৬২৯ খ্রী-৬৪৫ খ্রী

আই সিং ( I-tsing ) : ৬৭০ খ্রী

সুঙ উন্ ( Sung Yung )

হুয়ি সেঙ ( Hwi Seng )

ও কুঙ ( O Kung ) প্রভৃতি

৬০০ খ্রী-৮০০ খ্রী

এই চীনা পরিব্রাজকদের ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের অপরিহার্য উপাদান। বিশেষ করে ফা হিয়েন ও ইউয়ান চোয়াঙের ( হুয়েন সাঙ ) ভ্রমণ-

কৃতান্ত না থাকলে সেযুগের ভারতের সমাজ ও সংস্কৃতির ইতিহাস উদ্ধার করা যে কত কষ্টসাধ্য হত তা বলনা করা যায় না। এই ভ্রমণকৃতান্ত যারা বিস্তৃতভাবে জানতে চান তাঁরা ফা হিয়েনের 'Travels' ও Watter এর 'Yuan Chwan' গ্রন্থ পাঠ করতে পারেন। ভারতীয় ইতিহাসের এই প্রাথমিক উপাদানগ্রন্থের অল্পবাদ নোনো ভারতীয় ভাষায় প্রকাশ করা হয়েছে। কনা আমি জানি না, তবে বাংলায় ইউয়ান চোয়াঙের একখানি সংস্কৃষ্ট অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে 'বিশ্বভারত' থেকে। এখানে যদি কেউ পেরে নলে কাবল শাহলে বাংলা সাহিত্য যথেষ্ট সমৃদ্ধ হতে পারে।

প্রাচীন চিন্দুগণ পর্যন্ত ভারতীয় ইতিহাসে বিদেশী পর্যটকদের দান সম্বন্ধে মোটামুটি 'হ' হ' সংক্ষিপ্ত পরিচয়। মুসলমানযুগে য়োবোপীয় 'মার্কো পলো' ক অনেক আসেন ভাবতবর্ধে। মুসলমানদের মতে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য হলন হবন ব'ত্র (Ibn Batuta—the traveller of Islam)। ইবন বতুতা (১৩২২-১৩৬৮ খ্রী) ভারতে আসেন মহম্মদ বিন তুঘলক ও বাংলারকালে। তুঘলক-যুগের ভাব-সম্বন্ধে বতুতার বিবরণের মধ্যে অনেক মূল্যবান ঐতিহাসিক উপাদান পাওয়া যায়। বাংলাদেশে সম্বন্ধে অনেক কথা বতুতা লিপিবদ্ধ করে গেছেন। পণ্ডিত হরিনাথ দে ম. গুপ্ত থেকে গা সংবর্জিতে অনুবাদ করেছেন (Description of Bengal : Ibn Batuta : Translated by Harinath De)। হয়োবোপীয় পর্যটকদের মধ্যে মার্কো পোলোর (Marco Polo) কথা সকলেই জানেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে (১২৯৩ খ্রী) মার্কো পোলো চীন থেকে ফেরবার পথে দক্ষিণভারতের কেরাম্যাণ্ডেল ও মালাবার উপকূল ঘুরে গিয়েছিলেন। দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দী থেকে হয়োবোপের বাণিজ্য-যুগের সূচনা হয় বলা চলে। বণিকসুলভ মনোবৃত্তি নিয়ে ধনরত্নের লোভে সেই থেকে এসিয়ায় যেসব হয়োবোপীয় বণিক দ্রুতসাহসিক অভিযান করেন, তাঁদের মধ্যে ইতালীয় মার্কো পোলো অন্যতম। এসিয়া সম্বন্ধে হয়োবোপীয় বণিকদের এই ধারণা ও মনোবৃত্তি, মার্কো পোলোকে কেন্দ্র করে, বিখ্যাত মার্কিন নাট্যকার Eugene O'Neill তাঁর 'Marco Millions' নাটকে চমৎকারভাবে ব্যক্ত করেছেন। কোতুলী পাঠকদের নাটকখানি পড়তে অনুরোধ করছি। মার্কো পোলো ও ইবন বতুতার পর ক্রম পর্যটক নিকিটিনের (Athanasius Nikitin) নাম করতে হয়। বহমনী জুলতান তুতায় মহম্মদ শাহের রাজত্বকালে

(১৪৬-১৪৮২ খ্রী) নিকিটিন লক্ষ্যপথে গাসেন (১৪৭০ থেকে ১৪৭৪ খ্রী মধ্যে)। নিকিটিনের ভ্রমণবৃত্তান্ত, 'India in the Fifteenth Century' গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে। H R Major সম্পাদিত, Hakluyt Society থেকে ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত। এতদুপাধীন ভারতের ইতিহাসের জ্ঞান আবুল ফজলের বিখ্যাত 'আকবরনামা' যাচাই করে কোনো বিদেশী ভ্রমণকাহিনীর শরণাপন্ন হবার প্রয়োজন হয় না। মগধের লক্ষ্যপথে জাহাঙ্গীর থেকে গুজরাটের রাজসুখ-কা'র মধ্যে একটি বার্ষিক ইতিহাসপুস্তক প্রদত্ত ভারতবর্ষে আসেন। তাঁদের মধ্যে প্রধান হলেন :

উইলিয়াম হকিন্স (William Hawkins)	: ১৬০১-১৬১২
টমাস রো (Sir Thomas Roe)	: ১৬০১-১৬১২
ফ্রান্সোয়া বার্নিয়ে (Francois Bernier)	: ১৬৫২-১৬৬৬
তাবার্নিয়ের (Tavernier)	: ১৬৩০-১৬৬৭
ডাঃ ফ্রায়ার (Dr. Fryer)	: ১৬৭২-১৬৮১
ওভিংটন (Ovington)	: ১৬৮২-১৬৮২
গেমেলি কারেরী (Gamelli Careri)	: ১৬৮৬
নিকোলাও মনুচি (Niccolao Manucci)	: ১৭০৪

ইংরেজ ক্যাপটেন উইলিয়াম হকিন্স নতুন 'হাট ইণ্ডিয়া কোম্পানির' প্রতিনিধিরূপে আগ্রায় জাহাঙ্গীরের দরবারে আসেন ১৬০১ সালে। তার উদ্দেশ্য ছিল, সুরাতে হংগেজদের একটি বাণিজ্যকুঠি প্রতিষ্ঠার অনুমতি আদায় করা। কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তিনি জাহাঙ্গীরের অন্তরঙ্গ দোস্ত হয়ে ওঠেন এবং বাদশাহের সঙ্গে একত্রে মণিপালদিও করতে থাকেন। জাহাঙ্গীরের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে হকিন্স যে চিত্র এঁকে গেছেন তা এইজন্যই প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণের মতন অত্যন্ত জীবন্ত হয়েছে। তাঁর এই বিবরণ ফটাওয়ার (W. Foster) 'Early Travellers in India' গ্রন্থের মধ্যে পাওয়া যাবে। হকিন্সের প্রতি জাহাঙ্গীর ক্রমে বাতখন্দ হয়ে ওঠেন এবং ১৬১২ সালে স্বদেশে ফিরবার পথে হকিন্সের মৃত্যু হয়। ১৬১৫ সালে ইংলণ্ডের রাজ্য প্রথম জেমস জাহাঙ্গীরের দরবারে তার টমাস রোকে রাষ্ট্রদূতরূপে পাঠান। রো সাহেব তাঁর দৌত্য-জীবনের যে দিনপঞ্জী লিপিবদ্ধ করে গেছেন, ঐতিহাসিক উপাদান হিসেবে তা অমূল্য সম্পদ বলা চলে। চ্যাপলিন এডওয়ার্ড টেরীও (Edward Terry)

যেসব মজাব কাহিনী লিখে গেছেন তার তুলনা হয় না। রৌরীর বাঁচিন' ফর্সাবেগ পূর্বোক্ত গ্রন্থে পাওয়া যাবে এবং গো মহেবের দিনপঞ্জীও ফর্সাবেগ সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে (Roe's 'Embassy : Edited by Sir W Foster, Hakluyt Society, 1899)।

মরাস চাঁদসক পঞ্চক ফাঁসোয়া বানিয়েব ভারতীয় ইতিহাসের এক যুগসংক্ষেপে ভারতব্রহ্মণ নামেন। ১৬৫৮ সালে বনেখে তিনি স্বর্গাণে পৌছান এবং কিছুদিন দাশাশ্রম সন্ন্যাসে বাটান। সাজাহান তখন মাদ্রাগু-খান আক্রান্ত এবং সেও স্বযোগে তাঁর গুহা স্বজ্ঞা, গুরজ্জীব যুগাদ ইংহাসনলোভে বিদ্রোহ জোর দাশাশ্রমকে বন্ধে তানেন চক্রান্ত। গুহাধ্বংসে আশ্রমে যোগে সাম্রাজ্য ভঙ্গসে পনিগে হবার সম্ভাবন গ্রহণ্য বানিয়ে ভারতবর্ষে আসেন, ১৬২২ খ্রিঃ ১১/১১/১৬২২ পরে গুরজ্জীবের সঙ্গ 'চন্দ্র', নারায়ণ ও কাশ্মীরে যান। এতসময় আরও আসন কবাসী পঞ্চককে সঙ্গে বানিয়েদেখা দেখা হয় তাঁর নাম তাভানিয়ে। বনেখে ও তাভানিয়ের অবসঙ্গে বাংলাদেশে আসেন এম্ বাজমহা থেকে তাঁর দুজন ছেলে চন্দ্র যান, বানিয়েব যান কাশ্মীরবাবের পথে এবং পথে বাংলাদেশ ঘুরে মমলি ও গোলকুণ্ডায় উপস্থিত হন। ১৬৩৩ খ্রিঃ সময়, ১৬৬৩ সালে তাভানিয়ের মাসে, তাভান সন্তাট সাজাহানের মৃত্যুসংবাদ পান। ১৬৬৭ সালে তিনি সন্তাট থেকে স্বদেশাভি মুখে যাত্রা করেন। সন্তাট এতসময় স্ত্রীচোর তাঁর সঙ্গে বৈখ্যাঃ ব্রাসী পর্যটন মর্শিয়ে শাঁদার (M Chardin সঙ্গে সংগত হয়। তাভানিয়ে ও শাঁদ দুজনেই জহুরা (jeweller) ছিলেন, বানিয়েব ছিলেন স্বশিক্ষিত চিকিৎসা ও দার্শনিক।

সপ্তদশ শতাব্দীর শেষদিকে যেসব বিদেশী পর্যটক ভারতবর্ষে আসেন তাদের মধ্যে প্রখ্যাত হলেন ডাঃ ফ্রায়া, ওভিট্টন, ইতালীয় জেমেলি ন্যাবেগী এবং বিখ্যাত ভেনিসীয় পর্যটক নিকোলাও মচ্চি। ডাঃ ফ্রায়ারের ('New Account of India') গ্রন্থের মধ্যে শিবাজীর বাজস্বকালে মাথাঠাঙ্গতির ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু তথ্য পাওয়া যায়, সাধারণভাবে ভারতের কথা কিছু জানা যায় না বিশেষ। তাঁর কাব্য ফ্রায়াব স্ত্রীচ ছাড়িয়ে বেশিদূর অগ্রসর হননি। ফ্রায়ারের মতন ওভিট্টনও (১৬৮২-১৬৯২) মোগল দরবারের কোনো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সম্বন্ধ কবতে পারেননি এবং বোম্বাই ও স্ত্রীচের ইংরেজ বণিকদের মুখে তিনি যা শুনেছেন তাই লিপিবদ্ধ করে গেছেন তাঁর 'Voyage to Suratt' গ্রন্থের মধ্যে।

জেমস্‌ ক্লার্ক ১৬২৫ সালে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের সঙ্গে শাক্কাভের সুযোগ পান এবং এই সময় এই সুযোগ পাওয়ার ফলে তাঁর প্রত্যক্ষ বিবরণ অনেকদিক থেকে মূল্যবান হয়েছে। মল্লিকিও দারানিশিকোর অধীনে কিছুদিন গোলন্দাজের কাজ করেন, তারপর রাজা জয়সিংহের অধীনে কাজে বহাল হন। বোম্বাই ও গোয়ার কাছে কিছুদিন বাস করে তিনি শেষে মাদ্রাজ গিয়ে বসবাস করেন এবং ১৭১৭ সালে মাদ্রাজেই মারা যান। তাঁর বিখ্যাত 'Storia do Mogar' আত্মকথিত সাহেব W Irvine ইংরেজিতে অনূদিত করেছেন। অনূদিত গ্রন্থ 'A Pepys of Mogul India' London, 1908) নামে প্রকাশিত হয়েছে।

একম প্রাণক ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে মল্লিকি ছাড়া বার্নিয়েরের ও তাভানিয়েরের কাহিনী মূল্যবান সবচেয়ে বেশ। প্রথম সময়ের মূল্যবান গ্রন্থের মধ্যে মল্লিকি মূল্যবান। বার্নিয়ের ও তাভানিয়ের যেরূপ সময় এসেছিলেন, সেটা ভারতীয় ইতিহাসের স্মৃতিচারণ বলা চলে। মোগল সাম্রাজ্যের পূর্ণ তখন নিশ্চয় অস্তাচলের পথে। মোগলযুগের সমাজ সংস্কার বা চূড়ান্ত বিকাশ হবার ও তখন হয়ে গেছে এবং অন্তিম সূচনা হয়েছে। এই সময় বার্নিয়ের ও তাভানিয়ের এদেশে আসেন। বাকি হিসেবে বার্নিয়ের ও তাভানিয়েরের মধ্যে পার্থক্য হওয়া এবং এই পার্থক্যের জন্য তাঁদের পর্যবেক্ষণের মধ্যেও পার্থক্য হবে গেছে। 'মধ্যযুগের ভারত' সম্বন্ধে বিশেষতঃ প্রাথমিক ঐতিহাসিক স্ট্যানলে বেন্‌ পুত্র তাঁর 'ঔরঙ্গজেব' গ্রন্থের ভূমিকায় এসম্বন্ধ বলেছেন :

Bernier writes as a philosopher and man of the world . his contemporary Tavernier ( 1640 to 1670 ) views India with the professional eye of a jeweller ; nevertheless his Travels contain many valuable pictures of Mughal life and character . ( Aurangzib : S. Lane-Poole : Rulers of India Series .

বার্নিয়ের তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখেছেন দার্শনিকের মতন, সত্যপ্রিয়ের মতন। কিন্তু তাঁর সমকালীন তাভানিয়ের ভারতবর্ষকে দেখেছেন জহুরি ব্যবসারীর দৃষ্টি দিয়ে। তাহলেও তাভানিয়েরের ভ্রমণকাহিনী মূল্যবান, কারণ মোগলযুগের জীবনযাত্রার ছবি তিনি কয়েকদিক দিয়ে ভালই এঁকেছেন। বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের এদিক দিয়ে তুলনা হয় না। যেমন তাঁর অসাধারণ পর্যবেক্ষণশক্তি, তেমনি তাঁর যথার্থ বর্ণনার ক্ষমতা। সংস্কার বা স্বার্থের দিক থেকে তিনি কোনো ঘটনার বা কোনো বিষয়ের বিচার করেননি। যা দেখেছেন, উত্তরভারত থেকে

দক্ষিণভারত, দক্ষিণভারত থেকে পূর্বভারত পর্যন্ত, তা নিরপেক্ষভাবে বুঝবার চেষ্টা করেছেন, বিচার ও বিশ্লেষণ করে-এন নিজেই সৌন্দর্য্য বুদ্ধি ও যুক্তি দিয়ে। কেবল জহরত বা মণিমাণিক্যের সম্বন্ধে তিনি আশঙ্কিত। মোগল দরবারে ঐশ্বর্য্য ও সম্পদ দেখে তিনি মোহমুগ্ধ হননি। তাঁর স্মরণশক্তি দৃষ্টি রাজদরবার থেকে বাহরের বাজার ঘেঁষে পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। এম'ট, আমীর-ওমরাহ থেকে ভারতের সবলত্রা। (১৫০০) নব-যাত্রা তিনি গিয়ে কলকাতা এবং তাদের কথা সম্বন্ধে ঐতিহাসিক নব-যাত্রা করে গেছেন। তাঁর জীবন মণিযুক্ত ছাড়াও তাঁর দৃষ্টি ভারতীয় দান, সাহস, শিল্পকলা প্রভৃতিতে আকৃষ্ট হয়েছে। এম'ক 'মোগল' পুস্তক তিনি লিখ্য করে বর্ণনা করে গেছেন। মোগলদের রাজস্বব্যবস্থা, দেশের মাধ্যম স্বাধীনতা অবস্থা, মোগলদের অবস্থা, সম্রাটের বিভিন্ন প্রেরণ, মোগল জীবনযাত্রা, ক্রান্তি, বিলাসবাসন, আমোদ-প্রমোদ, দানব্যয়ণ, বর্ম্ম, ইত্যাদি বিষয় অবস্থা ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয় নিয়ে তিনি লিখেছেন। মোগলদের তাঁর পরের মধ্যে শোনা যায়, মোগলদের মধ্যে দেখে, নিজে বুদ্ধি দিয়ে বোঝা। এইজন্ম বাল্যেই সমগ্রবুদ্ধিতে নিঃসন্দেহে মোগলযুগের, বিশেষ করে সমগ্র শতাব্দীর অর্থাত্তি ব্রহ্মপুত্রযুগের ভাষ্যের মাধ্যমে, গাঢ়িক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক চরিত্রদের বিশেষ মূল্যবান প্রাথমিক উপাদানগ্রন্থ বলা যায়।

বার্নিয়েরও ভ্রমণবৃত্তান্ত সংগ্রহে মোগলদের প্রয়োজন এইকল সম্বন্ধে বর্ণনা করেছেন।

### ফ্রান্সিস বার্নিয়ের

১৬২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বার্নিয়ের ফ্রান্সের আজু গ্রামে এক কৃষক-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। চব্বিশ বছর তাঁদের পৈতৃক পেশা ছিল এবং তাই করেই তাঁর পিতামহী পোষনধারণ করতেন। ছেলেবেলা থেকেই বার্নিয়ের দেশ-বিদেশে ভ্রমণ পছন্দে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন মনে হয়। তখন হায়দরাবাদে দুঃসাহসিক অভিযাত্রীরা বাহরঙ্গের অজানা দেশের সন্ধানে অকুল সমুদ্রে পাড়ি দিচ্ছেন। পৃথিবীর ভূগোল ও মানচিত্র তৈরি হচ্ছে নতুন করে। নতুন নতুন দেশ মাহবের চোখের সামনে ভেসে উঠছে। নিজের গ্রাম ও নিজের দেশের মধ্যে সীমান্ত মাহবের মনে বাইরের মাহবকে জানবার, বাইরের দেশ দেখবার

প্রবল বাসনা জাগছে। এইসময় এক ফরাসী কৃষক-পরিবারে বানিয়েরের জন্ম হলেও তিনিও যুগপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েছিলেন। তাঁর বয়স যখন ২৬-২৭ বছর, তখন তিনি উক্তর-জার্মানি, পোল্যান্ড, সুইজারল্যান্ড ও ইটালি ভ্রমণে বেরিয়েছিলেন। ১৩৪৭ থেকে ১৩৫০ সাল পর্যন্ত প্রায় তিন-চার বছর ধরে তিনি এইসব দেশে ঘুরে অনেক অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করে এসেছিলেন।

সেকালের শিক্ষাদীক্ষার নথি ভাবলে বানিয়েরকে প্রাচীন এবং জনশিক্ষিত নেক বলতে হয়। সাধারণ শিক্ষা নয়, নতুন বিজ্ঞান শিক্ষার দিকে বানিয়েরের আগ্রহ ছিল প্রবল। ১৩৫২ সালে যে মাসে তিনি শারীরবিজ্ঞান পরীক্ষা দিয়ে উত্তীর্ণ হন এবং মন্টি বানিয়ের বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রদত্ত স্নাতক পরীক্ষা দিয়ে পাস করেন। বিখ্যাত দার্শনিক গ্যাসেন্ডিও ফ্রান্সে বানিয়েরের শিক্ষাগুরু। সেই বছর জুলাই মাসে তিনি ‘চাক্সমাবিদ্যায় ‘লাইসেনসিয়েট’ পরীক্ষা দিয়ে কৃতকার্য হন। আগস্ট মাসে ‘চিকিৎসা বিদ্যায় ‘ডক্টর’ উপাধি পান এবং প্যারিস যাত্রা করেন। সেখানপড়ার মধ্যে ভ্রমণের নেশা তাঁর বলবতী ছি। ১৩৫৪ সালে তিনি সিরিয়া ও প্যালেস্টাইন প্রভৃতি অঞ্চল ঘুরে আসেন।

বানিয়ের একজন সাধারণ পর্যটক বা শৌখিন ট্যুরিস্ট ছিলেন না। তিনি ছিলেন দার্শনিক-পর্যটক। যা তিনি দেখতে দেখতে তা নিজের বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে দেখতেন। যা তিনি শুনতেন, তা নিজের বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ করে গ্রহণ করতেন। তাঁর সমকালীন অগাধ পর্যটকদের দেখাব সঙ্গে তাঁর দেখান একটা বিরাট পার্থক্য আছে। বানিয়েরও বৃত্তান্তের সঙ্গে অগাধ সংশ্লিষ্ট পর্যটকদের বৃত্তান্ত শুনা করে পড়লে যে কোনো বুদ্ধিমান ও চাঞ্চল্য পাঠক তা সহজেই উপেক্ষা করতে পারবেন। বানিয়েরের দৃষ্টিভঙ্গির স্বাভাব্যতা, বানিয়েরও বর্ণনাক্রম ও বিশ্লেষণ-বোঝার বৈশিষ্ট্য সহজে তাঁদের দৃষ্টিগোচর হবে। সামাজিক প্রথা, নীতিনীতি, আচার-ব্যবহাৰ ইত্যাদি ব্যাখ্যায় ও বর্ণনায়, মাঝে মাঝে চর্চিত ও বক্তৃতি বিশ্লেষণে, বানিয়ের যে অসাধারণ পর্যবেক্ষণশক্তি ও অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, তা বিশ্বব্যাপক বললেও ভুল হয় না। শোন যাও, এই গভীর অন্তর্দৃষ্টি ও পর্যবেক্ষণশক্তির জন্য বানিয়ের তাঁর শিক্ষাগুরু প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্যাসেন্ডির কাছে ঋণী।

১৩৫৬ থেকে ১৩৫৮ সাল পর্যন্ত বানিয়ের মিশর, জেদ্দা ও মক্কা ভ্রমণ করেন। কারোতে তিনি প্রায় একবছরের বেশি ছিলেন। মক্কা থেকে তাঁর হাবশীদের



দেশে যাবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যান নি। একখানি ভারতীয় পোতে তিনি '৭৪টি (হিন্দুস্থান) যাত্রা করেন এবং বাইশ দিন সমুদ্রপথে কাটিয়ে ১৬৫৮ সালের শেষে বা ১৬৫৯ সালের গোড়ার দিকে স্মাটে উপস্থিত হন।

আজমীরের কাছে দাবার সঙ্গে তখন ঔরঙ্গজেবের সেনাদলের যুদ্ধ হচ্ছে। ১৬৫৯ সালের ১২-১৩ মার্চ বানিয়ের যখন হুবাট থেকে যাত্রা করে আগ্রার দিকে যাচ্ছিলেন, তখন পথে আমেদাবাদের কাছে দাবার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ-পাওচ হয়। তাঁর গুণের পরিচয় পেয়ে দাবা তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চান। দাবা তখন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে কিছু প্রদর্শনও দিকে পরামর্শ করছেন বানিয়ের বোধহয় পরামর্শ দাবা ও তার সাক্ষপাশের সঙ্গে গুরুত্ব গাভি করে যাচ্ছিলেন। পথে তার দ্বিগুণ গো-যানটি বিকল ও অচল হয়ে যায়। তখন তাঁর যানবাহনের ব্যবস্থা করার সময় ছিল না। অতএব বিনোদী বন্ধুটিকে পথে মধ্যে ফেলে বেথেই তিনি পাগালে বাধ্য হন। পরেঘাটে তখন চোর ডাকাতের উপদ্রব খুব বেশি ছিল। বানিয়ের চোর-ডাকাতদের হাতে পড়ে নিষাতিত ও লুণ্ঠিত হন। কোনোক্রমে প্রাণটি বাঁচিয়ে তিনি আগ্রার আমেদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করেন এবং সেখানে দিল্লীগামী একজন সম্ভ্রান্ত মোগলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তার সঙ্গে তিনি দিল্লী যাত্রা করেন।

সম্ভ্রান্ত ঔরঙ্গজেবের অধীনে গৃহচরিত্রসকলের চাকার নিতে তিনি বাধ্য হন, কারণ তখন তাঁর আর্থিক অবস্থা খুবই খারাপ। কিছুদিন পরে তিনি দানেশমন্ড খাঁর অধীনে চাকরি করেন। এই দানেশমন্ড খাঁ তখন খুব প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ওয়াজহ ছিলেন। বানিয়েরকে তিনি যথেষ্ট ভালবাসতেন ও বিশ্বাস করতেন। তার সাহায্য ও অন্তরঙ্গতা লাভ করেই বানিয়ের রাজদরবারের অনেক গোপন কথা, আদল-কায়দা ইত্যাদি জানতে পারেন।

সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কাছাকাছি-অভিযানেও বানিয়ের সঙ্গী ছিলেন। কাছাকাছি থেকে ফিরে এসে তিনি বাংলাদেশ অভিমুখে যাত্রা করেন। এইসময় বিখ্যাত পঞ্চটক তান্তানিয়ের তাঁর সঙ্গী হন। রাজমহল পর্বত একসঙ্গে এসে বানিয়ের ও তান্তানিয়ের বিচ্ছিন্ন হয়ে যান। বানিয়ের রাজমহল থেকে কাশিমবাজারের দিকে যাত্রা করেন। বাংলাদেশ ঘুরে বানিয়ের মসলিপতম ও গোলকুণ্ডা যান এবং সেখানে সাজাহানের মৃত্যু-সংবাদ শুনতে পান (১৬৬৬ সালের ২২ জানুয়ারি)। ১৬৬৬ সালে তিনি হুবাট থেকে যখন বাদশাহীমুখে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন প্রসিদ্ধ পঞ্চটক শাধার সঙ্গে সেখানে তাঁর দেখা হয়।

১৬৬২ সালে বানিয়ের মার্শাই-এ পৌছান। ১৬৭০ সালের ২৫ এপ্রিল তিনি ফরাসী সম্রাটের কাছ থেকে তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্ত ছেপে প্রকাশ করবার 'লাহমেনজ' বা অল্পমতিপত্র পান।

১৬৭০-৭২ সালের মধ্যে বানিয়েরের জীবদ্দশা, তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্তের কাল, হংগেরি-এর ডাচ সংস্কার প্রাণীভূত হয় সাবা ফোবোনে প্রাচীনত চাকলের স্থিতি ইত্য। ১৬৮৮ সালে সেপ্টেম্বর মাসে ৬৮ বছর বয়সে প্যারিসে বানিয়েরের মৃত্যু হয়।

পাঁচতম বানিয়ের ভ্রমণবৃত্তান্তের হংগেরি-এর প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮২৬ সালে, কলকাতায়। সাকুলার বোদে, ব্যাপার মিশন প্রেস থেকে ছাপা হয় জন স্টুয়ার্ট মূল ফরাসী থেকে হংগেরিতে অনূদিত করেন। পরে ১৮৩০ সালে বোম্বাই-এর 'সমাচার প্রেস' থেকে বানিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের আর একটি হংগেরি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। কলকাতার বঙ্গবাসী কাষাণ্য থেকে ১৯০৫ সালে একটি ইংরেজি সংস্করণ, ভূমবা ও টীকাসহ প্রকাশিত হয়।

বানিয়ের প্রসঙ্গে মার্ক ও এঙ্গেলস

বিখ্যাত সমাজবিজ্ঞানী কার্ল মার্ক্স ও ফ্রিডরিশ এঙ্গেলস আজ থেকে শতাব্দিক বছর আগে (১৮৪৩ সালে) বানিয়েরের এই ভ্রমণবৃত্তান্তের ঐতিহাসিক মূল্য সম্বন্ধে যে গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছিলেন, তা বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। তাঁদের চিঠিপত্র থেকে সেই মন্তব্যের অংশটুকু আমি অনূদিত করে দিচ্ছি। ১৮৪৩ সালের ২ জুন লণ্ডন থেকে কার্ল মার্ক্স এঙ্গেলসকে লিখেছিলেন :

“প্রাচ্য শহরগুলির উত্থানের ইতিহাস বৃদ্ধ ফ্রান্সোয়া বানিয়ের যেরকম চমৎকার জীবন্ত ও হৃদয়গ্রাহী করে বর্ণনা করেছেন, তেমনভাবে আর কেউ কোথাও করতে পেরেছেন বলে আমার মনে হয় না। নয় বছর তিনি সম্রাট গেরজাজীবের চিকিৎসক ছিলেন। তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্ত যেমন মনোরম, তেমন মূল্যবান ঐতিহাসিক সম্পদ। তখনকার সামরিক ব্যবস্থা সম্বন্ধেও বানিয়ের স্মরণ বর্ণনা করেছেন। বিশাল সেনাবাহিনী কিস্তাবে যুদ্ধযাত্রা করত, কেমন করে তাদের অভিযানকালীন আহ্বারের সংস্থান করা হত, ইত্যাদি বিষয়েরও তিনি অবতারণা করেছেন। এ-সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন : ‘সেনাবাহিনীর মধ্যে অস্বারোহী দলই হল সর্বপ্রধান। পদাতিক সেনাদল আসলে তত বড় নয়, বরং বাইরে থেকে শুভব শোনা যায়। প্রচুর বাজারের লোক বা চাকরবাকর

যারা সেনাদলের সঙ্গে থাকে, তাদের পদাতির বলে গণ্য করা যায় না এবং তারা ঘোড়াও নয়। লোকলঙ্কার দামদাসী সব একত্রে গণনা করলে, সম্রাটের সঙ্গে প্রায় ছুটি লক্ষ সৈন্য থাকে বলে ভুল হয় না। থাকা স্বাভাবিক, যেহেতু রাজধানী ছেড়ে সম্রাট দীর্ঘকালের জন্য দূরে চলে যান, যুদ্ধযাত্রার সময়। মানপত্র কি নাগে পাবে না দাবে সে সম্বন্ধেও যাদের ধারণা আছে, তাঁরা এই নোংরা স্থানে দেখে আশ্চর্য হবেন না। কতরকমের তাঁবু, মানডচোপড, আসবাবপত্র, আহাঙ্গ, দেবল পুরুষদের জন্য নয়, স্ত্রীলোকদের জন্যও যে সঙ্গে যায় এবং তার সঙ্গে কত তাকি ঘোড়া উঠে বসে, মাতক মহিস ভূত্য, পাশ্চাত্যক্রোশ, বণিক-ব্যাসায়ী-ত্যাগি যে থাকে, তার ঠিক নেই। হিন্দুস্তানে রাষ্ট্র ও শাসকের যে সম্বন্ধ এখনকার আছে, তার জ্ঞান এরকম হয়। একথা মনে রাখা দরকার যে হিন্দু স্থানের সম্রাটই হলেন যে শত্রু ভূসম্পত্তি প্রকৃত স্বত্বাধিকারী। তার ফলে দিল্লী বা আগ্রার মতন শহর গড়ে উঠেছে প্রধানত সম্রাট ও তাঁর সেনাবাহিনীর প্রযুক্তি। এটি সম্রাট যখন যুদ্ধযাত্রা করেন এটা তাঁর সঙ্গে সেনাবাহিনী যায়, তখন শত্রুর প্রায় সকলক্রোশ লোককে তাঁর অন্তর্গত করে নেয়। এতে হিন্দুস্থানের রাজধানী বা শহরের সঙ্গে যোগ পূর্ণ থাকে মতন শত্রুরের দিল্লী তখন তার বাসন দিল্লী বা আগ্রার মতন শহরকে ঠিক সামরিক শিবির ছাড়া আর কিছু বলা যায় না। বৈশিষ্ট্য এই যে, বেশ উন্মুক্ত জায়গায় শহর গড়ে ওঠে।

“প্রায় চারলক্ষ সৈন্য নিয়ে সম্রাট গুরুদেব পাশ্চাত্য অভিযান করেছিলেন। এখানকার সেনাবাহিনীর যুদ্ধযাত্রা সম্বন্ধে বর্ণিত নিম্নোক্ত : ‘এক বড় সেনাবাহিনী এত লোকজন ও জীবজন্তুর অভিযানকারী বা যুদ্ধস্থানের কথা চিন্তা করলে অনেক হত কল্পনা করতে পারবেন না, কি করে এইভাবে যুদ্ধযাত্রা করা সম্ভব? তাঁরা হয়ত জানেন না, খাওয়ার দ্রব্যাদি সম্বন্ধে ভারতবাসীরা কত সংযম ও সরল অস্বাবোহী সেনাদের মধ্যে দশজন বা বিশজনের মধ্যে একজন অভিযানের সময় মাংস খায় কিনা সন্দেহ। রানভাল মিশ্রিত খিচুড়ি পেলে, তাতে গরম ঘি ঢেলে দিলে তৃপ্তি করে গাটা খায়, তার বেশি কিছু তাদের দরকার হয় না। উচের মহিষের কথা অনেকেই জানেন, ক্ষুধাতৃষ্ণাও যে বিশেষ পানের আছে তা মনে হয় না। অভিযানের সময় তাদের আহাঙ্গের তেমন প্রয়োজনই হয় না। কোনো নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছে সেনাবাহিনী যখন হুট করে তখন আশপাশের উন্মুক্ত মাঠে প্রান্তরে জীবজন্তুর ছেড়ে দেওয়া হয় চরে খাবার জন্য।

শহরে বা রাজধানীতে যেমন দিল্লীতে) ছোটবড় বণিকবা ধাঁবা বাজারে পণ্য-  
 দ্রব্যের কেনাবেচা করেন তাঁরাও সেনাপাহিনীর সঙ্গে থেকে বাইরে সেই কাজ  
 করতে বাধ্য হন।... খাতিসংগ্রহ সম্বন্ধে তাই করা হয়ে থাকে। দাঁড়িয়ে নোংরা  
 যাম, তারা সেনাপাহারের আশপাশের গ্রামে মধ্যে চলে যায়, যত্নবশত  
 উপাজ্ঞ করে আহারের সংস্থান করে। যখনবে কোদালকুড়ুল দিয়ে কেটে চলে  
 মাঠ থেকে যা কিছু ফলমূল পায়, তৈজস্ক্রমের জন্ত সংগ্রহ করে নিয়ে আসে।’

“বানিদের ঠিকই বলেছেন খাস্ত প্রাচ্য দেশের বৈশিষ্ট্য হ - ভূসম্পত্তির  
 প্রাচ্যে মা। মানার মতাব ৩০ এপ্রিলে সম্ব, পাবনা ৩০ হুমুদানো  
 নামক. ছেন। এ বৈশিষ্ট্যই ৫ গামার মতে পাচ্যের অমরাবতীর সোপান  
 স্বরূপ।”

কর্ণ মায়ের এই পত্রের উদ্ধৃতি এ হলুম ম্যাগেজিন থেকে ৬ জুন তারিখে  
 ( ১৮৫৩ ) লেখেন

“ভূসম্পত্তি” বাক্যে ব্যাকগত মালিকানার অর্থ নতুন সমস্ত প্রাচ্যদেশের  
 অতীত সামাজিক বিশেষত্ব এসব দেশের ইতিহাসের প্রকৃত তাৎপৰ্য বর্ণনা  
 করে এই কথাটি বিশেষভাবে জানা দরকার। কিন্তু কি করে এরকম ঐতিহাসিক  
 অবস্থার উদ্ভব সম্ভব হল, সামন্তযুগে ভূসম্পত্তির মালিকানা স্বত্বের কোনো  
 জটি বিকাশ সম্ভব হয় না কেন, তার প্রধান কারণ, আমার মনে হয়, এসব  
 দেশের প্রাকৃতিক পরিবেশের বিশেষত্ব। এসব দেশের মাটির এমনই গুণ,  
 আবহাওয়ার এমন গুণ যে এরকম না হওয়াই আশ্চর্য। যেমন মনে করুন, বিশাল  
 মরুভূমির বিস্তার দেখা যায়, একেবারে সাহারা থেকে আরম্ভ করে, আরব পারস্য  
 ভারতবর্ষ ও তাতারির ভিতর দিয়ে, এশিয়ার উচ্চতম উপত্যকা পর্যন্ত। এরকম  
 প্রাকৃতিক পরিবেশে কৃষির সেচব্যবস্থার প্রবর্তন অপরিহার্য। এই ব্যবস্থা কোনো  
 একজন ব্যক্তির পক্ষে চালু করা সম্ভব নয়, ব্যক্তিগত ব্যাপারই নয় এ-সমস্ত।  
 সংঘবদ্ধভাবে ‘কমিউনের’ তরফ থেকে, অথবা প্রাদেশিক বা কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টের  
 তরফ থেকেই একমাত্র এই ধরনের কৃষির সেচব্যবস্থা প্রবর্তন করা সম্ভবপর।  
 এইজন্যই দেখা যায়, প্রাচ্যদেশের প্রত্যেক গবর্নমেন্টের প্রায় তিনটি করে সরকারী  
 বিভাগ থাকে: ( ১ ) ফিনান্স (ঘরোয়া শোষণ), (২) ব্লক (ঘরোয়া ও বৈদেশিক শোষণ)  
 এবং (৩) সাধারণ পরিকল্পনা-বিভাগ (প্রতি উৎপাদনের জন্ত)। ব্রিটিশ শাসকরা,  
 ভারতবর্ষে একদশ ও দুদশর বিভাগ নিয়েছেন স্বার্থে ভালভাবেই পরিচালনা

করেছেন, কিন্তু তিন নম্বরটি তাঁরা একেবারে ত্যাগ করেছেন। তার ফলে ভাবত-বর্ষের কৃষিব্যবস্থার শোচনীয় অবনতি হয়েছে। অবাধ প্রতিযোগিতা ভারতীয় শাববেশে ব্যর্থ হয়েছে। কৃষিম সেচব্যবস্থার অবনতির ফলে জমির ফলনশক্তি নষ্ট হয়ে গেছে এবং তাই দেখা যায়, এককালে যেসব জমিতে আবাদ করলে সোনা ফলত, পরে সেসব জমি পতিত হয়ে রয়েছে। সবত্রই তাই দেখা যায়—পার্মানিয়, পেট্রিয়, ইয়েমেনে, মিশরের বিভিন্ন অঞ্চলে, পারস্যে ও ভারতবর্ষে। এর থেকেই বোঝা যায়, কেন একটি মাত্র সর্বগ্রামী যুদ্ধের ফলে এত এতটি সর্গাকিশালা সভ্যতার কেন্দ্র কয়েক শতাব্দীর মতন জনশূণ্য হয়ে ধ্বংস হয়ে যেতে পারে।

“প্রবীণ বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্ত সম্বন্ধে অসুবিধা, চমৎকার। এতকম বুদ্ধিমান ও ব্যাক্ষণ একজন ফারসী পর্যটকের কাহিনী যতদূর পড়া যায়, তত ভাল লাগে পড়তে। এমন অনেক কথাই তিনি লিখেছেন ও বলেছেন, যার গভীর তাৎপৰ্য বুঝতে হয়ত বলতেন না। অনেক আপাততঃ বোঝা যায় তিনি আমাদের অসামান্য ঢাকিয়ে দিয়েছেন।”\*

মাক্স ও এঙ্গেল্‌দের মতন স্পষ্টবাদী সমাজবিজ্ঞানীর এবকম অকুণ্ঠ প্রশংসালভ খুব কম লেখকের বা ঐতিহাসিকের ভাগ্যে জুটেছে। সপ্তদশ শতাব্দীর গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত বার্নিয়েরের মতন খারও অনেক বিদেশী পর্যটক নানাকার্ষ উপলক্ষে ভারতবর্ষে এনেছিলেন। উইলিয়ম হকিন্স, টমাস রো, তাত্তানিয়েস, ডাঃ ফ্রায়ার প্রভৃতি তাঁদের মধ্যে প্রধান। এদেশের অনেক কথা তাঁরা তাঁদের ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণের যন্ত্রকু ঐতিহাসিক মূল্য থাকা উচিত, তা তাঁদের বিবরণেও আছে। প্রত্যেকেই দেখেছেন নিজের চোখ দিয়ে, বুঝেছেন নিজের বুদ্ধি ও মন দিয়ে। তাঁদের সকলের মধ্যে, সম্রাট গুরুজ্ঞানের বিচক্ষণ ফারসী চিকিৎসক ফ্রাঁসোয়া বার্নিয়েরের দৃষ্টিই যেমন স্বাভাব্য ও গভীরতা আছে, বুদ্ধির যেমন তীক্ষ্ণতা আছে, মনের যেমন উদারতা ও দরদ আছে, তেমন আর কারও নেই। অনেকেই দেখেছেন ‘টুরিস্টের’ দৃষ্টিতে ভারতবর্ষকে, বার্নিয়ের দেখেছেন সমাজ-দার্শনিকের দৃষ্টি দিয়ে। বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্ত তাই বাদশাহী আমলের ‘সামাজিক ইতিহাস’ হিসেবে অত্যন্ত মূল্যবান এবং যে-কোনো উপজ্ঞানের চেয়ে সুখপাঠ্য।

\* Selected Correspondence. Karl Marx and F. Engels: (Lawrence & Wishart, London: 1948): Letters Nos. 92 & 28.

ভিক্টোরি়া স্মৃতি সন্মাদিত বানিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের ইংরেজি সংস্করণে যে সব টীকা টিপ্পনি আছে, সেগুলি ছাড়াও বিভিন্ন প্রমাণ্য গ্রন্থ থেকে আরও অনেক প্রয়োজনীয় তথ্যাদি পাদটীকায় আমি সংগ্রহ করে দিয়েছি। বানিয়েরের বক্তব্য ভাল করে বুঝতে এগুলি সাহায্য করবে বলে আমার বিশ্বাস।

সামাজিক ইতিহাসের অহরহাণী খারা, তাঁরা এই ‘বাদশাহী আমল’ থেকে মধ্যযুগের ভারতীয় সমাজ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্য ও চিন্তার খোরাক পাবেন।



## রাজপুত্রকন্যাদেব কথ্য

পৃথিবী ভ্রমণের দুর্নিবার বাসনা নিয়ে বেবিষে পড়েছি দেশ ছেড়ে। ফিলিস্তিন ও নিশব ঘুরে ইচ্ছা হল লোহিতসাগরের একপ্রান্ত থেকে অল্প প্রান্ত পর্যন্ত কি আছে দেখতে হবে। তাই প্রায় একবছর কায়রোর থাকার পর আবাব বেবিষে পড়লাম এবং বত্রিশ ঘণ্টা পথচলাব পব সুষেজে পৌঁছলাম। সুষেজ থেকে নোকা কবে সাগর গীবের কোল ঘেঁষে-ঘেঁষে এলাম জিদ্দা বন্দবে। মক্কা থেকে বেশি দূর নয়, মাত্র আবেলাব পথ। ‘বে’ আমাকে ভবসা দিমেছিগেন এবং আমিও ভেবেছিলাম যে নিশ্চিন্তে এখানে চলাধারা করতে পারব। কিন্তু শেষ পর্যন্ত মহম্মদেব এই পুণ্যার্থীর্থে পা বাড়াতো আমার ভয় হল। শুনগাম, খ্রীস্টানদেব সেখানে যাবাব অধিকাব নেই। অবশ্য এ-অধিকার শুধু খাটন খ্রীস্টানদেব নেই, ক্রীতদাসদেব আছে। স্তবং প্রায় পাঁচ সপ্তাহ আটক থেকে আবাব সেখান থেকে বেবিষে পড়লাম। দেশভ্রমণেব নেশা পেয়ে বসেছে আমাকে, মুসাফির আমি, আমাব বিশ্বাস নেই। ছোট একখানি বজ্রবায় উঠে যাএ কবলাম, এবারে বাসনা হল হাব সাদেব রাজ্য দেখাব। কিন্তু শুনগাম, সেখানেও কোনো ক্যাথলিক খ্রীস্টানের যাওয়া নিবাপদ নয়। কয়েকজন পত্নীগীজ পর্যটককে তাবা নাকি একেবাবে কেটে ফেলেছে। গ্রীক বা আর্মেনিয়ানের ছদ্মবেশে অবশ্য যাওয়া যেত, কিন্তু তাও ভরসা হল না। ভেবেচিন্তে ঠিক করলাম হিন্দুস্থানেই যাব। একখানি ভাবতীয় বজ্রবায় উঠে পড়লাম এবং বাইশদিন পর স্কাটে পৌঁছলাম। মোগল বাদশাহ তখন হিন্দুস্থানের সম্রাট।<sup>১</sup>

হিন্দুস্থানে এসে দেখলাম, ভাবতসম্রাট সাজাহান তখন রাজত্ব করছেন। সাজাহান হলেন জাহাঙ্গীরেব পুত্র এবং আকবর বাদশাহের পৌত্র। তিনি ছমাবুনেব প্রপৌত্র এবং তৈমুরের বংশধর, সেই বিখ্যাত আমীর তৈমুর, যাকে আমরা ‘তৈমুর লং’ বা খোঁড়া তৈমুর বলে জানি। তৈমুর ও চেঙ্গিস খাঁর সংমিশ্রিত বংশধরদেরই ‘মোগল’ বলা হয়। এই মোগলরাই এখন হিন্দুদের হিন্দুস্থানে রাজত্ব করেন। কিন্তু মোগলবংশীয়রাই যে সমস্ত রাজকীয় সম্মান ও রাজ্যীয় পদমর্যাদার একচেটে অধিকারী, তা নয়। রাজ্যিক বা সামবিক কোনো বিভাগেই মোগলদের একচেটিয়া আধিপত্য নেই। অসংখ্য জাতির লোকেন্দ্ৰও

১। বাঙ্গিদের ১৫৫৮ সালের শেষে কিংবা ১৫৫৯ সালের গোড়ার দিকে স্কাটে পৌঁছল। তারতের সম্রাট তখন সাজাহান।  
অ-১৮২৬



অনেকে এইসব পক্ষে বহাল আছেন, যেমন পার্শী আরবী ও তুর্কীরা। ‘মোগল’ বলতে কেবল তৈমুরবংশীয়দেরই বোঝায় না। যে কোনো ইসলামধর্মী বিদেশী খেতাবকে ‘মোগল’ বলা হয়ে থাকে। কেবল ইয়োরোপীয় খ্রীষ্টানদের বলা হয় ‘ফিরঙ্গী’ (Franguis), এবং হিন্দুদের বলা হয় ‘জেন্টিল’ (Gentil)। হিন্দুদের গায়ের রং একটু কালো।

হিন্দুস্থানে পৌছে শুনলাম, সম্রাট সাজাহান রীতিমত বৃদ্ধ হয়েছেন, তাঁর বয়স তখন প্রায় সত্তর বছর এবং তিনি চাব পুত্র ও দুই কস্তার পিতা। তিনি তাঁর পুত্রদের বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেছেন এবং নিজে প্রায় বৎসবাবিক কাল কঠিন পীড়ায় ভুগছেন। তাঁর মৃত্যু ঘনিষে এসেছে বলে সকলে মনে করেন। পিতার আসন্ন মৃত্যুর কথা চিন্তা করে পুত্রদের বৈর্যচাতি ঘটেছে। হুংখে নয়, সিংহাসনলোভে। দিল্লীর রাজসিংহাসনে কে বসবেন, বিশাল মোগল-সাম্রাজ্যের অবীক্ষণ হবেন কে, তাই নিয়ে লোভ, হিংসা ও বিদ্বেষের আগুন জ্বলে উঠেছে গৃহযুদ্ধের মধ্যে। শুনলাম, প্রায় পাঁচ বছর ধরে নাকি গৃহযুদ্ধ চলছে, সিংহাসনলোভে ভাইয়ে-ভাইয়ে যুদ্ধ।

এই গৃহযুদ্ধে কিছু-কিছু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালাভের আমার সুযোগ হয়েছিল। এখানে তা বর্ণনা করবাব ইচ্ছা আছে। প্রায় আটবছর আমি মোগল দর-

২। ‘ফিরঙ্গী’ কথা বাব্দী ‘ফরঙ্গী’ থেকে এসেছে। মুসলমান আমলে যে কোনো ইয়োরোপাবাদী খেতাবকে ‘ফিরঙ্গী’ বলা হত। ‘জেন্টিল’ কথা পত্নী গীজ ‘Gentio’ (জেন্টিও) থেকে এসেছে এবং তা থেকেই ইঙ্গ-ভারতীয় স্লাঙ, ‘Gentoo’ (জেন্টু) কথাটির উৎপত্তি। ইংরেজযুগের প্রথমদিকে সাহেবেরা সাধারণত হিন্দুদেরই ‘জেন্টু’ বলতেন এবং মুসলমানদের বলতেন ‘মুর’ (মুর—‘Moros’ থেকে ‘Moors’)। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ও উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে প্রকাশিত ইংরেজদের লেখা ভারতীয় ইতিহাসের গ্রন্থাদিতে এই ‘Gentoo’ ও ‘Moor’ শব্দের ছড়াছড়ি দেখা যায়—অর্থ হল ‘হিন্দু’ ও ‘মুসলমান’।

৩। সাজাহান ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। বানরের বখন ভারতে এসে পৌঁছান তখন তাঁর বয়স ৬৫ কি ৬৬ বছর হবে। সাজাহানের ‘কস্তা চারটি, দুটি নয়, বানরের শুধু জোষ্ঠ কস্তার কথা উল্লেখ করেছেন।

৪। কিন্তু তা সম্পূর্ণ আক্ষরিক অনুবাদ করার দরকার বা ইচ্ছা নেই। কারণ গৃহযুদ্ধের প্রত্যক্ষ বিবরণ অনুবাদ করলে আসল ‘ইতিহাস’ জ্ঞান্যর কৌতুহল মিটে যে বলে আমার মনে হয় না। এই সময়কার বহু ঘটনাপ্রধান ইতিহাসের মধ্যে এই বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আছে, যাঁরা এ-বিষয়ে বিশেষ কৌতুহলী তাঁরা তা পড়তে পারেন। তাঁর কস্তা বারিদয়ের বিবরণ পড়ার, অনুবাদাকারে, কোনো প্রয়োজন নেই, কারণ মোগল-যুগের সামাজিক বা সাংস্কৃতিক ইতিহাসের কোনো পরিচয় তার মধ্যে তেমন পাওয়া যায় না।

বাঁবেয় সঙ্গে সংযুক্ত হিলাম। চাকরি নিতে আমি বাধা হয়েছিলাম, কারণ আমার আর্থিক অবস্থা তখন শোচনীয়। রাস্তাবাটে চলাফেরার সময় চোরডাকাতের উপদ্রবে আমার যা সঞ্চয় ছিল সব প্রায় তখন শেষ হয়ে গেছে। তা ছাড়া সুরাট থেকে মোগল-সাম্রাজ্যের অন্ততম নগরী আগ্রা ও দিল্লীতে পৌঁছতে আমার প্রায় সাত সপ্তাহকাল সময় লেগেছে এবং তাতে আমার বাকি যেটুকু সঞ্চয় ছিল, চুরিচামারি লুটপাটের পর, তাও নিঃশেষ হয়ে গেছে। দিল্লীশ্বরের কাছে দিল্লীতে যখন পৌঁছিলাম তখন আমি প্রায় পথের ককিরি। বাধা হয়ে চাকরি নিতে হল, রাজপুত্রবিরের চিকিৎসকের চাকরি, বাধা মাইনেতে। পরে আর একজন বিখ্যাত ওমরাহ ও বিশেষ ব্যক্তির অধীনেও চাকরি কবেছি।<sup>৫</sup>

মোগল বাদশাহ সাম্রাজ্যের জ্যেষ্ঠপুত্রের নাম দারা বা ‘ডেরিয়াস’; দ্বিতীয় পুত্রের নাম সুলতান সুজা বা ‘বীর রাজকুমার’; তৃতীয় পুত্র ঔরঙ্গজেব বা ‘সিংহাসনের শোভা’; কনিষ্ঠ পুত্র মুরাদ বা ‘সার্থক কামনা’। কন্যা বেগম সাহেবা হলেন জ্যেষ্ঠা রাজকুমারী আর কনিষ্ঠা রোশনআরা বেগম বা আলোককুমারী। এইধরনের নামকরণ করা হল এদেশের রাজবংশের দ্বারা। যেমন সাম্রাজ্যের জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম ‘তাজমহল’ (মমতাজ), অর্থাৎ বিবিমহলের তাজমহলরূপ শ্রেষ্ঠা মহিষী। মমতাজের রূপ ছিল অতুলনীয় এবং তাজমহল নামে তাঁর যে স্মৃতিসৌধ আছে তা সারা দুনিয়ার এক বিস্ময়কর কীর্তি। মিশরের পিরামিড আমি দেখেছি কিন্তু আমার মনে হয় হিন্দুস্থানের তাজমহলের তুলনায় মিশরের পিরামিড পাথরের অবিচলিত স্তূপ ছাড়া কিছু নয়। যা বলছিলাম। রাজবংশের কুমার-কুমারী বা অন্যান্য আত্মীয়স্বজনদের এরকম নামকরণের কারণ কি? ইয়োরোপের মতন তাঁদের ‘অমুক স্থানের লর্ড’ উপাধিতে ভূষিত করা হয় না কেন? আমার মনে হয়, তার প্রধান কারণ হল, ইয়োরোপের লর্ডরা যেমন ভূমির স্বত্বাধিকারী হতে পারেন, হিন্দুস্থানের রাজকুমার বা ওমরাহরা তা হতে পারেন না। সম্রাটই হলেন হিন্দুস্থানের সমস্ত ভূমি বা ভূসম্পত্তির মালিক, সুতরাং ‘আলমাকুই ডিউক লর্ড এই জাতীয় উপাধি

৫। এই বিখ্যাত ব্যক্তি একজন পার্সী ব্যবসায়ী, নাম মতমদ সর্দার বা মুন্সী সর্দার। ১৬৪৩ সালে তিনি সুরাট আসেন এবং সেখান থেকে সম্রাট সাম্রাজ্যের কাছে সাম্রাজ্যের জন্ত তুলস্ব করেন। তাঁর উপর প্রীতি হয়ে সম্রাট তাঁকে তিনহাজারী মনসবদারীতে সম্বাসিত করেন, ‘বকসীর’ পদে নিয়োগ করেন এবং ‘মহাশয়কর বা’ (পবিত্র বীর) উপাধি দেন। ঔরঙ্গজেবের রাজত্বকালে তাঁর আরও পদোন্নতি হয় এবং তিনি সাম্রাজ্যের (বিহার) গুজরাটের গভর্ণর হন। ১৬৭০ সালে বিহারেই তাঁর মৃত্যু হয়।

হিন্দুহানে দেখা যায় না। সম্রাট নিজে ভূমির একমাত্র স্বত্বাধিকারী বলে, তিনি তাঁর অধিকার বা স্বত্ব অশ্রদের দান করেন, উপহার দেন, অথবা ভাতা বা বেতন হিসাবে দেন।\*

দারাগিকোর চরিত্র

জ্যেষ্ঠপুত্র দারার যথেষ্ট সঙ্গুণ ছিল। কথাবার্তায়, আলাপ-আলোচনায়, আচার-বাবহারে তাঁর মতন ভদ্র ও শিষ্ট আর কোনো রাজকুমার ছিলেন কি না সন্দেহ। কিন্তু নিজেব সহস্কে তাঁর অত্যন্ত বেশি উচ্চারণ ছিল। তিনি ভাবতেন, তাঁর মতন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশেপাশে আর কেউ নেই এবং কোনো ব্যাপারে কারও সঙ্গে যে সলাপরামর্শ করা যেতে পারে, তা তিনি মনে করতেন না। এই হাম্বড়াই ভাবের জন্ত তাঁকে কোনো উপদেশ বা পরামর্শ দিতে কেউ সাহস করতেন না। এইভাবে তিনি তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধুদের কাছে পর্যন্ত অগ্নী-ভাজন হয়ে উঠেছিলেন। সিংহাসনলোভে তাঁর ভাইদের গোপন চক্রান্তের কথা তাঁর বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে অনেকে জানলেও, তাঁর এই উদ্ধত স্বভাবের জন্ত কেউ তাঁকে কিছু জানাতে সাহস করেনি। আশ্চর্যেরতাই শুধু তাঁর চরিত্রের প্রধান দোষ নয়, তিনি অত্যন্ত বদমেজাজী। হঠাৎ ক্ষিপ্ত হয়ে তিনি থাকে বা খুশি বলতে এতটুকু ইতস্তত করেন না, হোমরাচোমরা ওমরাহদেরও না। কথায় কথায় তিনি সকলকে অপমান করেন, গালাগাল করেন, যদিও ক্রোধ তাঁর ফুলিঙ্গের মতন দপ করে জলে উঠে ওপ করে নিবেও যায়। মুসলমান হিসেবে তিনি নিজ ধর্মের ক্রিয়াকর্ম সবই করতেন, কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর কোনও ধর্ম-গোড়ামি ছিল না। তিনি হিন্দুদের সঙ্গে হিন্দুর মতন মিশতেন, খ্রীষ্টানদের সঙ্গে খ্রীষ্টানের মতন। তাঁর আশেপাশে সবসময় হিন্দু পণ্ডিত ও শাস্ত্রকাররা থাকতেন (Gentile Doctors or Pendets) এবং তাঁদের বৃত্তিদানেও তিনি কার্পণ্য করতেন না। এই কারণে অনেকে তাঁকে কাকের মনে করত। কিন্তু সে-কথা পরে বলব, হিন্দুহানের ধর্মোচ্চারণ নিয়ে যখন আলোচনা করব তখন। ‘জেন্সাইট ফাদারদের’ সঙ্গে তাঁর বিশেষ খাতির ছিল। শোনা যায়, রেভারেন্ড ফাদার বুদ্ধির উপর তাঁর

\*। ইয়োরোপ ও ভারতের ‘ভূমিক্বত্বের’ (Proprietorship of Soil) পার্থক্য সম্বন্ধে বালিয়েনের এই মন্তব্য বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত। এই প্রসঙ্গে কার্ল মার্স ও ক্রিডারীল এঙ্গেলসের পরে দু’খানির কথা পাঠকদের অরণ করিয়ে দিচ্ছি। ‘ভূমিকার’ পরে দু’খানি অজ্ঞানতার করে দিয়েছি।

প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল এবং তাঁর মতামত তিনি নাকি প্রকৃতভাৱে শুনতেন।<sup>১</sup> একদল লোক বলতেন যে দাবা কোনো ধর্মেই বিশ্বাস করেন না, সব ধর্মের প্রতিই তিনি কেবল কৌতূহলবশে আগ্রহ দেখান এবং যজ্ঞ কন্নয়জ্ঞ সকলের সঙ্গে মেশেন। কেউ কেউ বলেন যে সবটাই হল তাঁর রাজনৈতিক মতলববাজি, কোনো উদ্দেশ্য চরিতার্থ কবাব জ্ঞান তিনি সুবিধামত হিন্দুশ্রীতি ও খ্রীষ্টানশ্রীতি দেখান। গোলন্দাজবাহিনীতে খ্রীষ্টানদের সংখ্যা তখন বেশি ছিল বলে তিনি তাঁদের সঙ্গে সৌহার্দ্য বন্ধন্য বাধতেন, ক'বণ তাতে সামরিক ব্যাপারে নিশ্চিত থাকার যেত। হিন্দুশ্রীতি দেখাতেন দেশীয় নৃপতিদের ক্ষেত্রে, যারা অধিকাংশই হিন্দু, এবং রাষ্ট্রীয় ষড়যন্ত্রে বা বিদ্রোহে যাদের প্রত্যক্ষ ও পৰোক্ষ সাহায্য অবশ্য প্রয়োজন। কিন্তু তাহলেও, দাবার এই ধর্ম-উদারতাব কোশল খুব বেশি কাজে লাগেনি এবং তাতে তাঁর কোনো উদ্দেশ্যই চরিতার্থ হয়নি। পরন্তু তাঁর ছোট ভাই ঔবঙ্গজীব তাঁর এই ভণ্ডামির সুযোগ নিয়ে তাঁকে 'কাফেব' ও ধর্মদ্রোহী পাষণ্ড প্রতিপন্ন করে, তাঁর শিরশ্ছেদন কবতে পেরেছেন স্বচ্ছন্দে। সে-কাহিনী পবে বলব।

#### মুলতান সুলতার চরিত্র

মুলতান সুলতার চরিত্রের সঙ্গে দাবার অনেক দিক থেকে সাদৃশ্য থাকলেও, তিনি আরও বেশি হিসেবী, বুদ্ধিমান, দূরদর্শী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন এবং ব্যক্তিগত ব্যবহারেও অনেক বেশি মার্জিত ছিলেন। ষড়যন্ত্র করতে সুলতার মতন ওস্তাদ আর কেউ ছিলেন না। নানারকম উপহার, পুঙ্খার ইত্যাদি দিয়ে তিনি গোপনে ওমবাহদের হাত করতেন এবং যে-কোনো ষড়যন্ত্রে তাঁদের খেলার পুতুল করে তুলতেন। এইভাবে তিনি যশোবন্ত সিংহের ( Jessomseingue ) মতন বড় বড় হিন্দু রাজাদের পর্যন্ত নিজের দলে এনেছিলেন। কিন্তু তাঁরও চরিত্রের একটি মারাত্মক দোষ ছিল। ইঞ্জিয়াসক্তি তাঁর এত প্রবল ছিল যে তিনি তার জীবনদাস ছিলেন বললেও ভুল হয় না। জীবলোক পরিবেষ্টিত হয়ে থাকলে তাঁর

১। কাক্র ( Castron ) তাঁর 'History of the Mogul Dynasty in India' (প্যারিস, ১৭১৫) নামক গ্রন্থে দারাপিকোর এই পাদরি-শ্রীতির আরও বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। ভেনিসীয় পর্যটক মনুজি ( Signor Manucci ) সংগৃহীত তথ্যের উপর নির্ভর করেই কাক্র এই বই লিখেছেন। মনুজি বীরগিরি বিল্লী ও আগ্রার রাজদরবারে চিকিৎসক ছিলেন এবং দারার সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কাক্র লিখেছেন : 'দাবা-বখশ স্বেচ্ছ কৰ্ত্তব্য গুহ কৰলেন, তখন কেউই তাঁর অসুকার ও অপরের ক্ষতি অস্বীকার করতেন। সুতরাং কাক্রের

কোনো চেতনাই থাকত না। সারারাত, সাবানিন তিনি নাচগান-পান-হল্লার মধ্যে বিভোর হয়ে কাটিয়ে দিতে পারতেন, অন্য কোনো বিষয়ে কোনো কাণ্ড-জ্ঞানই থাকত না। তাঁর মোসাহেবদের তিনি দামি-দামি খিলাৎ দিতেন এবং তাঁদের তন্থা খুশি মতন, নিজের মজি মতন, বাড়াইতেন কমাতেন। স্তরাত কোনো ওমরাহের পক্ষেই তাঁর জীবনের দৈনন্দিন ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকার উপায় ছিল না। অন্তত স্বার্থের খাতিরেও তাঁদের সুলতান সজ্জার সঙ্গে প্রমোদ-সমুদ্রে গা ভাসিয়ে দিতে হত। তার ফলে তাঁর রাজ্যের অবস্থাও তেমনি শোচনীয় হত। প্রজাদের দুঃখহুদুশা ক্রমেই বেড়ে যেতে লাগল এবং অভিযোগ জানাবার, বা আবেদন-নিবেদন কববার কোনো উপায় রইল না। কার কাছে কি জানাবে তাবা? সজ্জা ও তাঁব ওমরাহবা দিনবাত মদ ও স্ত্রীলোক নিয়ে মশগুল থাকতেন।

সুলতান সজ্জা পাসাদেব ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন, তুর্কীদের নন। ইসলামধর্ম বহুসম্প্রদায়ে বিভক্ত, গুলিস্তানের কবি শেখ সাদিক মতে বাহাত্তর সম্প্রদায়ে। তার মধ্যে দুটি সম্প্রদায়ই প্রধান—তুর্কপন্থী ও পাসীপন্থী। তুর্করা মনে কবেন, তাঁরাই মসজিদদের প্রকৃত বংশধর এবং পাসীরা বিধর্মী কাফের। আবার পাসীরা মনে করেন, তাঁদের আচরিত ধর্মই আসল ইসলামধর্ম, তুর্কীদের ধর্ম নয়। দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিদ্বেষভাব ও শত্রুতা অত্যন্ত তাঁর। সুলতান সজ্জার পাসীপন্থী বা ‘সিয়া’ সম্প্রদায়ভুক্ত হবার কারণ হল রাজনৈতিক। যেহেতু মোগলসাম্রাজ্যের অবিকাংশ আমীর-ওমরাহ ‘সিয়া’ সম্প্রদায়ের মুসলমান এবং মোগল দরবারে তাঁদের প্রভাব-প্রতিপত্তিও বেশি, সেইজন্য সজ্জাও সিয়াপন্থী, কারণ তাতে ওমরাহদের দিয়ে তাঁর কার্যোদ্ধারের সম্ভাবনা অনেক বেশি।

#### ঔরঙ্গজীবের চরিত্র

ঔরঙ্গজীব ভিন্ন প্রকৃতির। জ্যেষ্ঠ দারামিকোর মতন তাঁর বাইরের চরিত্রে কোনো মাজাদবা চাকচিক্য ছিল না, কিন্তু তাঁর বিচারবুদ্ধি ছিল অসাধারণ। বজুবাকিব আমলা-অমাতা নির্বাচনে তিনি অত্যন্ত হুঁশিয়ার ছিলেন এবং এমন

---

সাহেব মাত্র তাঁর একান্ত বিশ্বাসভাজন ছিলেন। তাঁদের মধ্যে জেহাইট কাবারদের উপর দারামিক অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল। বিশেষ করে একজনের উপর, তাঁর নাম কাদার বুদ্ধি। এই কাদারটির প্রচণ্ড প্রভাব ছিল দারামিক উপর। এক বেশি প্রভাব যে দারা সিংহাসন লাভ করলে হয়ত সেই সঙ্গে খ্রীষ্টানরাও হিন্দুদের রাজা হয়ে বসতেন।

কাউকে কোনোদিন আমল দিতেন না, যার দ্বারা তাঁর নিজের কার্যসিদ্ধি হবার কোনো সম্ভাবনা নেই। সেইভাবেই তিনি পদমর্যাদা পুরস্কারাদি বিতরণ করতেন। কতবীধ যে তিনি রাজদরবারে এবং ভাইদের কাছে ধনদৌলত, রাজৈক্যাদির প্রতি তাঁর ব্যক্তিগত বীতরাগ ও বৈবাগ্যের ভাব কবেছেন এবং গোপনে সিংহাসন অধিকারের যড়যন্ত্র কবেছেন, তার ঠিক নেই। ছলাকলা ও কুটবুদ্ধিতে তাঁর প্রাণবন্ততা কেউ ছিলেন না। যখন তিনি দক্ষিণাপথের স্বাধীন হলেন, তখনও তিনি সকলের কাছে বলতেন যে প্রাদেশিক স্বাধীনবীতে তিনি খুশি নন, তাঁর দিন চাখ ফকির হতে, দরবেশ হতে। স্বাধীনতার রকমারি তাঁর পোষায় না, তাঁর বিবাগা মেজাজের সঙ্গে খাপ খায় না। দানব্যান, দয়াদাক্ষিণ্য করে, খোদাতালার কাছে প্রার্থনা কবে, তিনি তাঁর জীবনের দিনগুলো শান্তিতে কাটাতে চান। অথচ তাঁর জীবন ঠিক এর উল্টো পথ ও নীতি ধরে চলেছে আগাগোড়া। একটার পর একটা চক্রান্ত না করে তিনি যেন স্বস্তিতে থাকতে পারতেন না। কিন্তু তাঁর সেই চক্রান্তের উপরে এমন একটা বৈবাগ্যের মুখোমুখি লাগানো থাকত যে একমাএ দারা ছাড়া বোধহয় আর কেউ তাঁর ভয়ঙ্কর দুঃখভিষন্ধির কথা জানতেন না। বাইরের বেশটা ফকির দরবেশের আলখাল্লা, ভিতরের মনটা কুচক্রী মতলববাজের। এই হলেন ঔরঙ্গজীব, সম্রাট সাজাহানের তৃতীয় পুত্র। ঔরঙ্গজীবের প্রকৃতি সম্বন্ধে সাজাহানেরও উচ্চারণ ছিল না। দারা সেইজন্ত তাঁর অস্তুরঙ্গ বন্ধুদের কাছে প্রায় বলতেন যে তাঁর সব ভাইদের মধ্যে ঐ ‘নামাকী’ (যিনি অত্যধিক নামাজ পড়েন) ভাইটিকে নিয়েই তাঁর দুশ্চিন্তা সবচেয়ে বেশি।\*

### মুরাদের চরিত্র

অত্যন্ত ভাইদের তুলনায় কনিষ্ঠ মুরাদ ছিলেন সবচেয়ে বুদ্ধিহীন। তাঁর একমাত্র চিন্তা ছিল আমোদপ্রমোদ বিলাসবাসন। তাতেই তিনি চব্বিশ বর্ষটা যশগুল হয়ে থাকতেন। এমনিতে অবশ্য তিনি উদার প্রকৃতির ও ভদ্র ছিলেন। তিনি প্রায় গর্ব করে বলতেন যে, কোনো রাজনৈতিক চক্রান্তের তিনি খার ধারেন

\* সম্রাট ঔরঙ্গজীবের চরিত্রের অন্ত্যন্ত মহৎগুণ সম্পর্কে এমন অনেক কথা বার্নিয়ারের পরে বলেছেন, যা তাঁর মতন একজন অস্তুরঙ্গ প্রত্যক্ষদর্শীর পক্ষেই বলা সম্ভব। ঔরঙ্গজীবের চরিত্র-বিবরণে বার্নিয়ার যে অন্তর্দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, তা আর কেউ বিতং পারেননি। এই গ্রন্থের ‘ঔরঙ্গজীবের জীবন’ — অধ্যায়ক

না এবং গোপন চক্রান্ত তিনি ঘূর্ণা করেন, কাবণ ওটা কাপুরুষের ধর্ম, বীরের ধর্ম নয়। তাঁর ধর্ম বীরের ধর্ম, তাঁর নীতি বীরের নীতি, তৎপার ও বলপবীক্ষার প্রকাশ্য নীতি। স্বাধীন অবস্থা সাহসী ছিলেন খুব। কিন্তু সাহস তাঁর যথেষ্ট থাকলেও, বুদ্ধি বিশেষ ছিল না। মুবাদেব যশটা সাহস ছিল, তাব এতটুকু যদি বুদ্ধি থাকত, তাহলে বল যাব না, হয়ত তিনিই বাকি তিন ভাইকে সবিয়ে দিয়ে স্বচ্ছন্দে হিন্দুস্থানের সম্রাট হয়ে বসতে পারতেন।

বেগমসাহেবার প্রবৃত্তি

সাজাহানেব জ্যেষ্ঠা কন্যা বেগমসাহেবা অসাধারণ সুন্দরী ও গুণবতী ছিলেন। সম্রাট তাঁকে সবচেয়ে বেশি ভালবাসতেন। তাঁদের এই প্রীতির সম্পর্ক নিয়ে রাজদরবারে ওমরাহমহলে নানাবকমেব কানায়ুবা ক্ষুব্ধ পর্যন্ত রটেছিল। শেষ পর্যন্ত সম্রাট নিজের মোল্লাদেব ডেকে ব্যাপারটাব বিচার করে একটা ফয়সালা করতে বলেছিলেন। মোনাবা নাকি বলেছিলেন যে, কন্যাব সঙ্গে সম্রাটের এই সম্পর্ক রাখাব অধিকার ন্যায়সঙ্গত, কারণ যে-বৃদ্ধ তিনি নিজের রোপন করেছেন, তাব ফল আশ্বাদনের অধিকারও তাঁব আছে। মোল্লাদেব এই কথাব অর্থই বাইরে বিকৃত হয়ে রটেছিল। এই কন্যার উপর সাজাহানের অগাধ বিশ্বাস ছিল এবং তিনি পিতাব সমস্ত দায়িত্ব বহন করতেন। সাজাহান যা আঁহাব করতেন তা তাঁব তদ্বাবধানেই তৈরি কবা হত, অন্তেব তৈরি থাকত তিনি কখনও খেতেন না। এইজন্য মোগল দরবারে সম্রাটের এই কন্যার প্রভাব-প্রতিপত্তিও ছিল অসাধারণ। সম্রাটেব সঙ্গে তিনি ছায়ার মতন থাকতেন, তাঁর আশ্বাদ-প্রমোদ, হাসিঠাট্টায় যোগ দিতেন, এবং কোনো গুরুতর বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করবাব সময় কন্যার মতামতের যথেষ্ট মূল্য দিতেন। বেগমসাহেবার ব্যক্তিগত ধনদৌলতও প্রচুর ছিল। কাবণ তিনি সম্রাটেব কাছ থেকে মোটা ভাতা ও উপহাব হো পেতেনই, ওমরাহ আমলা-অমাত্যাবও যাতে তাঁর নেকনজরে থাকেন তাব জন্য সর্বদাই তাঁকে নানাবকম উপঢৌকন দিয়ে খুশি কবাব চেষ্টা

৮। ভালেটিন ও কাক্রও এই গুজবের কথা উল্লেখ করেছেন। কাক্র লিখেছেন: 'বেগমসাহেবা শুধু যে সুন্দরী ছিলেন তা নয়, ছলাকলার ও বুদ্ধিতে তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিলেন না। পিতা সাজাহানের প্রতি তাঁর এত দ্রবলতা ছিল এবং সম্রাট সাজাহানও এত বেশিমানায় তাঁর কন্যার প্রতি প্রীতির উচ্ছ্বাস দেখাতেন যে, বাইরে তাই দিয়ে রীতিমত ভল্লান-কলন চলত। যেন হয়, সমস্ত ব্যাপারটাই ভিত্তিহীন গুজব মাত্র এবং ওমরাহদের ব্যক্তিগত বিবেচনায়ত অপপ্রচার।'।

কতেন। জ্যেষ্ঠপুত্র দারা যে সম্রাটের প্রীতিভাষে সমর্থ হয়েছিলেন তার প্রধান কারণ তাঁর ভগিনীর সহায়ত্ব। দারা সবসময় এই ভগিনীর মন বুঝিয়ে চলতেন এবং এমন কথাও নাকি বলতেন যে, তিনি যদি সম্রাট হতে পারেন তাহলে বেগমসাহেবাকে বিবাহের অল্পমতি দেবেন। অনেকে হয়ত এই কথা শুনে ভাববেন যে বিবাহের প্রতিশ্রুতি আবার এমন কি ব্যাপার! কিন্তু হিন্দুস্থানের রাজবংশের কাহিনী যারা জানেন, তাঁদের কাছে রাজকন্যার বিবাহের এই প্রতিশ্রুতি দানের তাৎপর্য সহজেই ধরা পড়বে। রাজকুমারীদের সহজে বিবাহ দেওয়া হত না, পাছে জামাইরাও রাজালোভী হয়ে ওঠেন সেইজন্য। রাজকন্যার বিবাহ রাজপুত্রের সঙ্গেই দিতে হত এবং রাজপুত্রের পক্ষে রাজলোভী হওয়াই স্বাভাবিক। সুতরাং রাজকুমারীদের বিবাহ দেওয়া হিন্দুস্থানে একটা কঠিন সমস্যা।

দেশভেদে প্রেমের কৌশল বর্ণনা

রাজকুমারী বেগমসাহেবার প্রণয়কাহিনী যা শোনা যায় তার মধ্যে দুটি কাহিনী আমি এখানে উল্লেখ করব। কেউ যেন ভাববেন না যে অকারণে আমি রোমান্স বা রূপকথা রচনা করতে বসেছি। যা আমি লিখছি তা সব ইতিহাসের ঘটনা এবং আমার একমাত্র উদ্দেশ্য হল, হিন্দুস্থানবাসীর আচার-অনুষ্ঠান, রীতিনীতি সহজে যা আমি স্বচক্ষে দেখেছি ও স্বকর্ণে শুনেছি, তাই কোনোরকম অতিরঞ্জিত না করে বর্ণনা করা। প্রথমেই বলি, ইয়োরোপে প্রেম করা যত সহজ, এশিয়ায় তত সহজ নয়। ইয়োরোপের প্রেমিক-প্রেমিকারা অনেকটা নির্ভয়ে প্রণয়ের দুঃসাহসিক পথে অভিযান করতে পারেন, কিন্তু এশিয়ায় পদে-পদে বিপদের সম্ভাবনা। ফ্রান্সে প্রেম করা হল মজার ব্যাপার। ফরাসীরা হেসে, হৈ-হল্লা করে, হাততালি দিয়ে প্রেম উড়িয়ে দিতে পারে, এবং হাসির মতনই প্রেম সেখানে ক্ষণস্থায়ী। কিন্তু এদেশে (এশিয়ায় ও হিন্দুস্থানে) প্রেম একটা ভয়াবহ ব্যাপার, প্রেম একবার করলে আর রেহাই নেই, তার শোচনীয় মর্মান্তিক ফলাফল ভোগ করতেই হবে। এইজন্য এশিয়াতিকে প্রেমের পরিণতি সাধারণত দ্রষ্টব্য।

বেগমসাহেবা সর্বদাই প্রায় অক্ষরমহলে বন্দী হয়ে থাকতেন এবং পরিচারিকারা তাঁকে ঘিরে থাকত। বাইরের কোনো ব্যক্তি সেখানে প্রবেশের অল্পমতি পেতেন না। একজন জাগ্রত পেরেছিলেন এবং তিনি যে খুব



উচ্চবংশজাত কেউ তা নন, সাধারণ একজন অমায়িক ভদ্রলোক। পনিচাবিকারা সবদমবে বেগমসাহেবাকে চোখে-চোখে রাখতেন, তাঁদের চোখ এড়িয়ে কিছু করাও তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। সুতরাং কত্ভার প্রণয়কাহিনীর খবর সম্রাটের কাছে ঠিক পৌছল। হঠাৎ একদিন সম্রাট অত্যন্ত এসে তাঁর কত্ভার গোপন কক্ষে এমন এক অপ্রত্যাশিত সময়ে ঢুকে পড়লেন যে, বেগমসাহেবার প্রণয়ী কোনো দিশা না পেয়ে পাশের জানববের গরম ঘ্রণেব টবেব মথো আত্মগোপন করলেন। সম্রাট এমন একটা ভাব দেখালেন যেন তিনি কিছুই জানেন না, কিছুই বুঝতে পাবেননি। কত্ভার সঙ্গে বসে-বসে নানাবিষয় নিয়ে অনেকক্ষণ কথাবার্তা বললেন। শেষকালে, একথা-সেকথার পব, কথার মোড় ঘুরিয়ে হঠাৎ তিনি বললেন যে বেগমসাহেবার গায়ের রং আগের চেয়ে ময়লা হয়ে গেছে এবং বেশ বোঝা যাচ্ছে যে তিনি শরীরের তেমন তৌয়াজ করেন না, প্রসাধন করেন না। এই কথা বলেই সম্রাট হুকুম দিলেন খোজাদের গোসলখানা খুলে দিতে এবং টবেব জল গরম করার জন্ত আগুন ধরিয়ে দিতে। আগুন ধরানো হল, গোসলখানায় টবেব জল টগবগ করে ফুটতে লাগল এবং তার মধ্যে বেগমসাহেবার হতভাগা প্রেমিকও সিদ্ধ হতে লাগলেন। সম্রাট সাজাহান চুপ করে বসে অপেক্ষা করতে লাগলেন। খোজাণ যখন বললে যে তার শেষ হয়ে গেছে তখন তিনি গম্ভীরভাবে কত্ভাব কক্ষ ত্যাগ করে উঠে গেলেন। এইভাবে বেগমসাহেবার প্রেমের পরিণতি হল, ফুটন্ত গরম জলে সিদ্ধ হয়ে নুত্ন হল প্রেমিকের।

বেগমসাহেবার দ্বিতীয় প্রেমকাহিনীর পরিণতিও করুণ। এইবার বেগমসাহেবা একজন উচ্চবংশজাত সূদর্শন পার্সী যুবককে পছন্দ করে তাঁকে তাঁর ব্যক্তিগত খানসাথা নিযুক্ত করলেন, নাম নজরখাঁ। ঔরঙ্গজীবের পিতৃব্য সায়ের্তা খাঁ এই যুবকটিকে নাকি বিশেষ স্নেহ করতেন এবং সম্রাটের কাছে বেগমসাহেবার সঙ্গে তার বিবাহের প্রস্তাবও নাকি তিনি করেছিলেন। সম্রাট প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন। তাঁর কত্ভার সঙ্গে এই পার্সী যুবকের যে গোপন প্রণয়সম্পর্ক আছে তা সম্রাট বুঝতে পেরেছিলেন। একদিন সম্রাট তাকে আমন্ত্রণ জানালেন দরবারে। যুবকটি আসতেই তিনি আমীর-ওমরাহদের সামনেই তাকে হাসিমুখে একটি পান দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন। আপ্যায়নে নিজের ভাগ্য সত্বে আশাষিত হয়ে যুবক নজরখাঁর বুক তখন ফুলে উঠলো। তিনি মহানন্দে সাজাহানের হাড়ে-করে-দেওয়া স্নগ্ধ পান চিবোতে লাগলেন।

উপস্থিত কেউ ভাবতে পারেননি যে পানের মধ্যে বিষ আছে এবং সম্রাট তা নিজের হাতে নজরখাঁকে খেতে দিবেছেন। পান খেয়ে চোঁট লাল কবে নজরখাঁ মনের আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে, বেগমসাহেবাব স্বপ্নে বিভোব হয়ে, নিজের পাল্‌কিতে গিয়ে উঠলেন।<sup>১</sup> পানের ক্রিয়া পাল্‌কিব মধ্যেই হল, আব তাঁকে নামতে হল না। প্রেমের পান খেয়ে বেগমসাহেবাব দ্বিতীয় প্রেমিকের প্রেমলীলা ও ভবলীলা ছুই-ই সাজ হল।

কনিষ্ঠা রৌশনআবাব প্রকৃতি

রৌশনআবা বেগম জ্যোষ্ঠা ভগিনীর মতন সুন্দরী বা বুদ্ধিমতী ছিলেন না। তা না হলেও, ভোগবিলাসী তিনি কম ছিলেন না। বৌশনআরা ছিলেন ঔরঙ্গজীবের অমুবাগী এবং প্রকাশ্যেই তিনি দাবা ও বেগমসাহেবাব শত্রুতা ও বিবোবিতা কথনেন। সেইজন্ম তিনি খুব বেশি ব্যক্তিগত ধনদৌলত সঞ্চয় করতে পাবেননি এবং বাজক, ধোঁও ও মন প্রভাব বিস্তার কবতে পাবেননি। কিন্তু তা সত্ত্বেও, অন্তঃপূবে থেকে তিনি অনেক গোপন পদার্থ ও ষড়যন্ত্রের খবর পেতেন এবং তার প্রত্যেকটি পূর্বাঙ্কে ঔরঙ্গজীবকে জানিয়ে হুঁশিয়ার কবে দিতেন।\*

১। বাংলা 'পালকি' কথা সংস্কৃত 'পল্যক' থেকে এসেছে। পত্নীগীজরা বলতেন 'Palanchino', ইংরেজরা 'Palanquin'.

\* সম্রাট সাজাহানের পুত্রকত্তার স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করে বান্দেব বলেছেন যে চার পুত্রের বদমেজাজের জন্ত শেখজীবনে সাজাহান বীতিমত ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে কাটিয়েছেন। পুত্ররা সকলেই বিবাহিত ও বয়স্ক, কিন্তু তবু সমস্ত আশ্রয়তার বন্ধন ও রক্তসম্পর্ক ছিন্ন করে ভাইয়ে-ভাইয়ে প্রচণ্ড বিবোধ দেখা দিল নিঃহাসন নিয়ে। রাজদরবারের পরিবেশও বিঘ্নিত হয়ে উঠল। সম্রাট তাদের শান্তি দিতে পারতেন, বন্দীও করে রাখতে পারতেন, কিন্তু সাহস করেননি। চার পুত্রকে চারটি প্রদেশের স্বাধিকার দিয়ে তিনি শান্ত করতে চাইলেন, কিন্তু তাতে উঠোঁ হল হল। স্বাধিকার পাবার পর পুত্রদের খেচ্ছাচারিতা আরও বাড়তে লাগল। স্বাধীন রাজার মতন তাঁরা বেশরওয়ার ব্যবহার করা শুরু করলেন এবং রাজস্ব পণ্ড দেওয়া বন্ধ করে দিলেন সম্রাটকে। গৃহবিবাদ শেষে যুদ্ধক্ষেত্রে পর্যন্ত গড়িয়ে গেল। এই গৃহযুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ দিবেছেন বান্দেব। অনেক ইতিহাসের বইয়ে এই বিবরণ পাওয়া বাবে। এখানে তার পুনরাবৃত্তি করার প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তাই বান্দেবের জমগুস্তানের এই অংশটুকু অনুবাদ করলাম না। এই অধ্যায়ে যুদ্ধের বর্ণনার শেষে বান্দেবের লিখেছেন : "এইভাবে চার ভাইয়ের, সাম্রাজ্যভাঙের জন্ত যে গৃহযুদ্ধের আগুন জ্বলে উঠেছিল, তার অবশান ঘটল। প্রায় পাঁচ হাজার ধরে যুদ্ধ চলেছিল, অর্থাৎ প্রায় ১৬৫৫ সাল থেকে ১৬৬০ কি ১৬৬১ সাল পর্যন্ত। যুদ্ধের শেষে ঔরঙ্গজীব বিশাল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হলেন।" এই কথা বলে বান্দেবের গৃহযুদ্ধের অধ্যায়টি শেষ করেছেন।

পরবর্তী অব্যাহ—‘Remarkable Occurrences—যুদ্ধান্তের পর রাজদরবারের প্রায় পাঁচ বছরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলী। এর মধ্যে মোগলযুগের রাষ্ট্রীয় আদবকাযদার অনেক উপকরণ ছড়িয়ে আছে যদিও অর্থনৈতিক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক উপাদান বিশেষ নেই। রাষ্ট্রীয় আচারেরও ঐতিহাসিক মূল্য আছে বলে এত অব্যাহর সারাসুবাদ’ করেছি। এই দুই অব্যাহ মূল্যবোধের আধকের কিছু কম তার মধ্যে যুদ্ধের বিবরণের অধ্যায়টি চারভাগের একভাগ। বাকি অধেক হল ফ্রান্সের তাত্ত্বিক অর্থসচিব (চতুর্দশ লুইর রাজত্বকাল) মঁশিয়ে কলবার্টের কাছে ভারতবর্ষ সম্পর্কে লিখিত বা নথিভারের বিখ্যাত চিঠি ফরাসী পণ্ডিত মঁশিয়ে ভেগারের কাছে আগ্রা এবং দিল্লীর সামাজিক ও রাজনৈতিক বিবরণ সম্পর্কে চিঠি ফরাসী কবি শাণল’র কাছে লিখিত হিন্দুস্থানের সমাধান খার ও বিভিন্ন শ্রেণীর লোক সম্বন্ধে চিঠি, গুরুজীবর বাসীর অভিযান ও কান্সার সম্পর্কে কান্সারখানি চিঠি এবং বাংলাদেশের সম্পদ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বিবরণ। এর মধ্যে কনবার্ট, ভেগার ও শাণল’র কাছে লিখিত চিঠি তিনখানি এবং বাংলাদেশের বিবরণটি, আমার মনে হয় বা নথিভারের ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে সবচেয়ে মূল্যবান। এই চিঠি তিনখানি ও বাংলাদেশের বিবরণটি সম্পূর্ণ অনুবাদ করেছি, কান্সারের কথা বাদ দিবেছি—অনুবাদক

## গৃহযুদ্ধোত্তর ঘটনা

যুদ্ধান্তের পূর্বে ঔরঙ্গজীব যখন হিন্দুস্থানেব সম্রাট হলেন তখন রাজসভায় উজ্জবেক তাতাববা ঔরঙ্গজীবের সমস্ত কার্যকলাপ আগ্রহেব সঙ্গে লক্ষ্য করছিলেন। তাঁরা দেখেন, একে-একে প্রত্যেক প্রতিদ্বন্দ্বীকে পৰাভূত কবে ঔরঙ্গজীব বাজসিহাসন দখল ক'লেন। তাঁরা জানতেন যে সম্রাট সাজহান জীবিত আছেন, কিন্তু না সৎও তাঁব পুত্র বাজেব অবাস্থব হলেন। ঔরঙ্গজীবের প্রতি তাঁদের অতীতব বিশ্বাসঘাতকতাব কথা তাঁরা ভোলেননি, তাঁব জন্ত তাঁদের আতঙ্ক ও সন্দেহও ছিল যথেষ্ট। তবু উজ্জবেক তাঁরা দুজনেই স্ত পাঠ্যেন ঔরঙ্গজীবের দববাবে এবং তাঁদের বলে দিলেন, যথাবীতি সম্রাটকে 'মুবাবক' জানাতে (শুভেচ্ছা জানাতে)। যুদ্ধবিগ্রহেব পূর্বে যদি হেচ্ছাষ কেউ বন্ধুত্ব ক'লেন তাহলে তাঁব কি মূল্য দেওয়া উচিত, দুবদশী ঔরঙ্গজীব তা বিলক্ষণ জানেন। তিনি এও জানেন যে উজ্জবেক তাঁরা প্রতিশোধেব ভয়ে, অথবা কোনো স্বার্থাসন্ধিব উদ্দেশে তাঁব কাছে বাস্তব পাঠিয়েছেন। গ্রাহলেও তিনি তাঁদের যথাবীতি ভদ্রভাবে অভ্যর্থনা জানাতে কুণ্ঠিত হননি। ঠিক এইময় আমি বাজদববাবে নিজে উপস্থিত ছিলাম এবং স্বচক্ষে আমি সব দেখেছি। যা নিজে দেখেছি তাঁব বিবরণ এখানে দিচ্ছি।

তাতাব দু'ওর কথা

তিন-তনবার কপাল থেকে মাটিতে হাত ঠেকিয়ে উজ্জবেক রাষ্ট্রদূতরা সম্রাটকে সেলাম করলেন। তাবপূর্বে তাঁরা ঔরঙ্গজীবের এত কাছে এগিয়ে গেলেন যে সম্রাট স্বচ্ছন্দে তাঁদের হাত থেকে চিঠি ক'খানা নিজেই নিতে পারতেন, কিন্তু নিলেন না। একজন ওমবাহ এই পত্র উপহাবের অচ্ছানটির আয়োজন কবলেন। তিনি নিজে চিঠি গ্রহণ কবলেন এবং খুললেন, তাবপূর্বে সম্রাটর

১। বার্নিয়েরের এই প্রত্যক্ষ বিবরণের মধ্যে মোগল রাজদরবারের রাজ্যীয় আদবকাযদা সম্বন্ধে অনেক কিছু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাসের দিক দিয়ে এর মূল্য অসীকার করা যায় না। জ্ঞাতব্য বিষয়ের দিকে মজর রেখে এখানে তাই প্রত্যক্ষদর্শী বার্নিয়েরের এই বিবরণের আমি সারামুখ্য ক'রেছি।—অমুখ্যদক

২। 'ওমবাহ' কথাটি কিন্তু 'আমীর' শব্দের বহুবচন, মোগল রাজদরবারের কর্মচারীদের

হাতে সেগুলি অর্পণ করলেন। সম্রাট সেই পত্র গম্ভীরভাবে পাঠ কবলেন এবং পাঠান্তে আদেশ দিলেন বাষ্ট্রপতিদেব প্রত্যেককে 'শিবোপা' উপহাৰ দিতে। অতঃপাণ্ডি, জীবিত কাককার্য কৰা মেবজাই এবং কোমরবন্ধনী তাতাব দূতদের উপহাৰ দিতে সম্রাট আদেশ দিলেন। তাবপব উজ্জবেক খাঁরা যে উপঢৌকন পাঠিয়েছিলেন, তথা এই নিয়ে এলেন। তাব মৰ্যো ছিল কয়েক বাক্স উৎকৃষ্ট নীলবঙেব নীলোপল বা বৈদ্যমণি (Lapis Lazuli)।<sup>১৫</sup> ভাল-ভাল তেজী তাতাব অশ্ব কয়েকটি, উটেব পিঠে বোঝাই নানাবকমেব ফল আপেল আঙুৰ ইত্যাদি। বোখাবা সমবকন্দ থেকেই প্রধানত এইসব ফল দিল্লীৰ দববাবে আমদানি কৰা হত। এছাড়া কয়েক জোড়া শুকনো বোখাবাই ফলও ছিল তাব মৰ্যো।<sup>১৬</sup>

উজ্জবেক খাঁদেব উপঢৌকনের প্রাচুর্য দেখে ঔরঙ্গজীব প্রীত হলেন এবং উচ্ছসিত হয়ে প্রত্যেকটি জিনিসের প্রশংসা কবলেন। এমন ফল, এমন ঘোড়া,

মুত্রে সংবদ্ধভাবে প্রযোজ্য। [কল্প সাধারণত লেখকরা ও বিদেশী পাঠকরা আমীব ও 'ওমরাহ' একই অর্থে (একবচনে) ব্যবহার কবেন।

*Amir*, corruptly *Emir*. A nobleman, a Mohammedan of high rank.

*Amra* or *Umra*, corruptly *Omrah*. The nobles of a native Mohammedan court collectively.—(Wilson's Glossary)

৩। 'Lapis-Lazuli' গাট নীলবর্ণের মূল্যবান পাথরবিশেষ, নীলোপল বা বৈদ্যমণি বলা হয়। এই পাথর শুঁড়ে কবে পাশ্চাত্য কান্ধীব ও দিল্লীর লিপকররা পাণ্ডুনিপি চিত্রণের জন্য নীল রং তৈরি করতেন। বৈদ্যমণ্যচূর্ণের এই নীলরঙের উজ্জলতার সঙ্গে আজকালকার রাসায়নিক পদ্ধতিতে তৈরি নীলরঙের কোনো তুলনাই হয় না। এইসব মণিরত্ন রাষ্ট্রদূতরা উপঢৌকন দিতেন, বোধহয় তাজমহলের জন্য। তাজমহল তৈরি যদিও ১৬৪৮ সালে শেষ হয়ে গিয়েছিল, তাংলেও তার কাকবাজ শেষ কবেতে নিশ্চয় আরও দীর্ঘদিন সময় লেগেছিল ('built by 'Titans, furnished by Jewellies')। ১৮৬৯ সালে লাহোর থেকে প্রকাশিত একখানি ফারসী পাণ্ডুলিপির মধ্যে তাজমহল নির্মাণের বিস্তৃত বিবরণ আছে। তাতে বলা হয়েছে যে নীলোপল সিংহল থেকে আমদানি করা হয়েছিল। বিস্তৃত একটাও প্রদত্ত বলা হয়েছে যে তাজমহল নির্মাণে যেসব মূল্যবান মণিরত্ন ব্যবহার করা হয়েছে তার অধিকাংশই রাজামহারাজা-নবাবরা খেজুর উপহার দিয়েছেন অথবা বিদেশের রাজাবা উপঢৌকন পাঠিয়েছেন।

৪। বোখারার এই শুকনো খেজুর, কিশমিশ ইত্যাদি কলকেই আমরা 'আলুখোখারা' বা আলু-বখরা (চলতি কথা) বলি কি?

এমন উট নাকি আর কোথাও দেখা যায় না। তাবপর সময়কন্দেব মাত্রাসা সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন কবে তিনি তাঁদের বিদায় দিলেন।\*

অভ্যর্থনাদি পব তাতাব দূতবা দ্বিবে এলেন বেশ খুশি হয়ে। ভাবতীষ বীতিতে মাথা হেট কবে 'সেশাম' কবার জ্ঞতা তাবা বিশেষ বিবক্ত হননি। 'সেশামেব' পদ্ধতিটা বাস্তবিকই বিসদৃশ, কোথায় যেন একটা গোলামি চিহ্ন তাব মধ্যে এসেছে। সম্রাট যে নিজের হাতে কবে তাঁদের কাছ থেকে পত্র নেননি, তাতেও তাঁবা সেন্যন ক্ষুণ্ণ হননি। তাঁদের যদি মাটিতে মুখ দিবে সাষ্টাঙ্গে অভিবাদন কতে হত, অথবা তাব চেয়েও লজ্জাকব কোনো উপায়ে, তাহলেও আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, তাঁবা তা বিনা দ্বিগায় কবতেন। একথা ঠিক বে তাঁদের হয়ে প্রতিপন্ন কবাব জ্ঞতা এইভাবে অভিবাদন জানাতে বলা হয়নি, অথবা ওমবাহ মাংকত পত্রও গ্রহণ কবা হয়নি। এই মর্য়াদা একমাত্র পাবশ্চৈয় বাষ্ট্রত মোগল-দববাবে পেয়ে থাকেন, তাও সবসময় পান না।

উজবেক বাষ্ট্র এবা প্রায় চাবমাস দিল্লীতে ছিলেন। দীর্ঘদিন থাকাব জ্ঞতা তাঁদের স্বাস্থ্যহানি হয়। তাঁদের সাক্ষপাদবাব অনেক বোগে ভুগে মাঝাও যান। তাঁবা হিন্দুস্থানেব অত্যাদিক গবম সহ কবতে না পেবে মাঝা গিয়েছিলেন কি না তা অবশ্য সঠিক বলা যায় না। নিজেরেব নোঙবা জীবনযাত্রাব জ্ঞতা, তথবা হয়ত অত্যাদিক ভোজনপটুয যতটা পবিমাণ খাওয়া খাওয়া উচিত তা না খাওয়াব জ্ঞতা, তাঁদের নতু হযেছিল। এই উজবেক তাতাবদের মতন সংকীর্ণচিত্ত ও অপবিচ্ছন্ন নোঙবা জাত আমি মাগ দেখিনি। দতাবাসেব কর্মীরা সম্রাট

৫। সময়কন্দ এককালে তৈমুরের রাণধানী ছিল এবং তখন তার রূপ ছিল অন্যরকম। 'সময়কন্দের মধ্যস্থলে ছিল রিজিহান, একটি স্থান, তার মধ্যে তিনটি বিখ্যাত মাদান—উলুগ-বেগ, 'বৃন্দ' ও 'জল করি। স্থাপত্যের সৌন্দর্য হত্যালার শহরের স্থাপত্যের সঙ্গে এর তুলনা করা চলে। শেষ দব মাত্রাসা ১৬০১ সালে তৈমুরি হয এবং তাঁরা সম্রাটের মাথার দুটি সিংহ থেকে নাম হয় 'শেবৃন্দ'। নীল, সবুজ, লাল ও সাদা এনামেল করা ৩০টি মধ্য মাদানটি তৈরি এবং সময়কন্দের উক্ত তিনটি মাদানসব মধ্যে এক শেবৃন্দই অন্যতম ও বৃহত্তম। ১২ জন মোগল এই মাদানার ৬৪ খান ঘরে বাস করতেন। 'তিল-করি' 'অর্ধে বর্ণাচ্ছাদিত', ১৬১৮ সালে তৈমুরি এই মাদানার ৫৬টি ঘর ছিল। কিন্তু আরও অনেক ছোট হলেও 'উলুগ-বেগ' মাদানাই সবচেয়ে বিখ্যাত, ১৫২০ (বা ১৫৩৫) সালে তৈমুর নিজের তৈরি করেছিলেন। গণিত ও জ্যোতিষশাস্ত্রের চর্চার জন্য এই উলুগ-বেগ, মাদানবা পঞ্চদশ শতাব্দীতে সমগ্র এটা ভূখণ্ডে খ্যাতি অর্জন করেছিল।' (Encyclopaedia Britannica, 9th ed. 1886)

ঔরঙ্গজেবের কাছ থেকে যা হাতখরচ পেতেন, তা খরচ না কবে কুপণের মতন তাঁরা জমাতেন এবং দীনহীনের মতন জবজবভাবে দিন কাটাতেন। তা সত্ত্বেও এ ছেন জীবদেব বিদায় দেওয়া হল মহাসমাবোধে। সম্রাট প্রত্যেককে মূল্যবান শিরোপা দিলেন দুটি কবে এবং নগদ আট হাজার কবে টাকা। এছাড়া তিনি খাঁ-দেব জগু উপঢৌকনও পাঠালেন—সুন্দর সুন্দর শিরোপা, সোনাকরুপো ও ভবিষ্যৎকাল নানাবকমেব কাপড়, কয়েকখানা কার্পেট, এবং দুই খাঁর জগু মনিরত্নখচিত দুখনি রূপাণ।

আমাব একজন উজ্জ্বল বন্ধু ছিলেন। তিনি আমাকে এই বাস্তবতাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন সম্রাটের চিকিৎসক বলে। আমিও তিনবার তাঁর বাসে গিয়ে তাঁদের সঙ্গে দেখা করি। আমাব ইচ্ছা ছিল, তাঁদের কাছ থেকে তাঁদের দেশ সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় কিছু সংগ্রহ কবে নেব। কিন্তু দু'থের কথা কি বলব। তাঁরা বাস্তব হলেও নিজের দেশ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। এমনকি তাঁরা নিজের দেশের ভৌগোলিক সীমানাটুকু সম্বন্ধেও অজ্ঞ। স্বদেশ সম্বন্ধে এককম নীচেট অজ্ঞতা সচরাচর দেখা যায় না। তাহারবা যে একসময় চীন জয় করেছিল, সে সম্বন্ধেও তাঁরা কিছুই জানেন না।<sup>৩</sup> মোটকথা তাঁদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে আমি বিশেষ নতুন কিছু জ্ঞান সঞ্চয় করতে পাবিনি। একবার আমাব প্রবল বাসনা হল, তাঁদের সঙ্গে বসে থানা খাবাব। খানাটেবিলে কাউকে বসতে দিতে তাঁদের অবশ্য বিশেষ আপত্তি নেই দেখলাম। নিমন্ত্রিত হয়ে একদিন থানা খেতে বসলাম। খাব কি? খাওয়া বলতে বিশেষ কিছু নেই, একমাত্র পর্যাপ্ত পরিমাণে বোড়ার মাংস ছাড়া। তাহলেও খেতে যখন বসেছি, তখন খেতে কিছু হবেই। না খেলে, আমার ব্যবহারে হয়ত তাঁরা ক্ষুব্ধ হবেন। তাঁদের কাছে যা পরম সুস্বাদু খাওয়া, আমার কাছে তা যে অখাদ্য তা প্রকাশ করবার উপায় নেই। খাবার সময় আমি আর একটি কথাও বললাম না। দেখলাম, গোত্রাসে তাঁরা পোলাও গিলতে

৩। ১১০০ খ্রীষ্টাব্দে তাতারবাহিনী চীনে প্রথম অভিযান করেছিল। বার্নিয়ের বোধ হয় সেই অভিযানের কথা বলছেন না। তখন তাতাররা বিতাড়িত হয় এবং ১৬৪৪ সালে পুনরায় অভিযান করে চীন জয় করে। সু-চি বা চুন-চি সম্রাট হন চীনের। বার্নিয়ের এই চীন-বিজয়ের কথা বলছেন। তখন যে মাকু-তাতার রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয়, ১৬১২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত তাঁদের বংশধররাই চীনে রাজত্ব করেন।

লাগলেন।<sup>১</sup> চামচ দিয়ে খেতে তারা জানেন না। বেশ পেট ভবে খেয়েদেয়ে তাঁরা খোশমেজাজে ছাঁচারটে কথা অ'লাপ কবতে লাগলেন। বুঝলাম, এতক্ষণে আলাপ করবার মতন তাঁদের মেজাজ হয়েছে। প্রথমেই তাঁরা আমাদের বোঝাতে চাইলেন যে, উজ্জবেকদের মতন বলিষ্ঠ জাত আব নেই এবং তীব্রধনুকেব ব্যবহারে তাঁদের পাশে কেউ দাঁড়াতে পাবে না। কাথাটা বলা মাত্রই তীব্রধনুক আনাব হুকুম দেওয়া হল। হিন্দুস্থানে তীব্রধনুকেব চেয়ে আকারে অনেক বড়। ধনুকে তীব্র চড়িয়ে একজন বললেন যে, এই তীব্র দিয়ে তাঁরা যে কোনো ষাঁড় বা ঘোড়াকে এশোড ওফোড কবে দিতে পারেন। তাবপব আবস্ত হ'ল উজ্জবেক মেয়েদের বীবচ্ছেব সব চমকপ্রদ কাহিনী। সে-কাহিনী আব শেষ হয় না। তাব মধো একটি কাহিনী শুনে আমিও চমৎকৃত হয়েছিলাম। উজ্জবেকী চণ্ডে তাব বর্ণনা কবব কি ?

কাহিনীটি এই : ঔবজ্জদীব একবাব উজ্জবেকদের দেশ জয় কবতে গিয়েছিলেন। তাঁব প্রায় পচিশ ব্রিশজন অস্বাবোহী সৈন্ত উজ্জবেকদের একটি গ্রামে হানা দিয়ে লুণ্ঠবাত্র কবছিল। সেই সময এক উজ্জবেক বৃদ্ধা বমী এসে সৈন্তদের বলেন : বাছাবা, আমাব কথা শোন। এইভাবে লুণ্ঠবাত্র কবো না। আমাব মেয়েটি এখন বাড়ি নেই, কোথায় বেবিযেছে তাই, তা না হ'লে টেং পেতে। যাই হোক, কজাব আমাব ঘবে ফেবার সময হয়ে গেছে,

১। বাদী 'পালাও' থেকে 'পোলাও' কথাব উৎপত্তি, মুসলমান আমলের বিখ্যাত খাদ্য। ওভিঙটন সাহেব তাঁব *A Voyage to Surat, in the year 1689* নামক গ্রন্থে (১৬৯৬ সালে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত) 'পোলাও' সম্বন্ধে এই বর্ণনা দিয়েছেন : 'Palau, that is Rice boiled so artificially, that every grain lies singly without being added together, with Spices intermixt and a boiled Fowl in the middle, is the most common Indian Dish, and a dumpoked Fowl that is boiled with butter in any small Vessel, and stuff with Raisons and Almonds is another' ( ৩৯৭ পৃষ্ঠা ) পোলাও বিলাসীরা এই বর্ণনা পড়ে খুশি হবেন। নামারকমের মশলাপাতি ও ঘি দিয়ে চাল এইভাবে সিদ্ধ করে রান্না তার মধ্যখানে একটি সিদ্ধ মুরগী, এই হল পোলাও অর্থাৎ মুরগীর পোলাও। অবস্ত ওভিঙটন বললেও, এই খাদ্য মোগলবুনে 'common' (সাধারণের খাদ্য) ছিল না, তিনি যে মহলে ঘোরাফেরা করতেন অর্থাৎ ওমরাহ-মহলে ও রাজদরবারে, সেখানে হয়ত 'common dish' ছিল। 'Dumpoked' কথাটি সাহেব কিন্তু কালী 'দম্পুখত' থেকে ইংরেজি করেছেন, অর্থ হল 'steam-boiled' বা বাষ্পে সিদ্ধ। আজকালকার দিনে 'দম্পুখত' বা 'স্টীমসিদ্ধ' মুরগীর কথা বিস্তার ব্যাখ্যা করে পোলাবার ব্যবহার নেই।



সময় থাকতে সরে পড়।' বুদ্ধার কথায় কেউ কর্ণপাত করল না, করবার কথাও নয়। তারা নিজেদের কাজ হাসিল করে, অশ্বপৃষ্ঠে লুঠের মাল বোঝাই করে নিয়ে চলতে থাকল। গ্রামের কিছু লোকজনও বন্দী করে নিয়ে চলল দাসদাসী হিসেবে, তাব মধ্যে ঐ বৃদ্ধাও একজন। কিছুদূরে যেতেই পথে বৃদ্ধার সেই গৃহাভিমুখী কন্ডাকে দেখা গেল। বৃদ্ধা তা দেখেই হাঁউমাউ করে কঁদে ফেলল। কন্ডাকে কিন্তু তখনও স্পষ্ট দেখা বা চেনা যাচ্ছিল না। দূরত্ববেগে ধাবমান অশ্বের খুরোৎক্ষিপ্ত ধূলির ধূম্রজাল ভেদ করে ষোড়শওয়ার উজ্জবেক কন্ডার মূর্তি দূর থেকে আবছা ভেসে উঠল বৃদ্ধা মাথের চেখের সামনে। ক্রমে সেই মূর্তি স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হতে থাকল। দেখা গেল, অশ্বপৃষ্ঠে ধনুর্বাণধারী উজ্জবেক কন্ডার দৃপ্ত মূর্তি, নিভীক যোদ্ধার মতন তেজোদীপ্ত। দূর থেকে তখনও সে বলছে, কোনো প্রতিশোধ না নিয়ে সে শত্রুদের মুক্তি দিতে রাজী আছে, যদি সমস্ত লুঠের সম্পত্তি ও গ্রামের বন্দী লোকজনদের ফিরিয়ে দিয়ে তারা নির্বিবাদে নিজেদের দেশে ফিরে যায়। মোগল সৈন্যরা উজ্জবেক যুবতীব কথায় কর্ণপাত করল না, বীরজ্ঞনার বীরত্বে তারা বিশ্বাসী নয়। মুহূর্তের মধ্যে বিদ্রাঘেণে তিন-চারটি তীর এসে সৈন্যদের গায়ে বিঁধল এবং সেই তিন-চারজনকেই তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হল। মোগল সৈন্যদের নিক্ষিপ্ত তীর বিচিত্র ভঙ্গিতে পাশ কাটিয়ে উজ্জবেক কন্যা আবার তীর ছাড়ল এবং ঠিক সেই এক-একটি তীরে একজন করে মারা গেল। এইভাবে সেনাদলের প্রায় অর্ধেক ধনুর্বাণে নিমূল করে, উজ্জবেক কন্যা তলোয়ার হাতে তাদের মধ্যে কাঁপিয়ে পড়ল এবং বাকি অর্ধেকের শিরশ্ছেদন করল।<sup>৮</sup>

তাতার রাষ্ট্রতরা দিল্লীতে যখন অবস্থান করছিলেন তখনই ঔরঙ্গজীবের কঠিন অসুখ হয়। জরের প্রাবল্যে তিনি প্রায়ই ভুল বকতেন এবং মধ্যে মধ্যে তাঁর বাক্যরোধ হয়ে যেত।<sup>৯</sup> চিকিৎসকরা হতাশ হলেন এবং বাইবে রটে গেল যে তিনি মারা গেলেন। তাঁর অসুখের সংবাদটা অবশ্য নিজের কোনো গোপন স্বার্থসিদ্ধির জন্য রোশনআরা বেগম গোপন করে রেখছিলেন। এই গোপনতাই হল গুজবের কারণ। শোনা গেল, রাজা যশোবন্ত সিংহ নাকি সম্রাট সাজাহানকে

৮। বানিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের ডাচ সংস্করণে (আমস্টার্ডাম, ১৬৭২ সাল) এই কাহিনীটির একটি চমৎকার খোদাই-চিত্র আছে। ইংরেজি সংস্করণে ছবিটি নেই।

৯। ঔরঙ্গজীবের অসুখের তারিখ নিয়ে মতভেদ আছে। ঔরঙ্গজীবী গীড়িত হন—১৬৬২ সালের মে-আগস্ট মাসে (Indian Antiquary, ১৯১১)।

কারামুক্ত করবার জন্য সৈন্তসামন্ত নিয়ে যাত্রা করেছেন। মহবৎ খাঁ, যিনি নিবিবাদে ঔরঙ্গজীবের বশতা স্বীকার করেছিলেন, তিনিও শেষ পর্যন্ত কাবুলে সুবাদারি থেকে পদত্যাগ করে, লাহোরের মধ্য দিয়ে আগ্রার দিকে অগ্রসর হয়েছেন সম্রাট সাজাহানকে মুক্ত ও পুনরভিষিক্ত করার জন্য। বন্দী সাজাহানের প্রহরী খোজা আতবর খাঁও সম্রাটের কারাগারেব দাঁব উন্মুক্ত কবার জন্য অস্থির।

এদিকে ঔরঙ্গজীবের জ্যেষ্ঠপুত্র সুলতান মুযাজ্জম পূর্ণোত্তমে ওমরাহদের সঙ্গে সিংহাসন দখলের সলাপবামর্শ কবতে লাগলেন। ছদ্মবেশে তিনি গভীর রাতিতে বাজা যশোবন্ত সিংহের সঙ্গে দেখা কবে, তাঁকে তাঁব পক্ষে যোগ দেবার জন্য বিশেষ অনুরোধ জানাণেন। অত্যাধিক রোশন-আরা বেগম কয়েকজন ওমরাহ ও ফিদাই খাঁব (ঔরঙ্গজীবের বৈমাত্রেয় ভাই) সঙ্গে হাত মিলিয়ে ঔরঙ্গজীবের তৃতীয় পুত্র সুলতান আকবরের (তখন সাত-আট বছরবে ছেলে) পক্ষে বড়ঘস্ট্রে যোগ দিলেন।

দুই দলেরই অভিপ্রায় হল সম্রাট সাজাহানকে মুক্তি দেওয়া। অন্তত বাইরে জনসাধাবণকে তাই তাঁবা বোঝালেন। কিন্তু একমাত্র বাইবে মুখবন্ধ করা ছাড়া এই অভিপ্রাধের মধ্যে অন্য কোনো সছদ্দেশ ছিল না। আমি অন্তত আদৌ তাঁদেব কোনো সছদ্দেশে বিশ্বাস করি না। আমি জোর করেই বলতে পারি যে বাজদববাবেব আমীর ওমরাহদের মধ্যে তখন অন্তত এমন একজনও ছিলেন না যিনি সম্রাট সাজাহানের মুক্তি ও পুনরভিষেক মনে-প্রাণে কামনা করতেন। একমাত্র যশোবন্ত সি হ ও মহবৎ খাঁ প্রকাশে বৃদ্ধ সম্রাটের কোনো বিবোধিতা করেননি। তাছাড়া ওমরাহদের মধ্যে কেউ বৃদ্ধ সম্রাটের প্রতি ঔরঙ্গজীবের অন্তায় আচরণেব বিরুদ্ধে সামান্য প্রতিবাদ পর্যন্ত করেননি। তাঁদের ধর্মই তা নয়, জ্ঞানবিচার বা সাধুতা সততার সঙ্গে তাঁদের কোনো সম্পর্কই নেই। যিনি যখন সিংহাসন দখল করেন, তাঁরা তখন তাঁর খোশামোদ করে আমীরস্ব বজায় রাখেন। ওমরাহরা খুব ভালভাবেই জানতেন যে বৃদ্ধ সাজাহানকে কারামুক্ত করার অর্থ হল পিঞ্জরাবদ্ধ জুড় সিংহকে মুক্ত করা। সকলেই বৃদ্ধ সম্রাটের ক্ষিপ্ত প্রতিহিংসার ভয় করতেন, খোজা আতবর খাঁ পর্যন্ত, কারণ বন্দী সাজাহানের প্রতি অকথ্য ক্লট ব্যবহার সম্পর্কে খোজা খুবই সচেতন ছিলেন।

অনুস্থতার মধ্যেও ঔরঙ্গজীব দ্বিগুণিত রাজকার্য পরিচালনা করতেন এবং

বন্দী বৃদ্ধ পিতার দিকে নজর রাখতেন। যদি তাঁর মুহূর্ত সন্তাননা থাকে তাহলে বৃদ্ধ সাজাহানকে মুক্তি দেওয়াও জ্ঞাত তিনি পুত্র সুলতান মুয়াজ্জকে নির্দেশ দিয়েছিলেন। ওদিকে আবার খোজা আশ্রয় খাঁ বাছে প্রায়ই চিঠি লিখতেন, বৃদ্ধ সাজাহানের উপর কড়া নজর রাখাও জ্ঞাত। বাইবেল গুজব বন্ধ করার জ্ঞাত অসুস্থ অশ্রুশ্রুতি তিনি একাধিকবার রাজদরবারে ওমরাহদের সামনে দর্শন দিয়েছেন। একবার অসুস্থ অবস্থায় তিনি মুহাম্মাদ এবং মুহাম্মাদ য়োব সম্পূর্ণ কেটে যাবার আগে শেখ-বড় সিংহ ও বখশজন হোমনাচোমণ ওমরাহকে ডেকে পাঠান, তিনি তাঁর কী মৃত স্বপ্নে দেখে যাবার জ্ঞাত। মুহাম্মাদ পথ থেকেই তিনি এনে হুহুতে থাকেন।

একটু অসুস্থ হয়েই ঔষধজীব চেপ্টা করেন, দাবার কন্ঠার সঙ্গে তাঁর পুত্র সুলতান আকবরের বিবাহ দেবার জ্ঞাত। কিন্তু চেপ্টা তাই বার্য হল। সাজাহান ও তাঁর কন্ঠা বামনাচোমণ উপরেই দাবার কন্ঠার দাঁড়িয়ে ছিল। তাঁরা কিছুতেই ঔষধজীবের প্রস্তাবে বাণী করেন না। বঙ্গমুখার মনে মনে ভয় হল এবং তিনি হাঁস বসলেন যে যদি তাঁকে জোর করে হিন্দুগোত্রে গিয়ে ঔষধজীব এই বিবাহ দেন, তাহলে তাগ্ৰহত্যা করা হাড়া উঠবে উপায় থাকবে না। পিতৃহস্তার পুত্রকে তিনি প্রাণ থাকতে বিবাহ করবেন না।

নাচ শব্দে কাছে ঔষধজীব কিছু মণিবস্ত্রও চেয়েছিলেন। তাঁর উদ্দেশ্য ছিল, বিখ্যাত ময়ূবসিংহাসনটি আবও বেশি ওষধমণ্ডিত করা। বন্দী সাজাহান বৃদ্ধ হয়ে ঔষধজীবের দাবি প্রত্যাখ্যান করলেন এবং তাকে এই বলে ছাড়িয়ে দিলেন যে তিনি যেন তাঁর রাজবার্য নিয়েই থাকেন, সিংহাসন নিয়ে মাথা না ঘামান। ধনদৌলত মণিবস্ত্রের কোনো কথা সাজাহান আব শুনে চান না, ওসবের প্রতি তাঁর আব কোনো আসক্তি বা আগ্রহ নেই। ধনবস্ত্র নিয়ে যদি বেশি কাডাকাড়ি চলতে থাকে, তাহলে তিনি যে-কোনো মুহূর্তে লোহার হাতুড়ি আঘাতে মণিবস্ত্রের সমস্ত সজ্জার চূর্ণ করে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে ইচ্ছুক দেবেন।

### ভাট দুতের কাহিনী

এইবার হল্যাণ্ডের পালা। ভাটদেরও ঘেরি হল না বাদশাহ ঔষধজীবকে 'মোবারক' জানাতে। ঘেরি হবার কথাও নয়। তাঁরাও স্থির করলেন যে,

মোগল দরবারে একজন দূত পাঠাবেন এবং সুরাটের বাণিজ্য-কুঠির কর্মকর্তা মঁসিয়ে আড্রিকানকে<sup>১০</sup> দূত মনোনয়ন করলেন। আড্রিকান বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। দরবারে দূত হয়ে গিয়ে তিনি তাঁর নিজের দেশের জন্য অনেক কাজ করে এসেছিলেন। যদিও ঔরঙ্গজেব অত্যন্ত অহঙ্কারী ও হৃদমনীষ প্রকৃতির সম্রাট গোঁড়া মুসলমান হিসেবেও অত্যন্ত সচেতন এবং খ্রিস্টবর্মীদের প্রতি সাধারণত বিরূপ মনোভাবাপন্ন, তাহলেও এক্ষেত্রে তিনি বিশেষ শিষ্টতা ও নম্রতাব পবিত্র দিয়েছিলেন। বাজাদরবারে তিনি খেতাবে ডাচ রাষ্ট্রপতিকে গ্রহণ করেছিলেন তা থেকেই তাঁর এই মনোভাবের পবিত্র পাওয়া যায়। মঁসিয়ে আড্রিকান যখন ভারতীয় পদ্ধতিতে ‘সেলাম’ জানিয়ে দরবারগৃহে প্রবেশ করেন, তখন ঔরঙ্গজেব খুশি হয়ে তাকে বসে সোফার পবিত্র হযোবোপীষ পদ্ধতিতে ‘স্মালুট’ জানাতে। সম্রাটের কথাষ আড্রিকান সাহেবী কায়দায় জালাল ভঙ্গিতে স্মালুট করেন। সম্রাট অবশ্য ওয়রাহ মাফত তাঁর পবিত্রপত্র গ্রহণ করলেন নিজে হাতে নিমেন না। এটা তিনি কোনো অসম্মান দেখানোর জন্য করেননি, এইটাই হল বাদশাহী রীতি। উক্তবেক রাষ্ট্রপতির কাণ্ড থেকেও এইভাবে তিনি পবিত্রপত্র গ্রহণ করেছিলেন।

প্রাথমিক অনুষ্ঠানাদি শেষ হবার পর ঔরঙ্গজেব ডাচ রাষ্ট্রপতিকে তাঁর উপঢৌকন দিতে আদেশ করলেন। এটাও একটা বাজাদরবারের রীতি। প্রথমে সম্রাট নিজে একটি শিবোপা উপহার দিয়ে তাঁকে সম্মানিত করলেন। ডাচ দূত যেসব উপহার দিলেন তার মধ্যে লাল ও সবুজ বস্ত্রের কাপড়, বড় বড় ভাল আয়না, চীনা ও জাপানী-কাজ করা নানাবিধ জিনিস<sup>১১</sup>—তার

১০। দার্ক ভ্যান আদ্রিকেন (Dirk Van Adrichem) ১৬৬৩ খ্রিঃ ১৬৬৫ সাঃ পর্যন্ত সুরাটের ডাচ কুঠির ডিরেক্টর ছিলেন। তিনিই বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের কাছ থেকে একখানি ফরমান আদায় করে (দিব্লী, ২৯ অক্টোবর, ১৬৬২ সাঃ) বাংলাদেশে ও উড়িষ্যায় বাণিজ্যের নানাবিধ প্ররোপ-সুবিধা করে নিয়েছিলেন। মোগল দরবারে রাষ্ট্রপতি হয়ে গিয়ে তিনি এই ফরমানটি আদায় করে নিয়ে আসেন।

১১। মোগলযুগের ভারতীয় চিত্রকরের আঁকা বাজাদরবারের ছবির মধ্যে জাপানী ও চীনা কুলদানি ইত্যাদি যথেষ্ট দেখা যায়। তার থেকে বোঝা যায় যে চীনা ও জাপানী দ্রব্যাদি মোগল দরবারে অনেকে উপহার দিতেন।

মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল একটি পালকি ও একটি তথ্-৭-রওয়ান।<sup>১২</sup> শিল্পকলাব নিদর্শন হিসেবে দুটি জিনিসই চমৎকাব।

বিদেশী বা ষ্ট্রুতদেব যতদিন সম্ভব বাদশাহ আটকে বাঁধতে চান। বোধ হয় তাঁর ধারণা এই যে বিদেশী দূতবা তাঁব বাজদবাববে উপস্থিত থাকলে বাইবেব সাধাবণ লোকেব কাছে তাঁব সম্মান ও প্রতিপত্তি বাড়বে। তিনি প্রমাণ করতে পাববেন যে তাঁব প্রভাব-প্রতিপত্তিব জন্তই বিদেশী সম্রাটবা তাঁব দববাবে সাগ্রহে প্রতিনিধি পাঠিয়েছেন। তা না হলে আব এমন কোনো কাবণ নেই যাব জন্ত তিনি বিদেশী বা ষ্ট্রুতদেব এতদিন ধবে বাজধানীতে আটকে বাঁধতে পাবেন। লোক দেখানোই তাঁব উদ্দেশ্য। আমীব ওমবাহদেব সঙ্গে বিদেশী বা ষ্ট্রুতবাব নানাবেশে বাজদববাবেব শোভাবধন কববেন, এইটাই হল বাদশাহেব মনোবাঁসনা। মসিয়ে আদ্রিকানকে সহজ্ঞ তিনি সহজে ছাড়লেন না। আদ্রিকানেব সেক্রেটারি মাবা গেলেন, অগ্রান্ত কসেকজন দূতবাসেব কর্মচারীবও মৃত্যু হল। তখন ওরঙ্গজীব ডাচ বা ষ্ট্রুত আদ্রিকানকে বাজধানী ত্যাগেব অন্তিমাত দিলেন। বিনাযকালে তিনি আব-একটি শিরোপা উপহার দিলেন তাঁকে এবং বাতাভিযাব<sup>১৩</sup> গবর্নরেব জন্ত একটি আলাদা শিরোপা দিলেন, অত্যন্ত মূল্যবান। তাঁব সঙ্গে একটি ভোজাগিও দিলেন, মণিমুক্তাখচিত। স্বতন্ত্র একটি বিনয়পত্রে অভিনন্দন জানাতেও ভুললেন না।

ডাচ বা ষ্ট্রুতেব আসল উদ্দেশ্য ছিল মোগল বাদশাহেব নেকনজবে আসা এবং হল্যাণ্ড যে একটা উন্নত দেশ, ডাচবা যে একটা বিবটি ব্যবসায়ী জাত, এই উচ্চধারণা তাঁব মনে জাগানো। আদ্রিকান জানতেন যে যদি কোনোবকমে তিনি এইভাবে মোগল সম্রাটকে অভিভূত করতে পাবেন, তাহলে হিন্দুস্থানে তাঁবা ব্যবসাবাণিজ্যেব সুযোগ কবে নিতে পাববেন। তাঁবা যেসব জায়গায় এর মধ্যে বাণিজ্যকুঠি প্রতিষ্ঠা করেছেন, সেখানকাব সুবাদারদেব উৎপীড়ন ও

১২। ‘তথ্-৭-রওয়ান কথার অর্থ ‘চলন্ত সিংহাসন’। ‘তথ্-৭’ অর্থে আসন বা সিংহাসন এবং ‘রওয়ান’ অর্থে জাম্যমান, চলমান।

Takhta or Takht-rawan. A plank or platform on which public performers' singers and dancers are carried on men's heads in festival and religious processions — Wilson's Glossary

১৩। বাতাভিয়ার গবর্নর ‘ইন্ট ইন্ডিয়ে’র সমস্ত ডাচ বাণিজ্যকুঠির প্রধান কর্মকর্তা অর্থাৎ ডাচ ইন্ট ইন্ডিয়ের গবর্নর-জেনারেল ছিলেন।

বাধাবিপত্তি থেকেও তাঁরা মুক্তি পাবেন। শেষ পর্যন্ত ঠিক এই মর্মের একটি করমান তিনি গুরুজ্ঞানীদের কাছ থেকে আদায় করেছিলেন। বাদশাহকে তিনি বুঝিয়েছিলেন যে তাঁদের দেশের সঙ্গে হিন্দুস্থানের বাণিজ্যিক লেনদেন থাকলে হিন্দুস্থানেবই ঐশ্বর্য বাড়বে। কিন্তু হিন্দুস্থানের কতটা ঐশ্বর্য তাঁরা পাকেচক্ষে ব্যবসায়েব নামে লুণ্ঠন করতে পারবেন, সে কথা আর জানানো দরকার বোধ করেননি।

গুরুজ্ঞানীদের চরিত্রের অন্তরিক

ঠিক এই সময় একজন বিখ্যাত ওমবাহ বিশেষ ব্যক্তি হয়ে এসে একদিন সম্রাটকে বলেন যে সর্বক্ষণ তিনি যেকোন রাজকার্য নিয়ে চিন্তা করেন, তাতে তাঁর স্বাস্থ্য হানি হবাব সম্ভাবনা আছে, এমনকি তাঁর মানসিক সজীবতা পর্যন্ত এতে নষ্ট হতে পারে। শুভাকাঙ্ক্ষী পরামর্শদাতাব কথাগুলো সম্রাটের কানে পৌঁছল বগে মনে হল না। তিনি অল্প আবে-একজন ওমবাহের দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে যা বললেন তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁর সেই নাতিদীর্ঘ বক্তৃতাটি আমি সেই ওমবাহের এক চিকিৎসক পুত্রের কাছ থেকে শুনেছি। পুত্রটি আমার বিশেষ বন্ধু। সম্রাট ওমবাহীব বগেছিলেন :

আপনারা সকলেই সুধীজন, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান। আপনারা জানেন সঙ্কটেব সময় সম্রাটের কর্তব্য কি। জাতির বা দেশেব সঙ্কটকালে সম্রাটের একমাত্র কর্তব্য হল তাঁর নিজের দ্বীপন পর্যন্ত বিপন্ন করে, প্রয়োজন হলে নিজে তলোয়ার হাতে নিয়ে, প্রজাদের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দেওয়া। রাজার এই কর্তব্য সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আপনাদের মধ্যে মতভেদ নেই। কিন্তু তবু আমার এই শুভাকাঙ্ক্ষী ওমবাহটি আমাকে বোঝাতে চান যে প্রজাসাধারণের মঙ্গলের জন্ত আমার নাকি মাথা ঘামানোর কোনো প্রয়োজন নেই। তাঁর জন্ত একটি বিনিত্র রাত্রিও যাপন করা আমার উচিত নয়, একদিনের জন্তও আমার আয়োদ-প্রয়োদ বর্জন করা ঠিক নয়। তাঁর মতে আমার উচিত সবসময় নিজের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রাখা এবং আমার ভোগবিলাস সম্বন্ধে সচেতন হওয়া। হয়ত তিনি চান যে-কোনো একজন উজীরের উপর সমস্ত রাজ্যের ভার দিয়ে আমি নিষ্কৃতি পাই। তিনি জানেন না বোধ হয় যে রাজার ছেলে হয়ে যখন জন্মেছি এবং রাজসিংহাসনে বসেছি, তখন ঐশ্বর্য আমাকে নিজের জন্ত বাঁচার ও চিন্তা করার সুযোগ দেননি, আমার প্রজাদের সুখ ও সমৃদ্ধির জন্তও

চিন্তা কবাব আদেশ দিযেছেন। যেখানে প্রজাদের সুখ নেই, সেখানে আমারও সুখ নেই। প্রজাদের সুখই আমার সুখ। প্রজাদের সুখ ও শান্তিই আমার সর্বক্ষণ চিন্তার বিষয়। একমাত্র ঈশ্বরবিচাব, বাজকীয় কর্তৃত্ব ও রাষ্ট্রের নিরুপভা বক্ষা কবাবজ্ঞ সাময়িকভাবে এচিন্তা বিসর্জন দেওয়া যায়, তাছাড়া তত কোনো সময় নয়। নিশ্চিন্ততা বা অস্ত্রের উপর নিজে দাখিল চাপানোব ফল ফল যে কিববম ভগাবত হতে পাবে, সে সমস্তই আমার হিতাকাঙ্ক্ষী পরামর্শদাতার বোধ হয় কোনো ধারণা নেই। এইজন্য তো মহাকবি সাদী বলেছেন : 'বাক্য হযে জ্বালা না বাক্য হযো না। যদি বাক্য হও তাহলে প্রতিশ্রুতি কবো যে তোমার বাক্য তুমি নিজেই শাসন করবে।' আমার ঈশ্বাকাঙ্ক্ষী বক্তৃটিকে গিয়ে বলুন যে তিনি যদি বাস্তবিকই আমাব প্রিয়পাত্র হতে চান, তাহলে এককম সচুপদেশ আমাকে দেওয়া বা অকাবণে আমার মোসাহেবি কবাব না কোনো প্রয়োজন নেই। ভবিষ্যতে আব যেন কোনোদিন তিনি এই ধবনের অর্ঘ্যচিত উপদেশ দিতে না আসেন। স্বপ্ন-স্বাচ্ছন্দ্য ও ভোগ বিলাসের জন্ত মানুষের সহজ প্রবৃত্তি এমনি এই যথেষ্ট সজ্ঞান তাকে জাগাবার জন্য কোনো উপদেশের প্রয়োজন হয় না। তবে আমাদের জীবনই সেকাজ অনেকটা কবতে পাবে, বাস্তব পরামর্শদাতার দবকাব হয় না তার জন্য।

খোজার বিচিত্র প্রেমকাহিনী

এই সময় আবও এটি বেশ মদন ঘটনা ঘটে। বাদশাহেব বেগমমহলে তাই নিয়ে বীতিমত সাড়া পড়ে যায় এবং খোজাবা কখনও প্রেমে পড়তে পাবে না বলে আমাব মনে যে বন্ধমূল ধারণা ছিল, তাও বদলে যায়। ঘটনাটি বেশ মজার ঘটনা এবং সত্য ঘটনা। দিদার খাঁ নামে বাদশাহেব হাবেমেব একজন খোজা ছিল, সে একটি আলাদা বাড়ি তৈরি কবেছিল ক্ষুদ্র কবাব জন্য এবং সেখানেই সে মধ্যে মধ্যে ঘুমত। কঠাৎ সে এক হিন্দু কেবানীব<sup>১৪</sup> সুন্দরী ভগিনীর

১৪। বানিয়েের পাণ্ডুপিপিতে 'Un Ecrivain Gentil' কথাটি আছে। অর্থ হল হিন্দু লেখক, লিপিকর বা কেবানী। এইসময় রাজস্ব আদায়, হিসাবপত্র রাখা, রাজদরবারের পত্রনবীশের কাজ কর। আর হিন্দুদেরই একচেটিয়া ছিল। হিন্দু চৌধুরী, হিসাবনবীশ ও পত্রনবীশরা সকলেই ধারসী ভাষায় রীতিমত চুরত ছিলেন। অধ্যাপক ব্রকম্যান 'ক্যালকাটা রিভিউ' (No CIV, 1871) পত্রিকায় 'A Chapter from Muhammadan History' শীর্ষক প্রবন্ধে লিখেছেন :

প্রোমে পড়ে। কিছুদিন দুজনের মধ্যে একটা গোপন সম্পর্কের কথা নিয়ে কানায়ুধা চলতে থাকে। কিন্তু কাবও মনে ব্যাপাবটা সন্দেহেব গভীর বেখাপাত কবতে পাবেনি। যতই যাই হোক, খোজা তো! কি আব এমন ঘটতে পাবে। কোনো মেঘেব সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে খোজা আবার প্রোমে পড়বে কি। আব বাদিও বা দৈবচক্রে পড়ে তাহলেও এমন কিছু তাদের মধ্যে ঘটতে পারে না, যা নিয়ে কানায়ুধা চলতে পাবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত খোজাব প্রেম কবির প্রেমকেও ছা'ড়িয়ে গেল। প্রোমেব জল অনেকদূর পর্যন্ত গড়াল। দিদাব খাঁ ও কেবানী ভগিনী'ব সম্পর্ক গভীর থেকে গভীরতর হতে থাকল। প্রতিবেশী'বা সকলে হিন্দু কেবানীকে সাবধান করে দিল। অনেকে কটু কথায় অপমান কবতেও ছাড়ল না। কেবানী ভদ্রলো'ব তাদের কথায় বিচলিত ও অপমানিত হয়ে একদিন তার ভাগিনী ' খোজাটিকে ডেকে পবিস্কা'ব বলে দিলেন যে তাদের সহজে যে সব কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে তা যদি সত্য হয় তাহলে তাদের মৃত্যু নিশ্চিত। সত্য প্রমাণ হতে খুব বেশি দৌঁব হল না। একদিন দে'গেল, এক ঘবে একই 'ব্যায় সেহ ভাগিনী খোজাসহ শবন কবে আছে। হিন্দু ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে দিদাব খাঁ ও তাঁ'ব ভাগিনীকে হত্যা কবলেন। হাবেম ও বেগম-মহলে তুমুল চঞ্চলো'ব সৃষ্ট হল। হাবেমেব অত্যা'ল খোজাবা বডখর ক'ল, কেবানীকে ত্যা' হত্যা কববে। কিন্তু বডখর'ব কথা সম্রাট ঔংজজীব'ব কানে পৌঁছতেই তিনি দু'ক হলেন এ'ং চক্রান্তকা'বীদের শাস্তা করলেন। অবশ্য সম্রাট সেই হিন্দু কেবানী ভদ্রলোককে বাধা কবলেন ইসলামধর্মে দীক্ষা নিতে। খোজা দিদাব খাঁর 'পূর্ব প্রেমকা'চিনীর এইভাবে শেষ হল।

#### রাজকুমারীর প্রেম

খোজাব প্রেম শেষ হতে না হতে রাজকুমার প্রেম আবশ্য হল। ঠিক যে সময় দিদাব খাঁ'ব প্রোমে'ব ব্যাপাব ঘটে, সেই সময় বোশন-আরা বেগম অন্তঃপূবে দুজন ভদ্রলোককে (?) প্রবেশের অধিকার দিয়েছেন বলে গুজব রটে। সম্রাট ঔরজজীব আত্মোশান্ত কাহিনী শুনে ক্রুদ্ধ হন। তাহলেও ঔরজজীব তাঁ'র ভগিনীর সঙ্গে শুধু সন্দেহের বশে কোনো ছবাবহার কবেননি।

---

"The Hindus from the 16th century took so zealously to Persian education, that, before another century had elapsed, they had fully come up to the Muhammadans in point of literary acquirements."



সম্রাট সাজাহান যেত বে তাঁব কজার প্রেমিককে ফুটন্ত গরম জলেব টবে দখ কবে হত্যা করেছিলেন, ঔরঙ্গজীব তা কবেননি। ঘটনাটি আমি এক বৃদ্ধাব মুখ থেকে যা শুনেছিলাম তাই এখানে বর্ণনা কবছি। বৃদ্ধর অন্তঃপুরে অবাধগতি ছিল। দুজন সুবকের সঙ্গে রৌশন-আরাব আলাপ-পরিচয় হয়েছিল এবং তার মধ্যে একজনের সঙ্গে আলাপ বোধ হয় প্রেমালাপ পর্যন্ত গড়িয়েছিল। রৌশন-আরা তাকে অন্তঃপুরে লুকিয়ে বেখেছিলেন শোনা যায়। একদিন তিনি সেই সুবকের উপর ভাব দিলেন, অন্তঃপুর থেকে তাঁব পবিচরিকাদের বাইবে পাঠিয়ে দিতে। বাড়িব অন্ধকাবে সুবকটি যখন তাদের নিষে বেবিয়ে যাচ্ছিল তখন প্রহরীর চোখে পড়াব জুই হোক বা আতঙ্কেই হোক, পবিচারিকারা পালিয়ে যায়। বিস্তীর্ণ উজানের মধ্যে গভীর বাতে সুবকটি একাকা দিশেহারা হবে ঘুরতে থাকে। এমন সময় কোনো প্রহরী তাকে পাকড়াও কবে আটকে বাধে এবং পবে সম্রাটের কাছে ধবে নিবে যায়। সম্রাট ঔরঙ্গজীব হঠাৎ উত্তেজিত না হয়ে তাকে প্রশ্ন কবতে থাকেন। প্রশ্নে উত্তর থেকে তিনি শুধু এইটুকু জানতে পাবেন যে রাত্রে প্রাচীর টপকে সে অন্তঃপুরে প্রবেশ কবেছিল। সুবকটির অপরাধের কোনো সঠিক প্রমাণ তিনি পেলেন না তার উত্তর থেকে। স্তব্ধ কোনো কঠাব দণ্ড না দিয়ে তিনি আদেশ দিলেন, যেভাবে সুবকটি এসেছিল সঠিক সেইভাবে প্রাচীর টপকে যেন চলে যায়। বাঁশের চেবে চিরকালই কক্ষি দড়। সম্রাটের আদেশে ও বিচারে খোজাদের তুষ্টি হল না। সুবকটি যখন প্রাচীরের উপর উঠল তখন খোজাবা তাকে উপর থেকে ধাক্কা দিয়ে নিচেব প্রাকারের মধ্যে ফেলে দিল। তারপর তাব কি হল-না-হল জানা যায়নি।

দ্বিতীয় প্রেমিকেব বিচারও ঠিক এইভাবে করা হল। একদিন তাকেও পতীর রাতে বাগানের মধ্যে উদ্ভাস্তের মতন ঘুরতে দেখা গেল। খোজারা তো তাকে চ্যাংদোলা কবে ধরে নিয়ে গেল বাদশাহের কাছে। সম্রাট তাকেও প্রশ্ন করে শুনলেন যে সে সামনের ফটক দিয়ে প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করেছিল। সম্রাট আদেশ দিলেন তাকে সোজা ফটক দিয়ে প্রাসাদের বাইবে চলে যেতে। নিশ্চয় অন্তঃপুরে শুনে অবাক হয়ে গিয়েছিল। অপরাধীকে সোজা ফটক দিয়ে বেরিয়ে যেতে বলা আশ্চর্য ব্যাপার নয় কি? ঔরঙ্গজীব খোজাদের কঠিন দণ্ড দেবেন স্থির করলেন। কারণ তাদের পাহারার ক্ষেত্রে যদি সোজা ফটক দিয়েও বাইরের লোক অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারে তাহলে বেশিদিন আর অন্তঃপুরের সম্মানরক্ষা রা সম্ভব নয়। শুধু সম্মানরক্ষা নয়, সম্রাটের আশ্রয় ও নিরাপত্তার

জগৎ খোজাদেব এই উদাসীন পাহারায় চলবে না। প্রেমিকের উত্তর শুনে সম্রাট তাকে না দণ্ড দিয়ে খোজাদের কঠোর দণ্ড দিলেন।

আরও পাঁচজন দূতের কথা

এই ঘটনায় কয়েক মাস পবে পাঁচজন বাহুবল দিল্লীতে এসে পৌছলেন, প্রায় একই সময়। প্রথম দূত এলেন মক্কাব শবীফেব কাছ থেকে। তিনি যা উপঢৌকন নিয়ে এলেন তাব মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল কয়েকটি আববী ঘোড়া। একটি খেজুর পাতাব ব্রাশও তিনি সঙ্গে এনেছিলেন। এই ব্রাশ দিয়ে মক্কার বিখ্যাত কাবা-মসজিদেব প্রাক্ষণ ঝাড়া হয় সেহজ্জাই এই উপহাব। দ্বিতীয় দূত এলেন ইয়েমেন থেকে, তৃতীয় দূত বসরা থেকে, দুজনেই আববী ঘোড়া উপহাব এনেছিলেন সম্রাটেব জন্ত। আববও দুজন বাহুবল এসেছিলেন ইথিওপিয়া থেকে। প্রথম তিনজন দূতকে বিশেষ কোনো মর্যাদা দেওয়া হয়নি, কারণ তাঁরা এমন বেশে এসেছিলেন যে, তাঁদের বাহুবল দূত বলেই মনে হয় না। তাঁদের হাবভাব দেখে যে কেউ মনে কববেন যে উপঢৌকন দিয়ে কিছু টাকাপয়সা আদায় কবাব জনাহ যেন তাঁরা হিন্দুস্থানের সম্রাটেব কাছে এসেছেন। শুধু তাই নয়, তাঁরা অনেক আববী ঘোড়া এনেছিলেন নিজেরা ব্যবহার করবেন বলে। তাব জন্য কোনো গুরু তাঁদের দিতে হয়নি। সেইসব আববী ঘোড়া এবং আরও নানাবকমের জিনিস যা তাঁরা সঙ্গে এনেছিলেন, তাই বেচে হিন্দুস্থানের অনেক মূল্যবান জিনিস কিনে তাঁরা বিনা শুক্রে দেশে পাঠিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল তাঁদের ব্যবসা কবা, দৌত্যগিরি কবা নয়। সেইজন্তাই তাঁরা বাহুবলের যোগ্য মর্যাদা পাননি সম্রাটেব কাছ থেকে, পেতেও পারেন না।

ইথিওপিয়ার সম্রাটেব দূত ঠিক এই ধরনের ছিলেন না। হিন্দুস্থানের আভ্যন্তরিক ব্যাপাব সম্বন্ধে তাঁর বেশ জ্ঞান ছিল এবং তিনি হিন্দুস্থানে তাঁর নিজের রাজ্যেব সুনাম বর্জনের জন্ত বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। সেইজন্তাই তিনি দূত হিসেবে যাদেব পাঠিয়েছিলেন, তাঁরা সকলেই প্রকৃত ও বিচক্ষণ ব্যক্তি। দুজনকে তিনি রাজপ্রতিনিধিরূপে মনোনয়ন কবেছিলেন এবং দুজনেই খুব উপযুক্ত ব্যক্তি। তাঁদের মধ্যে একজন মুসলমান ব্যবসায়ী। একে আমি চিনতাম, কারণ মক্কাব এঁব সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল। তাঁকে পাঠানোর উদ্দেশ্য হল, কিছু হাবসী ক্রীতদাস বিক্রি করে সেই টাকায় হিন্দুস্থানের মূল্যবান জিনিস কিছু কেনার ব্যবস্থা করা। হাবসী ক্রীতদাসদের এইভাবে তখন

বাজারে পণ্যের মতন বিক্রি করা হত। আফ্রিকার মহান খ্রীস্টান সম্রাটের এই দাস-বাবসাই ছিল অত্যন্ত ব্যবসায়ী!

ইথিওপিয়ার দ্বিতীয় দূত হলেন একজন আর্মেনিয়ান খ্রীস্টান ব্যবসায়ী, আলেক্সান্ড্রে জয় এবং হাবসীদেব দেশে 'মুবাদ' বলে পরিচিত। এঁর সঙ্গেও আমার মক্কাতেই পরিচয় হয়েছিল। মক্কাতে আমরা দুজন একটি ঘরে কিছুদিন একসঙ্গে বাস করেছিলাম। মুবাদই আমাকে হাবসী দেশে যেতে নিষেধ করেছিলেন। প্রত্যেক বছর মুবাদেব প্রধান কাজ হল, ইংবেজ ও ডাচ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রত্নদেব কাছে মনোমুহুর উপহার নিয়ে যাওয়া এবং তাব বিনিময়ে কিছু ভাল ভাল জিনিস প্রত্যাগতাব আনা। ক্রীতদাস বিক্রি করার জন্যও তিনি প্রতি বৎসর মক্কাতে আসেন।\*

দতাবাসেব খবর-খবচ্যব জন্ত আফ্রিকা। সনট অর্থব্যয় কবতে কার্পণ্য কবলেন না। বয় সঙ্কুচনাবে জন্ত তিনি তেলে-মেষে মিনিয়ে বনিশঙ্কন ক্রীতদাস দিয়ে দিওন বংশ্ন্তদেব সনে, নগদ টাকাকড়ি বিশেষ দিলেন না। মক্কাব বাজারে ক্রীতদাসদেব বিক্রি করে অর্থ সংগ্রহ কবতে হবে। বিক্রিব অর্থ যা পাওয়া যাবে তাতে দতাবাসেব খবচ স্বচ্ছন্দে কুলিয়ে যাবে। এক-আধজন নয় বত্রিশজন ক্রীতদাস তাও আবার বুড়ো হাবডা নয়, নওজোয়ান তবণ-এরুণা। মক্কায তখন জোয়ান ক্রীতদাসদেব বাজারদরও ভাল, প্রায় পাঁচ ছয় পাউণ্ড (ষাট সত্তর টাকা আন্দাজ) কবে প্রত্যেকেব দাম। এতদাও সম্রাট বাছা-বাছা আবও পার্শ্বজন ক্রীতদাস মোগল বাদশাহকে উপঢৌকন পাঠালেন। সকলেই বয়সে তরুণ, খোজা করবাব মত। খ্রীস্টান সম্রাটের উপযুক্ত উপঢৌকন বটে। কিন্তু আফ্রিকাব এই খ্রীস্টানদেব সঙ্গে আমাদের পার্থক্য আছে যথেষ্ট। রাষ্ট্রতবা আনও অন্তান্ত ভেট সঙ্গে নিলেন। পনবটি তেজী ঘোড়া, আরবী ঘোড়াব মতন, ছোট ছোট একজাতীয় খচ্চর, সুন্দর ডোরাকাটা, বাঘের চেয়ে সুন্দর, এমন কি জেববার চেয়েও। একজোড়া হাতিব দাঁত—প্রত্যেকটি দাঁত এত বড় যে একজন জোয়ান লোক মাটি থেকে চেড়ে তুলতে পাববে না। তাছাড়া, একজোড়া বাঁড়ের শিঙ, এত বড় যে দিল্লীতে পৌছানোর পব আমি তার মুখের ইঁ মপে দেখেছিলাম, প্রায় একফুট হবে।

ইথিওপিয়ার রাজধানী থেকে এইসব দাসদাসী, ঘোড়া, খচ্চর, দাঁত, শিঙ

\* দাস-ব্যবসা (Slave-trade) তখন ক্রিয়মান ব্যাপকভাবে চলত, এই কাহিনী থেকে তা অনেকটা অনুমান করা যায়।

ইত্যাদি নিয়ে রাষ্ট্রদূতবা রওয়ানা হলেন। লোকালয়হীন নির্জন প্রান্তবের উপর দিয়ে তাঁরা চলতে লাগলেন। এক-আধদিনের পথ নয়, প্রায় দুমাসের পথ। দুমাস এইভাবে পথ চলে তাঁরা একটা বন্দবে পৌঁছলেন, ক্যাবেলম্যাগেলের কাছে, মক্কাব বিপবীত তীব্র। ক্যাবাভানেব রাস্তা দিয়ে তাঁরা যাননি, তাহলে চল্লিশ দিনে পৌঁছান যেত। অত্র হাঁটাপথে গিয়েছিলেন, বিশেষ কারণে। বন্দবে পৌঁছে তাঁরা সমুদ্র পাব হয়ে মক্কা যাবাব জগ্রে অপেক্ষা কবতে লাগলেন। কবে তবী ভিডবে বন্দবে, আব কবে তাঁরা সাগবপাবে মক্কায পৌঁছবেন তাব ঠিক নেই। বন্দবে বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। খাত্তদ্রবাব নিদারুণ অভাবের ভ্রু অনাহাবে কয়েকজন ক্রীতদাস মাঝে গেল মক্কা পর্যন্ত তাদের আব পৌঁচানো হল না।

বাই হোৎ, শেষ পর্যন্ত তবীও ভিডল বন্দবে এব তাঁরা মক্কায পৌঁছলেন। মক্কায পৌঁছে তাঁরা দেখলেন যে ক্রীতদাসেব বাজাব মন্ডা, আমদানিব প্রাচুর্যেব জত্র। াল্প দামেই দাস দাসীদেব বিক্রি কবতে হল। উপায় নেই, টাংক দবকাব। দাসদাসী বিক্রির নগদ মূল। হাতে পেয়েই রাষ্ট্রদূতবা সমুদ্রপথে স্রবাট যাত্রা কললেন এবং পঁচিশ দিন পবে হানুস্থানেব স্রবাটে পৌঁছলেন। বাদশাহকে উপঢৌকন দেবাব ভ্রু যে সব দাসদাসী ও ঘোড়া ছিল, তাঁব মধ্যে কিছু মবে গেল, ঠিক মতন না খেতে পেয়ে। খচ্চবগুলোও সব বাঁচল না, তবে তাদের স্রন্দ।চামড়া ছাড়িয়ে বাখা হল বাদশাহেব ভ্রু। মৃত ক্রীতদাস বা ঘোড়াব চামড়া আব ছাড়ানো হল না। সমুদ্রেব জগ্রেই তাদের ফেলে দেওয়া হল।

স্রবাটে যখন রাষ্ট্রদূতবা পৌঁছলেন তখন বিদ্রোহী মাঝাঠা বীব শিবাজী লুঠতরাজ করে চারিদিকে ত্রাসেব সঞ্চার করেছেন। বরবাডি আশুন আলিবে তিনি পুড়িয়ে দিচ্ছেন। নবাগত দূতদেব দূতাবাসও আশুনে পুড়ে গেল। বিশেষ কিছুই তাঁরা বাঁচাতে পাবলেন না, কয়েকখানি চিঠিপত্র ছাড়া। ক্রীতদাসদেব শিবাজী রেহাই দিলেন, কারণ তারা তখন অনাহাবে ও বোগে ধুঁকছে। তাদের হাবসী পোশাক-পবিচ্ছদও তিনি লুঠ করেননি। খচ্চরের চামড়া বা বাঁড়ের শিঙও নেননি। কারণ, তার মধ্যে কোনোটাই তেমন লোভনীয় মূল্যবান বস্তু নয়। রাষ্ট্রদূতরা যখন রাজধানীতে পৌঁছলেন তখন তাঁদের দুঃখহর্দশার কথা খুব ফলাও করে তাঁরা গল্প করলেন। তাঁদের ভাষা ভাল যে তাঁরা অনেক বিনিসপত্রসহ শিবাজীর হাত থেকে ছাড়া পেয়ে রাজধানী পৌঁছেছেন। শিবাজী স্রবাট লুঠন করেন ১৬৯৪ সালের জানুয়ারী মাসে।

রাষ্ট্রতদের মধ্যে একজন ছিলেন আর্মেনিয়ান বণিক মুবাদ, আমার পুর্বনো  
 ঃস্থ। স্ত্রাটের ডাচ কুঠিৰ প্রদান কর্তী মর্সিয়ে আদ্রিকান মুবাদকে একথানি  
 পরিচয়পত্র দিধেছিলেন, আমাকে দেবার জন্ত। দিল্লী পৌছে সেই পত্রখানি  
 নিয়ে মুবাদ আমাব কাছে আসেন। পাঁচ ছয় বছর পবে হঠাৎ অপ্রত্যাশিত  
 ভাবে মুবাদের সঙ্গে দেখা হতে আমি খুশি হয়ে তাঁকে আলিঙ্গন করলাম।  
 বললাম, আমার যত্নে সাধা তাঁদের সুযোগ-সুবিধা করে দেবাব চেষ্টা করব।  
 শুনে তিনি আশ্বস্ত হলেন, কিন্তু আমার দুশ্চিন্তা হল। রাজদরবারের ওম্বাহদের  
 অনেকের সঙ্গে আমাব প্রতাক্ষ ঘনিষ্ঠ পরিচয় থাকলেও, বাদশাহের সামনে এই  
 রাষ্ট্রতদের উপস্থিত করার ব্যাপারে আমি বেশ মুশকিলে পড়লাম। তাঁদের  
 শোচনীয় দুরবস্থাই প্রাণ্ড বাধা হয়ে দাঁড়াল। প্রায় বিস্ত্র হস্তে তাঁরা বাজধানীতে  
 পৌছেছেন। উপটোকনের মধ্যে শেষ পর্যন্ত শুধু ঝুজরের চামড়া আব ঘাঁড়ের  
 শিঙ ছাড়া তাঁদের আব কিছু সম্বল ছিল না। তাই নিয়ে রাজদরবারে সস্ত্রাটের  
 সামনে কি কবে তাঁরা হাজির হবেন, ভেবেই পেলাম না। তাব উপর তাঁদের  
 নিজের নিজের চেহারা ও পোশাক পরিচ্ছদও প্রায় পথেব ভিখিরীব মতন  
 হয়েছে। রাস্তাঘাটে তাঁরা বেহুইনদের মতন চলে ফিবে বেড়াতেন, পালকি  
 চড়ার সামথ্য ছিল না। জীর্ণ গরুর গাড়িতে প্রায় তাঁদের দিল্লীব পথে দেখা  
 যেত। পিঠনে পায়ে হেঁটে চলত অবশিষ্ট সাত আটজন অধ-নথ ক্রীতদাস।  
 সে এক বিচিত্র দৃশ্য হত বাজধানীর পথে, রাষ্ট্রতরা যখন বাস্তাব বেরুতেন।  
 একটি ঘোড়া পর্যন্ত তাঁদের ছিল না। এক পাদরি সাহেবেব একটি গোড়ায়  
 তাঁরা চড়ে বেড়াতেন। আমার ঘোড়াটিও তাঁরা প্রায় চেয়ে নিয়ে যেতেন এবং  
 সেটিকে প্রায় আধমরা করে ফেলেছিলেন। কি করব, কিছুই বলবার  
 উপায় নেই।

মহা মুশকিলে পড়ে গেলাম। ভেবেচিন্তে কিছুই ঠিক করতে পারলাম না,  
 তাঁদের কি হিলে করা যায়! লোকজনের ধাবণা তাঁরা ভিখিরী, কারও কোনো  
 কৌতুহল নেই তাঁদের সম্বন্ধে, শ্রদ্ধা তো নেই-ই। এই অবস্থায় কি করে তাঁদের  
 রাজদরবারে নিয়ে যাই! একদিন দানেশমন্ড খাঁর সঙ্গে নির্জনে ব্যাপারটা  
 আলাপ করলাম। তাঁদের কথা ছেড়ে দিয়ে, ইখিওপিয়ার সস্ত্রাটের ধনসম্পদ  
 ঐশ্বর্য সম্বন্ধে অনেক কথা বললাম। কিছুটা অতিরঞ্জিত করেই বললাম, তাতেও  
 যদি আগ্রহ হয়। অবশেষে আমার পন্থাই ঠিক প্রমাণ হল। সস্ত্রাট ঔরঙ্গজীব  
 তাঁদের দর্শন দিতে সম্মত হলেন। রাজদরবারে উপস্থিত হলে তাঁদের নিরোপা,

কোমরবন্ধ ও পাগড়ি উপহার দেওয়া হল। প্রত্যেকটির কার্জকাৰ্য্য অভ্যস্ত চমৎকার। সম্রাট তাঁদের অতথির মতন দেখাওনা করার আদেশ দিলেন এবং নগদ ছয় হাজার টাকাও দিলেন। টাকাটি কিন্তু দুজন রাষ্ট্রদূত সমানভাবে ভাগ করে নিলেন না। মুসলমান যিনি তিনি নিলেন চার হাজার টাকা, আর আর্মেনিয়ান খ্রিস্টান ভদ্রলোক নিলেন দুহাজার টাকা।

ইথিওপিয়ান সম্রাটের জ্ঞাও বাদশাহ উপহার দিলেন রাষ্ট্রদূতের কাছে, মূল্যবান শিরোপা, দুটি বড় বড় রূপার শিঙা, দুটি কাড়ানাঁকাড়া এবং ত্রিশ হাজার সোনা ও রূপার মুদ্রা। মুদ্রাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য উপহার বলে ইথিওপিয়ান সম্রাটের কাছে গণ্য হবে, তার কারণ নিজের কোনো টাকশাল বা মুদ্রা তখনও ছিল না। কিন্তু মুদ্রাগুলি শেষ পর্যন্ত ইথিওপিয়ান পৌছবে কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ হল বাদশাহেব মনে। হয়ত তাঁরা হিন্দুস্থানের পণ্যদ্রব্য কিনে সমস্ত মুদ্রা খরচ করে ফেলবেন। সম্রাটের সন্দেহই সত্য হল। সেই নগদ মুদ্রা নিয়ে রাষ্ট্রদূতরা নানাবকম জিনিসপত্র কিনে ফেললেন। মশলাপাতি, ভাল ভাল কাপড়চোপড়, রাজ্যবাণী ও তাঁদের একমাত্র বৈধ সন্তানের (ভবিষ্যতের রাজা) কোটপাতলুনের দ্বন্দ্ব দামী রেশমী রঙিন কাপড়, কোর্তা বানাবার মতন বিলিতি লাল সবুজ কাপড় এবং হারেমের বাদী ও তাদের ছেলেপিলের জ্ঞা আর সব নানারকমের কাপড় তাঁরা কিনলেন। সমস্ত পণ্যদ্রব্যই তাঁরা অজ্ঞাত রাষ্ট্রদূতদের মতন বিনা মাগলেই নিজের দেশে রপ্তানি করবার অল্পমতি পেলেন।

মুরাদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব থাকা সত্ত্বেও, তার জ্ঞা এত পরিশ্রম ক'বা আমি পশুশ্রম মনে করলাম এবং অস্বস্তি হল। তার প্রথম কাণ হল, মুরাদ কথা দিয়েছিলেন যে তাঁব ছেলেটিকে আমার কাছে পঞ্চাশ টাকার বিক্রি করবেন। কিন্তু পরে তিনি কথা রাখেননি। প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে তিনি পঞ্চাশ টাকার বদলে ছেলেটির জ্ঞা তিনশ টাকা চাইলেন। একবার আমার মনে হল যে তিনশ টাকাতেই ছেলেটিকে কিনে নেব এবং অন্তদের দেখাব যে পিতা তার নিজের সন্তানকে এই দামে বিক্রি করেছে। ছেলেটি বেশ সুপুষ্টি, রঙ কুচকুচে কালো, নাক চওড়া, গোট পুরু—অর্থাৎ যেমন ইথিওপিয়ানদের চেহারা হয় ঠিক তেমন। মুরাদ আমার পরিচিত বন্ধু হয়েও কথার খেলাফ করাতে অভ্যস্ত ক্ষুব্ধ হল।

এছাড়া আমি শুনলাম যে আমার আর্মেনিয়ান বন্ধুটি এবং তাঁর মুসলমান সঙ্গীটি সম্রাট ও বাদশাহকে কথা দিয়েছেন যে তাঁরা দেশে ফিরে গিয়ে তাঁদের সম্রাটকে অস্বরোধ করবেন, ইথিওপিয়ান পুত্রদ্বয়কে অস্বরোধ করার জন্য।

পর্তুগীজরা মসজিদটিকে ভেঙে দিয়েছিল এবং তাব পব থেকে আব সংস্কার করা হয়নি। সম্রাট ঔবঙ্গজীব মসজিদটি সংস্কার করার জন্য ইথিওপিয়ায় রাষ্ট্রদূতদের দুহাজার টাকা দিয়েছিলেন। মসজিদটি একজন মুসলমান দাববেশের স্মৃতিরক্ষার্থে তৈরি হয়েছিল। তিনি ইথিওপিয়ায় ইসলামধর্ম প্রচারের জন্য গিয়েছিলেন। সুতরাং ধর্মপ্রাণ মুসলমানদের কাছে মসজিদটিব গুরুত্ব খুব বেশি। সম্রাট ঔবঙ্গজীব এইজ্যই তাব পুনর্গঠনের জন্য এত উদ্যোগ করেছিলেন এবং অর্থ দিয়ে সাহায্য করেছিলেন।

তৃতীয় ঘটনা ৩০ : মুবাদ সম্রাট ঔবঙ্গজীবকে কোবআন শবীফ ও আন্তর্ মুসলমান ধর্মপ্রস্থ পাঠাবেন বলেছিলেন।

একজন খ্রীস্টান বাষ্ট্রদূত, খ্রীস্টান সম্রাটের প্রতিনিধিরূপে অন্য দেশে এসে যে এই বকণেব জবাব কাজকর্ম করতে পান, তা বাস্তবিকই বলনা করা যায় না। এই ঘটনাবর্ণা থেকে পবিস্কার বোঝা যায়, খ্রীস্টধর্মেব কি চরম অবনতি হয়েছিল ইথিওপিয়ায়। আমি অবস্থা তা জানতাম এবং মজায় থাকাব সময় এ সম্বন্ধে অনেক খবর পেয়েছিলাম। ইথিওপিয়ায় ইসলামধর্মেবই প্রাধান্য ছিল এবং রাজা প্রজা সকলেই তাব পক্ষপাতী ছিল। খ্রীস্টানদের সংখ্যা বরাবরই খুব নগণ্য ছিল এবং যাবা খ্রীস্টান বলে পবিস্কারিত তথা আসলে অন্তর্বে ছিল ইসলামধর্মী। পর্তুগীজরা গায়েব জোবে খ্রীস্টধর্মকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা কবে সার্থক হতে পারেনি। ইথিওপিয়া থেকে পর্তুগীজ বিতাড়ন ও পারসিদের পলায়ন থেকেই তা পবিস্কার বোঝা যায়।

দিল্লী থাকাব সময় দানেশমন্ড খাঁ প্রায়ই রাষ্ট্রদূতদের তাঁব গৃহে আমন্ত্রণ জানাতেন, নানাবিষয়ে আলোচনা-আলোচনা করবার জন্য। তাঁদের দেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা ও শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক কথা তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন। তাছাড়া, নীল নদের উৎস সম্বন্ধে জানাব কোতূহলই ছিল তাঁর সবচেয়ে বেশি। মুবাদ এবং তাঁর একজন মোগল সঙ্গী নীল নদের উৎস পর্যন্ত গিয়েছিলেন। তাঁরা তাঁদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বর্ণনা করলেন। রাষ্ট্রদূত দুজন এমন অভিযুক্ত করে তাঁদের সম্রাট ও সৈন্যবাহিনী সম্বন্ধে বড় বড় কথা বললেন যে খাঁ সাহেবের তা বিশ্বাস হল না। কিন্তু তাঁদের মোগল সঙ্গীটি আসল সত্যটি ফাঁস করে দিলেন। রাষ্ট্রদূতরা বিদায় নেবার পর তিনি খাঁ সাহেবকে বললেন যে রাষ্ট্রদূতদের কথা অধিকাংশই মিথ্যা। তিনি নিজের চোখে যা দেখেছেন তাতে মনে হয়, ইথিওপিয়ায় শাসনব্যবস্থা ও সৈন্যবাহিনী দুই-ই

অত্যন্ত নিম্নস্তরের। মোগল সঙ্গীটি ইথিওপিয়ান ভিতরের খবর যা বললেন তা বিশেষ ম্যাবান। আমি আমার 'জর্নালে' তা লিখে রেখেছি। আপাতত মুবাদ নিজ মুখে যা বলেছিলেন তার মধ্যে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য জ্ঞাতব্য বিষয় আমি পাঠকদের কাছে নিবেদন করছি।

### হাব্‌সবুর্গের কথা

মুবাদ বলেন : ইথিওপিয়ায় এমন কোনো লোক নেই যার একাধিক স্ত্রী নেই। বহু বিবাহপ্রাপ্ত প্রাধান্য তাঁদের সমাজে এখনও অক্ষুণ্ণ রয়েছে। মুবাদের নিজের তিনজন স্ত্রী আছে। এই দুজন তাঁর বিবাহিত স্ত্রী ছাড়াও অতিরিক্ত। তাঁর পঁচাত্তর স্ত্রী আলেপ্পোতে থাকেন। ইথিওপিয়ার নারীরা হিন্দুস্থানের নারীর মতন পর্দানশীন নয়। সড়লের সামনেই তারা স্বাধীনভাবে চলাফেরা করে। সাধারণ স্ত্রীগোকেরা, বিবাহিত হোক আর কুমারাই হোক, ক্রীড়াসহী হোক আর স্বাধীন নাগরিকই হোক—পুরুষদের সঙ্গে যত্রতত্র অবাধে মেলামেশা কবে। কোনো ঝগড়া, বিদ্বেষ বা কিসসা বলে কিছু নেই তাদের মধ্যে। একজনকে বিবাহিত স্ত্রী বা গৃহস্ত্রী প্রেমিকা অথবা সঙ্গে স্বচ্ছন্দে বিবাহ করতে পারে, কোনো বাধা নেই, খুনোখুনি নেই। অর্থাৎ স্ত্রী-পুরুষের মেলামেশার ব্যাপারটা ইথিওপিয়ার সমাজে জলবৎ-তরঙ্গম। স্ত্রীলোক হলেই জলস্রোতের মতন নীচ দিকে গড়িয়ে যাবে—এটা যেন স্বাভাবিক ব্যাপার। পুরুষরাও স্বেচ্ছাচারী হওয়া স্বাভাবিক। কোনো অভিজাত পরিবারের বিবাহিত স্ত্রী কোনো বীরপুরুষের প্রেমে পড়ে স্বচ্ছন্দে তাঁর সঙ্গে লীনাথেন্সা করতে পারেন, তাতে পৌরুষ বা অভিজাত্য কোনোটাতেই বাধে না। এই হল ইথিওপিয়ার সমাজ।

আমি যদি ইথিওপিয়ান যেতাম তাহলে নাকি বিবাহ করতে বাধ্য হতাম। কয়েক বছর আগে নাকি একজন পাদ্রি সাহেবকে এইভাবে জোর করে একটি ইথিওপিয়ান মেয়ের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হয় এবং সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল, যে মেয়েটির সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেওয়া হয়, তাকে তিনি পুত্রবধূ কংবেন স্থির করেছিলেন।

এইবার ইথিওপিয়ার বিবাহ ও সন্তানাদি সম্বন্ধে একটি মজার কাহিনী বলছি শুধু। একবার কোনো এক অশীতিবর্ষ বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর কাছে তার চব্বিশজন জোয়ান ছেলে নিয়ে এসে উপস্থিত হয়। উদ্বেগ বোধ হয়, ছেলের সৈন্তবাহিনীতে ভর্তি কথা। সন্ন্যাসী ছেলের বেধে সিজ্ঞাসা করেন, বুকের



এই ক'জন পুত্র ছাড়া আর কোনো সন্তান আছে কি না। বুদ্ধ বলে যে পুত্রসন্তান তার আর নেই, মাত্র এই ছয় গুণ্ডা বা চব্বিশটিই আছে, এছাড়া আরও কয়েকটি কন্যাসন্তান আছে। সম্রাট ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন : 'দূর হয়ে যাও, আমার সামনে থেকে—বুদ্ধ গোবৎস নোথাবার! মাত্র চব্বিশটি সন্তানের পিতা হয়ে তুমি আমার সামনে এসে মাথা তুলে দাঁড়াতে সাহস করেছ দেখে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি! দূর হও, বেগিয়ে যাও, আমার সামনে থেকে। আমার রাজত্বে কি জ্বালোকের অভাব হয়েছে বলতে চাও, উল্লু বোথাকার! তোমার মতন এ'জন আশী বছরের বৃদ্ধ মাত্র দুই ডজন সন্তানের পিতৃত্বের বড়াই করছ কেন? সাহসে' গ্যাপারটা একবার বলনা বকন। অর্থাৎ আশী বছরের বৃদ্ধের অসুস্থত। গাটা ঘাটেক সন্তান থাকলে হয়ত সম্রাট খুশি হতেন, কিংবা তারও বেশ। সম্রাটের ক্রুদ্ধ হবারই কথা। কারণ তাঁর নির্দেশে প্রায় আশীটি সেনা মেরে হারিয়ে ও বেগমমহলে তাদের ভেড়ার পাখের মতন ছুঁড়ে ছুটি করে বেড়াতে দেখা যায়। কে কার গর্তজাত তা বলবার উপায় নেই, তবে সন্দেহ : সম্রাটের গর্তজাত। তবু রাজবাড়ির মধ্যে অগাধ দাঁসদাঁস ও বাঁদীদের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যাতে একাকার হয়ে তালা মিশে না যায় এবং দেখলে সম্রাট রাজকুমার। ক রা'কুমারী বলে চেনা যায়, তাই জন্তু সম্রাট নিজে একটি করে রাজমণ্ডের মন বাষ্ঠদণ্ড প্রত্যেককে তৈরি কবে দিয়েছেন হাতে নিয়ে বেড়ানোর জন্তে। সেই দণ্ড হাতে করে রাজার ছেলেমেয়েদের অন্তঃপুর ঘুরে বেড়াতে হয় সব সময়, তা না হলে গুণ্ডগোল হয়ে যাবার সম্ভাবনা। এইরকম যার পিতৃত্বের বহর এবং যিনি মর্যাদামান সম্রাট, তিনি গরীব বৃদ্ধের মাত্র দুই তিন ডজন সন্তানের পিতৃত্বের পরিচয় পেয়ে যে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠবেন তাতে আর আশ্চর্য হবার কি আছে।

সম্রাট ঔষঙ্গজীব বার দুই রাজদূতদের ডেকে পাঠিয়েছিলেন। থা সাহেবের মতন তিনিও ভেবেছিলেন যে তাঁদের কাছ থেকে ইথিওপিয়া সম্রাট তাঁনি কিছু জ্ঞান অর্জন করবেন। তাঁর বিশেষ কৌতূহল ছিল, ইথিওপিয়ায় ইসলামধর্মের অবস্থা সম্রাট বিবরণ সংগ্রহ করার। সম্রাট খচ্চরের চামড়াগুলো দেখার জন্তেও আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন। এই চামড়াগুলো আমাকে উপহার দেবার কথা ছিল। কিন্তু সে কথা তাঁরা রাখেননি। যাই হোক, আমিই বললাম, সম্রাটকে খচ্চরের চামড়া ও বাঁড়ের শিঙ, দুই-ই দেখাতে।

শুলতান আকবরের শিক্ষাব্যবস্থা

দিল্লীতে যখন ইন্ডিওপিয়ার রাষ্ট্রদূতরা অবস্থান করছিলেন তখনই সম্রাট ঔরঙ্গজেব তাঁর তৃতীয় পুত্র শুলতান আকবরের শিক্ষাদীক্ষার জন্য মৌলবী পণ্ডিতদের সঙ্গে পরামর্শ করছিলেন। শুলতান আকবরের শিক্ষার জন্য সম্রাট বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, কারণ তাকেই তিনি হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ সম্রাট বরবেন বলে স্থির করেছিলেন। সম্রাট ঔরঙ্গজেবের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষার অভাবেই রাজকুমাররা যখন রাজা হন তখন রাজ্যশাসন-ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। রাজা হতে হলে রাজার মতন শিক্ষা পাওয়া দরকার। যখন একটা বিবাত দেশের সর্বময় অধীশ্বর হবেন, এতটা বিশাল রাজ্য পরিচালনা করতে তাকে উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত করে ঠিক তেমন বিবাত ও মহান হতে হবে ন্যাক হিসাবে। তবেই শুলতান রাজা হবার যোগ্য বলে বিবেচিত হবেন। তাঁর বাক্য, তাঁর জ্ঞান, তাঁর বিদ্যা বুদ্ধি ও ব্যবস্থাপনাক্রম, তাঁর জায়-অজায় গোদশক্তি, হুঁকুম, দুর্বাদশী ও ঠিক সম্রাটের মতন সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়া প্রয়োজন। তিনি হলে রাজদণ্ড ধারণ করার এবং রাজসিংহাসনে বসার কোনো অধিকার থাকবে না। সম্রাট ঔরঙ্গজেব প্রায় বলতেন যে এশিয়ার সম্রাট্যের এত দুর্গতি ও অসুখের অন্যতম কারণ হল, এখানকার রাজকুমারদের অশিক্ষা ও কুশিক্ষা। বাগ্যকাল থেকে তাদের পরিচারিকা ও খোজাদের হেফাজতে রাখা হয়। এশিয়া, জর্জিয়া, আফ্রিকা, মঙ্গোলিয়া প্রভৃতি দেশের এই সব ক্রৌঞ্চদাস-দাসীদের কুসংসর্গ থেকে এশিয়ার রাজপুত্ররা আটপাশে মারু হইয়া যায়। তাঁর ফলে তাদের কোনো শিক্ষা হয় না, কোনো শিষ্টতা, ভদ্রতা বা সদাচার তারা শেখে না। জ্যেষ্ঠ, প্রবীণ ও প্রজ্ঞেয়দের প্রতি উদ্ধত আচরণ করতে এবং আশ্রিতদের প্রতি অত্যাচার ও পীড়ন করতে শেখে। এই শিক্ষা পেয়ে এইরকম দুর্বিনীত ব্যাবহারে অভ্যস্ত হয়ে যখন তারা বড় হয়, রাজসিংহাসনে সম্রাট হয়ে গদাওয়ান হয়ে বসে, তখন ধরাকে সরা জ্ঞান করা ছাড়া আর কি তারা করতে পারে? রাজবর্ডব্য সম্বন্ধে কোনো জ্ঞানই তাদের থাকে না। কি করে থাকবে? বাদিরা বা খোজারা কি সেই শিক্ষা দিতে পারে? রাজদরবারে যখন তারা হাজির হয়, তখন তাদের দেখলে মনে হয় যেন তারা এক ভিন্ন জগতের জীব, বাইরের জগৎ সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ। হবেই তো! অন্তঃপুরের বাদি, দাস-দাসী আর খোজাদের সান্নিধ্য ছেড়ে হঠাৎ রাজদরবারে আমলা-অমাত্য,

আমীর-ওমরাহদের মধ্যে এসে সিংহাসনে উপবেশন করলে, এছাড়া আর কি মনে হবে? অন্ধকার এক নরক থেকে যেন হঠাৎ এক আলোর রাজ্যে এসে উপস্থিত হয় রাজকুমাররা। চারিদিক দেখেত্তেনে ঠিক শিশুর মতন ব্যবহার করতে থাকে। ঠিক শিশুর মতন যা শোনে তাই বিশ্বাস করে, যা দেখে তাতেই ভব পায়। বিজ্ঞানাদি বিবেচনামূলক কিছুই সম্বল থাকে না, থাকে শুধু উদ্ধত গৌ আর রাজকীয় দস্ত। স্বতঃস্ফূর্ত ও স্বপরামর্শ তাদের বর্ণগোচর হয় না এবং একবার স্থা নস্তিক যা বিবে যায় তাই নিয়ে চরম দোষাওয়া ববতেন্স তারা দ্বিবাধাধা কবে না। প্রথম প্রথম, সিংহাসনে বসে যেবাংই যখন মনে হয় যে সে একজন মন্ত্রী, তখন একটা গান্ধারের ছদ্মবেশ ধারণ করাব চেষ্টা করা হয়। দেখলে মনে হয় যেন কত গম্ভীর, কত দূরদর্শী, কত চিন্তাশীল, সত্যই সন্ধ্যাট হবার উপযুক্ত। কিন্তু গান্ধারের মুখোমুখি বুদ্ধিমানের চোখে খসে যায়, ততঃপরে আসন স্থ বুদ্ধি রূপটা বোঁরবে পড়ে। এটা হল এশিয়ার মন্ত্রী। যারা এশিয়ার রাজা বাজডেদের হাতিহাস জানেন, তাদের অক্ষরে যাবা দেখেছেন, তারা এই কথা যে বর্ণ বর্ণে সত্য তা নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন। এশিয়ার মন্ত্রীদের পত্তর চেয়েও নিম্ন ও নিষ্ঠুর আচরণ করতে দেখা গেছে। কোনো বিচার নেই, বিবেচনা নেই, নিছক নিষ্ঠুর ব্যবহারে তারা পাশবিক উত্তেজনা ও আনন্দ বোধ করেছেন। মগপানে, উচ্ছৃঙ্খলতায় ও বিন্যাসিত্য তারা ভেসে গেছেন। জী-সংসর্গে তারা নিজেদের স্বাস্থ্য, বুদ্ধি, সমাজচেতনা সব জলাঞ্জলি দিয়েছেন। শিকারের আনন্দে প্রাত্যহিক রাজকাৰ্ঘ্যে অবহেলা করেছেন। শিকারের সময় শিকারী কুকুরের পালের দিকে তাঁদের যতটা নজর থাকে, তার শতাংশের একাংশও থাকে না তাঁর শিকারে সহযোগী গরীব প্রজাদের দিকে। তারা হয়ত অনাহারে, অনাপ্রায়ে, প্রচণ্ড শীতে ও জ্বালায় পথের মধ্যেই মরে যায়। রাজ্য বা তাতে জ্ঞান নেই। তিনি তাঁর ঘোড়া, হাতি আব কুকুরের পাল নিয়েই শিকারে মত্ত থাকেন। বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ মন্ত্রী এশিয়ার মাটিতে খুব কমই জন্মেছেন। নিজেরা বুদ্ধিহীন অশিক্ষিত বলে, সাধারণত রাজ্যশাসনের ভার তাঁরা উদ্ধারদের উপর বা খোজাদের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থেকেছেন। তারা কেবল চক্রান্ত আর বেইমানি করেছে, এ গুর গলা কেটেছে, খুন করেছে। এই অবস্থার রাজার রাজ্যের শৃঙ্খলা বা শান্তি কি করে বজায় থাকে?

মন্ত্রী ওরফে জীব তাঁর পুত্রের শিকাপ্রসঙ্গে এই ধরনের মতামত প্রায় ব্যক্ত

করতেন এবং তার শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। বিশেষ করে তাঁর তৃতীয় পুত্র ভবিষ্যতে রাজা হবে বলে তার শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বিশেষ সজাগ ছিলেন।\*

#### পারস্যের দূত

অবশেষে সংবাদ এল, পারস্যের রাষ্ট্রদূত হিন্দুস্থানের সীমান্তে পৌঁছেছেন। মোগল দরবারের পারস্যি ওয়াহিদ শোনা মাদই বটিয় দিলেন যে খ্যাত্ত গুরুতর ব্যাপারবেব জন্ত পারস্যি রাষ্ট্রদূত হিন্দুস্থানে এসেছেন। বুঝান কোরেশ অবশ্য তাঁকে খায বর্গায় করলেন না। কারণ, পারস্যিদের এমন একটি হামবডাই ভাব আছে যে নিজেদের ক্ষাতে কোনো ব্যাপার নিয়ে তিলকে তাঁর সবচেয়ে তাঁরা অভ্যস্ত। প্রচার গ্রহণ যে পারস্যের রাষ্ট্রদূতকে রা দ বারে নিয়ম আদার আগে যেন তাঁকে ভাবনার পীড়িত সেনাম করতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাঁরা হয়ে হঠাৎ তাঁকে সেনাম করানো যাবে না। পারস্যিরা এমনতে খুব উগ্র স্বভাব, তার উপর তিনি রাজপ্রতিনিধি। স্বতরাং হঠাৎ ঘাড় হেঁট করে সেনাম করতে তাঁর রাজা নাও হতে পারেন। কিন্তু এসব কথা গালাগলি ছাড়া কিছু নয়। ঔরঙ্গজেবের এসব ব্যবস্থা নিয়ে মধ্যাশ্রমিকের ফুরসত ছিল না।

পারস্যের রাষ্ট্রদূত যখন রাজধানীতে প্রবেশ করলেন তখন তাঁকে মহাসমারোহে অভ্যর্থনা করা হল। বাহাদুর ভিতর দিয়ে তাঁর যাবার পথ সুসজ্জিত করা হল এবং কয়েক মাইল জুড়ে পথের দুই পাশে অশ্বারোহী নৈমিত্ত্য সাগরবন্দী

\*ইতিহাসের পাঠ্যপুস্তকে সাধারণত সম্রাট ঔরঙ্গজেবের চরিত্র যেভাবে চিত্রিত করা হয়ে থাকে, তার সঙ্গে বাহিরের অঙ্কিত এই চরিত্র চিত্রের কোনো মিল হয় না। শুধু তাই নয়। বাহিরের রাজকার্যের মধ্যে অনেক সময় সম্রাট ঔরঙ্গজেবের চরিত্রের প্রকাশ হয়েছিল যেভাবে তার সঙ্গেও তাঁর চরিত্রের এই মহত্বের গেন কোনো সম্পর্ক নেই বলে মনে হয়। রাষ্ট্রীয় পারবেশের চাপে অনেক সময় অনেক সম্রাটকে এমন অনেক কাজ করতে বাধ্য হতে হয়, যা দিয়ে তাঁদের ব্যক্তিগত চরিত্র ঠিক বাচাই করা যায় না, বা বেঁধা যায় না। মহাবাহুর সম্রাটের ক্ষেত্রে একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য। সম্রাটের শিক্ষাদীক্ষা, আচার ব্যবহার ইত্যাদি সম্বন্ধে ঔরঙ্গজেব যেভাবে সমালোচনা করেছেন, নিজে সম্রাট হয়েও, তার সত্যি তুলনা হয় না। সম্রাটের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে তাঁর কঠোর সমালোচনা সাধারণত দুর্বল। বেশ বোঝা যায়, বাহিরের সম্রাট ঔরঙ্গজেব ও ভিতরের মানব ঔরঙ্গজেবের মধ্যে বরাবরই একটা পার্থক্য ছিল, যা তাঁর অন্তরঙ্গ হৃদয়জন ছাড়া আর কারও গোখে ধরা পড়েনি।—অনুবাদক

হয়ে দাঁড়াও। ওমরাহরা অনেকে বাস্তবজ্ঞ নিয়ে শোভাযাত্রায় যোগ দিলেন। দুর্গদ্বারে রাষ্ট্রদূত যখন পৌঁছলেন তখন তোপধ্বনি করে তাঁকে অভিনন্দন জানানো হল। ঔরঙ্গজীব তাঁকে সাদর সম্ভাষণ জানানলেন। পারস্যী কায়দাতে দেয়াম জানানো সন্তোষজনক হলেন না এবং সোজাজ্জি রাষ্ট্রদূতের হাত থেকেই তাঁর পরিচয়পত্রখানি তাঁর হিঁদা দ্বিধায় গ্রহণ কবলেন। একজন খোজা তাঁর চিঠিখান খুঁজে 'দেও' তিন মতান্তর গভীরভাবে পড়তে লাগলেন। রাজ-প্রাণীনি ধর্ম যথাযথ ক্রীড়া, পাগড়ি, সোনাকপার জীবন-কাজ-করা শিরোপা ইত্যাদি উচিত দিতে আদেশ দেওয়া হল। তারপর যথাসময়ে পারস্যের দূতকে জানানো হল যে এহবার তিনি তাঁর উপহাৰাদি দেখাতে পারেন।

পারস্যের রাষ্ট্রদূত যে উপহার দিলেন তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল পাঁচশটি স্বন্দর বোড়া, বিশটি উট—দেখতে ঠিক চোটে হাতির মতন, চমৎকার গোলাপ-জল, পাঁচশখানি গালুচে ইত্যাদি। ঔরঙ্গজীব উপহার দেখে খুব খুশি হলেন। প্রত্যেকটি জিনিস তিনি নিজে যত্ন করে দেখলেন এবং পারস্যের বাজার উদ্যোগী ভূমি প্রশংসা কবলেন। 'রাষ্ট্রদূতকে' তিনি ওমরাহদের মধ্যে বসতে বসে এবং তাঁর পথের ক্লাস্তি রাখা বারবার উল্লেখ করে, প্রত্যহ তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎের ইচ্ছা প্রকাশ করে তাকে বিদায় দিলেন। রাষ্ট্রদূত প্রায় চার পাঁচ মাস দিল্লীতে বহলেন ঔরঙ্গজীবের খরচে এবং ওমরাহদের নিঃস্বপ্ন এক্ষা করে বেড়াতে লাগলেন। যখন তাঁকে স্বদেশে ফিরে যাবার প্রস্তুতি দেওয়া হল, তখন বাদশাহ আবার তাঁকে ডেকে নানাববয়ের উপহার দিলেন।

পারস্যের রাষ্ট্রদূতকে ঔরঙ্গজীব যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছিলেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও পারস্যী ওমরাহরা প্রচার করলেন যে পারস্যের সম্রাট দূত মারকত যে পত্র পাঠিয়েছেন তাতে তিনি ভারতসম্রাটকে নিন্দা করেছেন ভ্রাতৃহত্যার জন্ত এবং বুদ্ধশিতা সাজাহানকে বন্দী করার জন্ত। পারস্যের সম্রাট নাকি তাঁর 'আলমগীর' বা 'বিশ্ববিজয়ী' নামের জন্তও উপহাস করেছেন। ওমরাহরা চিঠির জবান পর্যন্ত মুখে মুখে ঘটনা করে দিলেন। তাতে নাকি লেখা ছিল : 'আপনি যখন আলমগীর, তখন আল্লাহ নামে আপনাকে এই তলোয়ার ও ঘোড়াগুলি পাঠালাম। সমুদ্র-যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হন'। কিন্তু এসব কথা এত অতিরিক্ত যে একেবারেই বিশ্বাসযোগ্য নয়। কথায় বড় চড়ানোর বদ-অভ্যাস পারস্যীদের আছে, আগে বলেছি। খোশমেজাদী গালগল্প করতে তারা ওস্তাদ। এ-সবকে, অর্থাৎ পারস্যের সম্রাটের পত্রাদি সবকিছু আমি খা শুনেছি তা বলছি। তিনি উক্ত কোনো ভাষা

চিঠির মধ্যে প্রকাশ করেননি। ওটা পারস্য ওমরাহদের অপপ্রচার ছাড়া কিছু নয়। আমার নিজের ধারণা, হিন্দুস্থানের মতন বিরাট দেশের বিরুদ্ধে পারস্যের সম্রাট অব্যবধি যুদ্ধবিগ্রহ করতে চাইবেন না। তিনি তাঁর নিজের রাজ্যের সীমান্ত রক্ষা করার জন্য যথেষ্ট উদ্বিগ্ন। সাহ আব্বাসের<sup>১৫</sup> মতন সম্রাটও পারস্যে সহজমতি নয। তাঁর মতন দূরদর্শিতা, বুদ্ধি ও বিবেচনাশক্তি খুব কম সম্রাটে। আছে। হিন্দুস্থানেও বিরুদ্ধে কোনো চক্রান্ত করাই যদি পারস্যের রাজার উদ্দেশ্য হবে, সম্রাট সাজাহান বা ইসলামধর্মের প্রতি যদি তার এত দরদ থাকবে, তাহলে বাস্তবিকই যখন দার্দগালবাপী হিন্দুস্থানের মধ্যে ঘবোয়া চক্রান্ত ও গৃহযুদ্ধ চলছিল, তখন তিনি উদ্যোগ নিরপেক্ষ দর্শকের মতন দূরে দাঁড়িয়ে তা দেখছিলেন কেন? হিন্দুস্তান জয় করাই যদি তাঁর উদ্দেশ্য হবে, তাহলে তখন তো স্বচ্ছন্দেই তিনি তা করতে পারতেন। সাজাহান, দাবা, সুলতান সুলতা কারও কাহুতি মিনতিতে তিনি বর্ণপাত করা প্রয়োজন মনে করেননি, এমনকি কাবুলের শাসনবর্তীর কথাতেও না। তা যদি করতেন তাহলে সামান্য সেনাবাহিনী নিয়ে, অল্প খরচে তিনি অসি সহজে, বিনা বাধায় হিন্দুস্থানের সমস্ত ভূখণ্ডের অধীশ্বর হতে পারতেন, অস্ত্র কাবুল থেকে সিঙ্গুরদের তাঁর পশ্চিম বিরাট অঞ্চলের তো নিশ্চয়ই। তখন তাঁর আদেশে হিন্দুস্থানের রাজা উঠতেন-বসতেন এবং আত্মগলহ বা ধ্বংস, সবই তিনি মিটিয়ে দিতে পারতেন।

পারস্য সম্রাটের পক্ষের মধ্যে হসনে কোনো আপত্তিকর ভাষা প্রয়োগ করা হয়েছিল, অথবা রাষ্ট্রদূতের কথাবার্তায় উগ্রস্বভাব হয়ও খুশি হননি। কারণ পারস্যের রাষ্ট্রদূত দিল্লী ছেড়ে যাবার দু-তিনদিন পর তিনি অভিযোগ করলেন যে পারস্যের সম্রাটকে তিনি যে ঘোড়াগুলি উপহার দিয়েছিলেন, সেগুলি রাষ্ট্রদূতের

১৫। সাহ আব্বাস ১৫৮ খ্রীষ্টাব্দে পারস্যের সম্রাট হন। ১৫৮৮ খ্রীঃ অব্দ থেকে ১৬২৯ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত তিনি রাজত্ব করেন। তিনিই ইস্পাহানে পারস্যের রাজধানী স্থানান্তরিত করেন এবং পারস্যকে বিরাট সাম্রাজ্যে পরিণত করেন। তাঁর সংগঠনশক্তি কুটনৈতিক বুদ্ধি ও দূরদর্শিতার কথা জনপ্রবাদে পরিণত হয়েছে। তাঁর নাম 'সাহ আব্বাস' থেকেই নাকি ভারতবর্ষে 'সাবাস' কথাটি লোকসমাজে প্রচলিত হয়েছে। কোনো প্রশংসার কাজ কেউ করলে আমরা তাকে 'সাবাস' বলে অভিনন্দন জানিয়ে থাকি। ওরington (Orington) তাঁর 'Voyage to Suratt in the year 1689'—নামক গ্রন্থে (London, 1696) লিখেছেন: 'পারস্যের সম্রাট সাহ আব্বাসের নাম তাঁর বহু কীর্তি ও খ্যাতির সঙ্গে এমনভাবে জড়িয়ে আছে যে আজও কোনো উল্লেখযোগ্য কীর্তিকে আমরা ঐ নামে সম্বোধন জানিয়ে থাকি। ভারতীয়দের প্রশংসাত্মক কথাই হল 'সাবাস'।'

আদেশে নাকি রজ্জ্বদ্ধ করে মেয়ে ফেলা হয়েছে। ঔরঙ্গজীব তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন, যে-কোনো উপায়ে ভাবত-সীমান্তে রাষ্ট্রদূতকে বন্দী করতে এবং তাঁর কাছ থেকে সমস্ত ভারতীয় ক্রীতদাস কেড়ে নিয়ে আসতে। ( ভাবতে ক্রীতদাসের বাজার খুব সম্ভা দেখে পারস্য দূত একদল ক্রীতদাস কিনে নিয়ে যাচ্ছিলেন। ভারতে প্রচণ্ড দুভিক্ষের জগু তখন বাজারে প্রচুর ক্রীতদাস পাওয়া যেত, এবং দামও তাই সস্তা হয়েছিল। শুধু পারস্য রাষ্ট্রদূত যে ক্রীতদাস নিয়ে চলে যাচ্ছিলেন তা নয়, তাঁর সহচরগণও নাকি অনেক শিশুসন্তান কিনে নিয়ে পাচ্ছিলেন। )

পারস্যের রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সম্রাট ঔরঙ্গজীব অত্যন্ত ভয় ও শিষ্ট আচরণ করেছিলেন। সম্রাট সাহেব আব্বাসের রাজত্বকালে তাঁর প্রতিনিধির সঙ্গে সাজাহান যে-রকম উদ্ধত আচরণ করেছিলেন, ঔরঙ্গজীব সে-রকম কিছু করেননি। সম্রাট সাজাহানের উদ্ধত আচরণ সম্পর্কে পারস্যী প্রায় নানাবিধের গল্প বলে শুনেন। তাব মধ্যে ছ'এটি গল্প আমম এখানে বর্ণিত :

সম্রাট সাজাহান যখন দেখলেন যে বিহুসেই পাবস্তুর রাষ্ট্রদূত ভারতীয় কাষদায় সেলাম করতে বাধ্য হইলেনো যায না, এবং আত্মঘাতী বোধ গর এত উগ্র যে তাঁকে মাথা নোথানো পর্যন্ত মুশকিল, তখন তিনি এক আঁতন। উপায় উদ্ভাবন করলেন। তিনি হুকুম দিলেন যে আমমসেন দিব্যে দরবারে যে প্রবেশপথ আছে সেটা বন্ধ করে দিতে। শুধু সামান্য একটু ফাঁক থাকবে এক জায়গায় এবং সেই ফাঁকটুকু এমন নিচু হবে যে তার চিত্রায়ে ঢুকতে গেলেই রাষ্ট্রদূতকে বাধ্য হয়ে মাথা হেঁচকবে সেলাম করার ভঙ্গিতে। সম্রাট সাজাহান সামনেই দাঁড়িয়ে থাকবেন, স্বার্থনা জানাবার জগু এবং তাতে গর্বোদ্ধত পারস্য রাষ্ট্রদূতের ভারতীয় পদ্ধতিতে সেলাম না করার অহংকারও চূর্ণ হবে। সাজাহান ভেবেছিলেন যে তিনি তখন রাষ্ট্রদূতকে বরণ বসাবেন যে, অতটা মাথাটা হেঁচক করে সেলাম করাটাও ভারতীয় রীতি নয়। কিন্তু গর্বিত ও বুদ্ধিমান পারস্য দূত আগে থেকে সম্রাটের অভিসন্ধি বুঝতে পেরে প্রবেশপথের কাছে এসে, সম্রাটের দিকে পিছন ফিরে নিচু হয়ে প্রবেশ করলেন। সাজাহান পারস্যী শঠতার কাছে হার মেনে ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন : 'হা আল্লা! আপনি কি মনে করলেন যে এখানে আপনার মতন গর্দভের আত্মবল আছে যে ঐভাবে ঢুকলেন?' পারস্যের দূত উত্তর দিলেন : 'অবশ্য ঠিকই বলেছেন, আমি গর্দভই বটে। আমার চেয়ে বুদ্ধিমান ব্যক্তি পারস্যের রাজদরবারে আরও অনেক

আছেন, কিন্তু যিনি যেমন সম্রাট তাঁর কাছে তেমনই দূত পাঠানো উচিত বলে আমাদেরই তিনি আপনার কাছে পাঠিয়েছেন।'

আর একবার আহািরের নিয়ন্ত্রণ কবে একত্রে থানা খেতে বসে সম্রাট সাজাহান পারশ্বের দূতকে অপমান করেছিলেন। পারশ্বের দূত খুব বেশি হাড্ডি চিবুচ্ছেন দেখে সাজাহান বললেন : কুকুবন্তুরের জন্য কিছু খাবেন ?' পারশ্বের দূত তার উত্তরে খিচুড়ী বা পোলাওয়ের দিকে আঙুল দোঁখিয়ে বললেন : 'ও তো রেখেছি।' সাজাহান পোলাও খেতে খুব ভালবাসতেন এবং তখন খাচ্ছিলেনও। স্বতঃস্ফূর্ত রাজদূতের উত্তরে তিনি খুব অপ্রস্তুত হয়েছিলেন।

সম্রাট সাজাহান তখন নতুন রাজধানী দিল্লী তাঁর বসতঘর। তিনি পারশ্বের দূতকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন : 'হিম্মাহান ভাল, না দিল্লী ভাল ?' উত্তরে পারশ্বের দূত 'বিজা বিজা' (বি-হজ্জাহ) বলে বিম্বশ প্রকাশ করে এসেছিলেন : 'হিম্মাহানকে দিল্লীর ঘুরের সঙ্গে তুলনা করা যায় না।' সাজাহান উত্তর শুনে খুব খুশি হয়েছিলেন, ভেবেছিলেন বাহাদুর বোধ হয় তার রাজধানীর প্রশংসা করলেন। দিল্লীর ঘুরের সঙ্গে হিম্মাহানের তুলনা হয় না, সাজাহান এই অর্থ বুঝেছিলেন। কিন্তু অর্থ তা নয়। অর্থ হল, দিল্লীতে এত ঘুরো যে তার সঙ্গে হিম্মাহান নগরীর তুলনা করতে যাওয়াই বাতুলতা।

সাজাহান নাকি আর একদিন জিজ্ঞাসা করেছিলেন—রাষ্ট্রীয় শক্তি হিসাবে হিন্দুস্তান বড়ো, না পারশ্ব বড়ো ? উত্তরে পারশ্বের দূত বলেছিলেন—হিন্দুস্তান পূর্বাঙ্গের মতন, আর পারশ্ব এল দ্বিতীয়ার চাঁদ। বগাটা শুনে প্রথমে সম্রাট সাজাহান খুব খ্রীত হয়েছিলেন। পূর্ণিমার চাঁদের মতন হিন্দুস্তান বলতে তিনি তাকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী রাষ্ট্র মনে করেছিলেন। কিন্তু পরে তাঁর কাছে অর্থ পরিষ্কার হয়। পূর্ণিমার চাঁদের সঙ্গে তুলনা করার অর্থ হল, মাস্ত্রী হিসাবে হিন্দুস্তানের ত্রিবৃদ্ধির দিন শেষ হয়েছে, এবারে কৃষ্ণপক্ষে তার ক্রমিক ক্ষয় শুরু হবে। কিন্তু পারশ্ব হল দ্বিতীয়ার চাঁদ—অর্থাৎ তার ক্রমিক ত্রিবৃদ্ধি হবে। পারশ্বের দূত যা বলতে চেয়েছিলেন তা সহজ কথায় হল : হিন্দুস্তান বৃদ্ধ, পারশ্ব নঞোয়ান।

পারসীদের চতুরতার এই হল কয়েকটি দৃষ্টান্ত। কিন্তু চতুর হলেই যে বুদ্ধিমান হতে হবে তার কোনো মানে নেই। অন্তত আমার তো তাই মনে হয়। যিনি রাজ-প্রতিনিধি হবেন, আমার মতে, তাঁর একটা নিজস্ব চারিত্রিক গাভীর্ষ থাকা উচিত। হালকা রক্তমালা বা হেয়ানির অবতারণা করা তাঁর



শোভা পায় না। পারশ্বের দূত সাজাহানের মতন খেয়ালী সম্রাটকে ঐভাবে পদে পদে চালাকি বুদ্ধির জোরে বিব্রত ও ক্ষুব্ধ করে খুব বুদ্ধির পরিচয় দেননি। সাজাহান শেষ পর্যন্ত এতদূর বিরক্ত হয়েছিলেন যে পারশ্বের দূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হতেই তিনি অত্যন্ত ঝটুবাফো তাঁকে সম্বোধন করতেন। শুধু তাই নয়। তিনি এত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন যে পারশ্বের দূতকে মরু কোনো অলিগণির মধ্যে পথচলার সময় পাগলা হাত লেলিয়ে দিয়ে বধ করতে বলেছিলেন। এবদিন হাতি লেলিয়ে দেওয়াও হয়েছিল। পালকি চড়ে পারশ্বের দূত রাজধানীর এক মরু গলির তিন বাদরে কোথায় যাচ্ছিলেন, সেই সময় পাগলা হাতি তাঁকে লক্ষ্য করে চেড়ে দেওয়া হয়। খুব কোনো স্বল্প তৎপর বা সাহসী ব্যক্তি হলে নিশ্চয় মারা পড়তেন। পারশ্বের দূত পালকি থেকে তৎক্ষণাৎ লাফ দিয়ে পড়ে এত তাড়াতাড়ি হাতির গুঁড় লক্ষ্য করে তাঁর ছুঁড়তে লাগলেন যে হাতি ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল।

#### ওরঙ্গজীবের শিক্ষাওর মোল্লা সাহেব কাহিনী

পারশ্বের দূত বিদ্বান নেবার পর ওরঙ্গজীব তাঁর বাল্যকালের শিক্ষক মোল্লা সাহেবকে সম্বর্ধনা জানান।<sup>১৩</sup> এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর কাহিনী আছে। কাহিনীটি এখানে বিবৃত করার লোভ সংবরণ করতে পারছি না। এই বুদ্ধ লোকটিকে সাজাহান কিছু সম্পত্তি দান করেছিলেন এবং তিনি বৃদ্ধ বয়সে কাবুলের কাছে কোনো স্থানে অসবর জীবন যাপন করছিলেন। সেখান থেকেই তিনি হিন্দুস্থানের গৃহযুদ্ধের খবর পান এবং জানতে পারেন যে তাঁর প্রাক্তন ছাত্র ওরঙ্গজীব হিন্দুস্থানের সম্রাট হয়েছেন। খবর পেয়ে মোল্লা সাহেব তাড়াতাড়ি দিল্লী চলে আসেন। তাঁর বাসনা ছিল, হয়ত তাঁর শিষ্য তাঁকে ওম্বাহের মর্যাদা দিয়ে গুরুদক্ষিণা দেবে। তাঁর ভ্রাতৃ দরবারের সকলকেই তিনি অমূল্য-বিনয় করেছিলেন। রৌশনআরা বেগম পর্যন্ত তাঁর দাবী সম্বর্ধন করেছিলেন। তিন মাস তিনি দিল্লীতে থাকার পর ওরঙ্গজীব জানতে পারেন যে তিনি কোনো কাজের জন্য তাঁর কাছে এসেছেন এবং তাঁর কিছু বক্তব্য আছে। কিন্তু প্রতিদিন তাঁকে দরবারে উপস্থিত থাকতে দেখে তিনি শেষে তাঁকে নির্জনে দেখা

১৩। মোল্লা সাহেব বাদশাহের বাদশা। তিনি দারাবিকোর 'মুর্শিদ' বা দীক্ষাওর ছিলেন এবং সম্রাট সাজাহান তাঁকে বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। ওরঙ্গজীবকেও তিনি শিক্ষা দিয়েছিলেন।

করার জন্য বললেন। স্বতন্ত্রভাবে মোল্লা শাহের সঙ্গে গুরুজীব সাক্ষাতের ব্যবস্থা করলে এবং বললেন যে, হাকিম-উল মূলক দানেশমন্দ খাঁ এবং আর তিন চারজন খাম্বার ছাড়া আর কেউ সাক্ষাৎকারের সময় উপস্থিত থাকবেন না। সাক্ষাৎকারে তিনি যা বলেছিলেন তার সঠিক বিবরণ আমি যা খোঁজাখুঁজি সংগ্রহ করতে পেরেছি, তা বাছি। গুরুজীব বলেন :

তারপর মোল্লাজী, আপনার মনোবাঞ্ছা কি? আমার সঙ্গে মোল্লাবাত করার কি উদ্দেশ্য আপনার? আপনি কি চান যে আমি আপনাকে পদমর্যাদার পদমর্যাদা দিয়ে আমার গুরুদক্ষিণা পরিশোধ করব? আমি আপনাকে শ্রেষ্ঠ পাণ্ডিত্য সম্মানে ভূষিত করতেও স্তুতি হাশম না যদি বুঝতাম যে বাল্যকালে আপনি আমাকে এমন শিক্ষা দিয়েছেন যা আজ আমি আঁবনে মূল্যবান সম্পদ হয়েছে। হে গুরুদেব। বলে পড়েন, আপনার বাছ থেকে আমি কি শিক্ষা পেয়েছি? আপনি আমাকে লিখিয়েছিলেন যে ‘ফরিদস্থান’ সামান্য একটা ছাপ ভিন্ন কিছু নয় এবং সেই ছাপের সবচেয়ে শক্তিশালী রাজা হেন পতু গালের রাজা, তারপর হল্যাণ্ডের রাজা এবং শেষে হংলণ্ডের রাজা। ফিবিজিস্থানের স্ত্রীস্বামী রাজাদের সম্বন্ধে (যেমন ফ্রান্স হত্যাদি) আপনি বলেছিলেন যে তাঁরা আমাদের হিন্দুস্থানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের নৃপাতদেব মতন এবং হিন্দুস্থানের শক্তি ও সমৃদ্ধির সঙ্গে অত্র কোনো দেশের তুলনাই হয় না। হিন্দুস্থানের সম্রাটরাও তাঁদের তুলনায় এত বড় যে না ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। জাম্যুন, আকবর, জাহাঙ্গীর, সালাহান—এঁদের সমতুল্য কোনো রাজা ফিবিজিস্থানে নেই। হে ভৌগোলিক। হে ইতিহাসবিশারদ। আপনি কি আমাকে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশ, প্রত্যেক জাত সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিয়েছিলেন? আপনি কি বলেছিলেন আমাকে তাদের অর্থ সামর্থ্য, আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, ধর্ম-ধর্ম, যুদ্ধ-বিগ্রহ সম্বন্ধে কোনো কথা? আপনি কি আমাকে জানিয়েছিলেন, রাষ্ট্রের উন্নতি ও অবনতি হয় কেন, কেন দেশে দেশে, যুগে যুগে সামাজিক ও রাজ্যিক বিদ্রোহ বা বিপ্লব হয়? আপনি আমাকে কিছুই বলেননি, কিছুই শিক্ষা দেননি। এসব কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। আপনি তো আমার পূর্বপুরুষ, ঋণ এই বিরাট মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, তাঁদের নাম পর্বন্ত বলেননি। আমি কিছুই জানতাম না তাঁদের সম্বন্ধে। প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির ভাষাও কিছু-কিছু প্রত্যেক

মস্জিদের জানা কর্তব্য। আপনি আমাকে আরবী লিখতে ও পড়তে শিখিয়েছেন, আর কোনো ভাষা শেখাবার প্রয়োজন বোধ করেননি। এমন এগুটি ভাষা (আরবী) আপনি আমাকে শিখিয়েছিলেন, যা সামান্য গায়ক করলেও যে-কোনো বুদ্ধিমান লোকের অন্তত দশ-বারো বছর সময় লাগে। এভাবে শুধু একটা জন্মের ভাষা শিখিয়ে আপনি আমার মূল্যবান নৈশোর ও যৌবনকাল নষ্ট করে দিয়েছেন। আরবী লিখতে পড়তে শিখেছি, আরবী ব্যাকরণ শিখেছি, জীবনে আর কিছু শিখিনি আপনার কাছে !

এই ভাষায় মস্জিদের তীর্থভ্রমণের গুরুত্বকে সন্ধান করেছিলেন। কেউ কেউ বলেন যে মস্জিৎ খানেই ক্ষান্ত হননি। তিনি আরও অনেক কথা বলেছিলেন। মস্জিৎ বন্ধ হয়েছিল :

আপনি কি জানেন না, মোল্লাজী, যে বাণ্যকালই হল জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। শিক্ষা দেবার সুবর্ণ সুযোগ ছিল এখন আপনার। আপনি আমাকে অবশ্যই মাধ্যমে প্রার্থনা করতে শিখিয়েছেন, গ্রাইনশাহ, বিজ্ঞান হত্যাদি শিখিয়েছেন। নিজের মাতৃভাষায় যে কোনো বিষয় কি আরও সহজে, আরও অনেক ভালভাবে শেখানো যায় না, মোল্লাজী? আপনি আমার পিতা নাহাতানকে বলেছিলেন যে আমাকে দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা দিচ্ছেন। কিন্তু আমি তো জানি, কি শিখিয়েছেন আপনি আমাকে? কতগুলি উজ্জ্বল স্মৃতি, তার চেয়েও দুর্বল ভাষায় (আরবীতে) আপনি আমার মগরে জোর করে ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। কি মূল্য আছে তার বাস্তব জীবনে ?

মোল্লাজী চুপ করে কথাগুলি শুনছিলেন। ঔরঙ্গজীব এতটুকু উত্তেজিত না হয়ে, স্বাভাবিক ধীর, শান্ত ও সংযতভাবে কথাগুলি বলছিলেন :

আপনি আমাকে রাজকর্তব্যও শিক্ষা দেননি। রাজপুত্র যে একদিন রাজসিংহাসনে বসতে পারে, একথা আপনার খেয়াল হয়নি। হিন্দুস্থানের রাজাদের এটা একটা চরম দুর্ভাগ্য। তাঁরা কোনোদিনই সত্যকার গুরুত্ব কাছে উপযুক্ত শিক্ষা পাননি এবং পান না। আপনি আমাকে যুদ্ধবিজ্ঞানও শিক্ষা দেননি। যাই হোক, আমার ভাগ্য ভাল যে আপনার মতন বিজ্ঞ ব্যক্তি ছাড়াও আমি আরও কয়েকজনের কাছে শিক্ষা পেয়েছিলাম। তা না হলে আমার পরিণাম যে কি হত তা ভাবতেও ভয় হয় আমার।

অতএব, হে স্বধীপ্রধান। আপনি স্বগ্রামে অনুগ্রহ করে ফিরে যান। আপনি কে, এবং আপনি কেমন আছেন, তা কারও জ্ঞান-বার দরকার নেই।\*

গণংকারদের মজার গল্প

পারস্যের রাষ্ট্রদূত ও মোল্লাজাকে নিয়ে যখন এইসব ব্যাপার চলেছে তখন গণংকারদের নিয়ে হঠাৎ একটা গুপ্তগোল বেবে গেল। আমার কাছ ঘটনাটা বেশ উপভোগ্য মনে হাযছিল। এশিয়ার অধিকাংশ লোকেই স্বর্গরাজ্যে সংক্ৰান্ত ও নির্দেশ মথক্ষে ৭৩ বেশি আস্থাবান যে পৃথবীর কোনো ঘটনা যে উৎসাহকেব হাযারা চাড়া ঘটতে পাবে, এ তারা কল্পনাও করতে পারে না। তাহ পদেপদে তারা গণংকারের শরণাপন্ন হয়। গণংকারের পরামর্শ ছাড়া জীবনে এক পাও তাবা চলতে চায় না। যুদ্ধক্ষেত্রে দুই পক্ষের সেনাবাহিনী চমক-মুগ্ধের প্রস্তাব, বিজয়ভঙ্গনা 'সায়েং' অস্ত্রাঙ্কিত হয়, অথবা শুভযুদ্ধে বিজয়া ও হয়, ততক্ষণ সেনাধ্যক্ষরা যুদ্ধ আরম্ভ করার ছুঁম দেন না। শুধু যুদ্ধাংগ্রহ নয়, জীবনের কোনো কাজই জ্যোতিষীর পরামর্শ ও আদেশ ছাড়া করা হয় না। সেনাপতি নিয়োগ করতে হবে, গণংকারের পরামর্শ চাই, বিবাহ করতে হবে বা দিতে হবে, তাও গণংকারের অনুমতি চাই, কোনো স্থানে যাত্রা করতে হবে, গণংকার যাত্রার শুভক্ষণ বলে দেবেন। সর্বদা ও সর্বত্র মাসিয়ে গণংকার হলেন সর্বশ্রেষ্ঠ পরামর্শদাতা ও বন্ধু। জীবনের অতি তুচ্ছ প্রাণ্যহিক ঘটনাও গণংকার নিয়ন্ত্রণ করেন। কেউ হয়ত একটি ক্রীতদাস কিনবেন, তাও গণংকারকে জিজ্ঞাসা করা চাই। কেউ হয়ত বৎসরান্তে নতুন পোশাক পরবেন, তাও পরা উচিত কি না গণংকার বলে দেবেন।

এই জাতীয় অস্বাভাবিক কথায় কথায় গণংকার, পদে পদে জ্যোতিষীর শরণাপন্ন হওয়া—এ আমি আর কোথাও দেখিনি। মনে হয়, এদেশের লোক প্রায় থেকে জীবনটাকে যেন জ্যোতিষীর কাছে বন্ধক দিয়ে দিয়েছে। জ্যোতিষীর এই অগুণ্ড প্রতিপত্তির ফলে অনেক সময় অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটে যথেষ্ট। দেশের ও সমাজে, ব্যক্তির ও রাষ্ট্রের যাবতীয় কাজকর্ম, নীতি ও পরিকল্পনার সঙ্গে জ্যোতিষীদের সর্বাংগে পরিচয় হয়। যা হয়ত একান্তভাবে জনকল্যাণের

\* সম্রাট ঙ্গলজীবের চরিত্রে এই সরলতা, দৃঢ়তা ও স্পষ্টগানিত্য বাস্তবিকই দুর্লভ। সাধারণ ইতিহাসের বই থেকে তাঁর চরিত্রে এই দিকটির কথা কিছুই জানা যায় না—অনুবোধক

স্বার্থে বা বৃহত্তর গোষ্ঠীর স্বার্থে গোপন রাখা প্রয়োজন, তাও গণৎকাররা পূর্বাভাসেই জানতে পারেন। জানার ফলে স্বভাবতই অনেক অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে, ঘটতে বাধ্য।

এইবার ঘটনাটি বসি। চমকপ্রদ ঘটনা। প্রধান রাজজ্যোতিষী যিনি তিনি ঠাণ্ডা এতদিন পুষ্করিণীর জলের মধ্যে পড়ে গেলেন এবং এমন পড়া পড়লেন যে আর উঠলেন না। অর্থাৎ জলে ডুবে রাজজ্যোতিষী ভবগীণা সংবরণ করলেন। সংবাদটি বাহরে প্রকাশ হওয়া মাত্র চারিদিকে হাঙ্গামা। পড়ে গেল, রাজ রবারেও যথেষ্ট চাক্ষুণ্যের সৃষ্টি হল। গণৎকাররা রীতিমত ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। অল্প কোনো কারণে নয়, তাঁদের জ্যোতিষা পেশার কথা ভেবে। রাজজ্যোতিষী যিনি জলে ডুবে পঞ্চসুপ্রাপ্ত হলেন, তিনি সন্ধ্যাট ও তাঁর আমীর-ওমরাহদেরই ভয়ঙ্কর প্রতিবেদ। সূত্রাৎ বাহরের সাবাব। লোক তাঁকে খুব জবরদস্ত জ্যোতিষী মনে করত। তামা ভাবা, যিনি রাজা-রাজ্ঞী ও আমীর ওমরাহদের জীবনের প্রত্যেক ছোটবড় ঘটনা সম্বন্ধে এতদিন ধরে ভবিষ্যদ্বাণী করে এসেছেন, প্রতিশ্রুতি প্রত্যয়টি ঘটনা যিনি দিব্য খেতে পেতেন তিনি নিজে তাঁর মর্যাদাস্থক ভবিষ্যৎটি দেখতে পেলেন না কেন? ফেন তিনি বুঝতে পারলেন না যে জলে নামলেই তাঁর পণ্ড যাবেন এবং পড়ে গেলে আর গাছোখান কলবেন না? সমস্ত ভাব্যাব্যবহা ও ভবিষ্যৎকা যিনি, তিনি কেন নিজের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ দিব্যচক্ষে দেখতে পেলেন না? এ-প্রশ্ন সকলের মনেই উঁকি দিতে লাগল, বেউসার কোনো সম্ভাব্যজনক জবাব পেলেন না। অনেকের মনে ফিরিঙ্গিহানের ‘বিস্তান’ ও হিন্দুহানের ‘জ্যোতিষ’ সম্বন্ধে নানারকমের প্রশ্ন উকিরুঁ দিতে লাগল।

জ্যোতিষীরা সকলে এই ধরনের কথাবার্তার ও আলাপ-আলোচনায় অত্যন্ত লুপ্ত হয়েছিলেন। তাঁদের পেশা সম্বন্ধে এইসব বিকল্প মন্তব্য তাঁদের আদৌ মনঃপূত হত না। জ্যোতিষী সম্বন্ধে নানারকমের ঠাট্টাবিদ্ৰপ যখন বাইরে পূর্ণোন্মেষে আরম্ভ হল, তখন তাঁরা রীতিমত বিচলিত হয়ে উঠলেন। জ্যোতিষীদের সম্বন্ধে নানারকমের কাহিনীও ঘটনা হতে লাগল। তার মধ্যে একটি কাহিনীর খুব বেশি প্রচার হয়েছিল এই সময়। কাহিনীটি পারস্তের সম্রাট শাহ আব্বাস সম্বন্ধে। কাহিনীটি এই :

পারস্তের সম্রাট শাহ আব্বাস একবার তাঁর জেনারামহলের মধ্যে একটি ছোট সুন্দর বাগিচা করার বাদনা প্রকাশ করেন। সম্রাটের বাগনা বাস্তবে রূপ

দেবার জন্ত উত্তানপালক উদ্যোগী হলেন এবং কয়েকটি ফলের বৃক্ষ রোপণের দিনও তিনি ঠিক করলেন। সংবাদ শুনে রাজজ্যোতিষী সন্ধ্যাটিকে জানালেন যে শুভদিন দেখে যদি বৃক্ষরোপণ না করা হয়, তাহলে সেই বৃক্ষে ফল ধরার কোনো সম্ভাবনা থাকবে না। সন্ধ্যাট শাহ আব্বাস রাজজ্যোতিষীর কথার যৌক্তিকতা স্বীকার করলেন। জ্যোতিষী মশাই তাঁর পুঁথিপত্র নিয়ে দিন স্থির করতে বসলেন। পুঁথি দেখে তিনি গম্ভীরভাবে বললেন যে আর এক ঘণ্টার মধ্যে যদি বৃক্ষরোপণ করা না হয় তাহলে গ্রহনক্ষত্রের ঘোঁরাঘোঁরে শুভ মুহূর্তটি কেটে যাবে এবং বৃক্ষে ফল ফলবে না। রাজজ্যোতিষীর এই সিদ্ধান্তে সময় উত্তানপালক উপস্থিত হলেন না। হঠাৎ অন্ধ লোকজন ডেকে ডাডাডাডি বৃক্ষ রোপণের ব্যস্ত করা হল। মাটিতে গর্ত খোঁড়া হল, সন্ধ্যা নিজের গায়ে চারগাছগুলি রোপণ করলেন। সমস্ত কাজ এইভাবে শেষ হয়ে যাবার পর, উত্তানপালক ফিরে এসে দেখল তার কংকীয় কর্ম কে শেষ হবে দেখেছে। গাছগুলি সব উল্টোশাণ্টা করে রোপণ করা হয়েছে। আমের জায়গায় জাম, খেজুরের জায়গায় ডালিম, আনার জায়গায় নোনা, নোনার জায়গায় আপেল লাগানো হয়েছে। এরকম বিন্দুশ কাণ্ডটা কে করেছে এবং কেন করেছে তা ভেবে দেখবার সময় হল না তার। রীতিমত বিবর্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তানপালক সমস্ত গাছ উপড়ে ফেলে দিল। তারপর চারগাছগুলি সারারাত মাটিতে ফেলে রাখা হল সকালে যথাসময়ে রোপণ করার জন্ত। থবরটি রাজজ্যোতিষীর কানে পৌঁছল এবং তিনিও তৎক্ষণাৎ সন্ধ্যাটের কানে সেটি পৌঁছে দিলেন। সন্ধ্যাট উত্তানপালককে ডেকে পাঠালেন। উত্তানপালক হাজির হল। শাহ আব্বাস ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন : ‘আমার নিজের হাতে লাগানো গাছ কে তোমাকে উপড়ে ফেলার আদেশ দিলে ? দিনক্ষণ দেখে গাছ লাগানো হয়েছে, আর তুমি সেই গাছ কাউকে জিজ্ঞাসা না করে উপড়ে ফেললে কেন ? এখন আর গাছের কোনো ভবিষ্যৎ নেই, গাছ লাগালেও কিছু হবে না।’ উত্তানপালক কিছুক্ষণ অবাচ্য হয়ে সকলের মুখের দিকে চেয়ে থেকে বলল : ‘হায় আল্লা ! এই কি সাহেব ? ছিপ্ৰহরে বৃক্ষ রোপণ করলে সন্ধ্যার সময় তা উপড়ে ফেলাই ভাল !’ সন্ধ্যাট শাহ আব্বাস গ্রাম্য উত্তানপালকের কথায় হো-হো করে হেসে ফেললেন এবং রাজজ্যোতিষীর দিকে ফিরে মুচকি হেসে চুপ করে চলে গেলেন।

### হিন্দুস্থানের ব্যক্তিগত সম্পত্তি

এখানে আমি আরও দুটি ঘটনার কথা উল্লেখ করব যা থেকে হিন্দুস্থানের সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা হবে। ঘটনা দুটি সম্রাট সাজাহানের রাজত্বকালে ঘটেছিল। ঘটনা দুটি বিবৃত করা প্রয়োজন, কারণ ব্যক্তিগত সম্পত্তি সম্বন্ধে মোগলযুগেও হিন্দুস্থানে যে কি রকম বর্বর প্রথা চালু ছিল, তা এই ঘটনা থেকে বুঝতে পাওয়া যায়। ব্যক্তিগত সম্পত্তির কোনো পবিত্রতা রক্ষা করা হত না, নিরাপত্তাও ছিল না। সম্পত্তি সব হল সম্রাটের। রাষ্ট্রের ও ব্যক্তির সমস্ত সম্পত্তির মালিক সম্রাট।\* সম্রাটের অধীনে যারা কাজ করেন তাঁদের ব্যক্তিগত সম্পত্তিও কোনো অধিকারই স্বীকৃত হয় না। তাঁদের মৃত্যুর পর যাবতীয় সম্পত্তির মালিক হন সম্রাট নিজে। এইবার ঘটনা দুটি বলছি।

নায়েফ নামের নামে মোগল দরবারের একজন প্রবীণ আমায় ছিলেন। প্রায় চল্লিশ-পঞ্চাশ বছর রাজ-দরবারে নানা দায়িত্বপূর্ণ পদে তিনি নিযুক্ত থেকে যথেষ্ট ধনসম্পত্তি সঞ্চয় করেছিলেন। কিন্তু তাঁর মৃত্যুর পর সমস্ত সম্পত্তি যে সম্রাটের কর্তৃত্বগত হবে তা তিনি জানতেন। তিনি জানতেন, এই বর্বর প্রথার জগত কিভাবে ওমরাহদের মৃত্যুর পর তাদের বিধবা পত্নীরা দুর্দশার চরম সীমায় উপস্থিত হন এবং সামান্য ভাতার জন্য সম্রাটের দ্বারস্থ হতে বাধ্য হন। তিনি জানতেন, কিভাবে মৃত ওমরাহদের পুত্ররা সামান্য জীবিকার জন্য অগ্রান্ত ওমরাহদের ব্যক্তিগত সেনাদলে নাম লেখাতে রাজী হন। নান্যেক কথা যখন দেখলেন যে তাঁর অন্তিমকাল আগমন, তখন তিনি তাঁর আত্মীয়স্বজন ও কর্মচারীদের ভেঁকে তাঁর সমস্ত সঞ্চিত অর্থ বিলিয়ে দিলেন এবং সিন্দূকের মধ্যে মোহর ও টাকার বদলে লোহা ও হাড়ের টুকরা, পুরনো ছেঁড়া জুতো, ছেঁড়া কাপড় ইত্যাদি ভর্তি করে রেখে দিলেন। এইভাবে সিন্দুক ভর্তি করে, মীলমোহর করে দিয়ে তিনি সকলকে জানিয়ে দিলেন যে সিন্দুকে যেন কেউ হাত না দেন, কারণ তাঁর মৃত্যুর পর এই সিন্দুকের সমস্ত সঞ্চিত অর্থ সম্রাট

\* বার্নিয়ারের এই উক্তি বিশেষভাবে প্রাধান্যবোধ্য। ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক ইতিহাস আলোচনার বার্নিয়ারের এই মন্তব্য প্রত্যেক অসুগম্ভাবী ও চিত্তশীল ব্যক্তির নীতিমত চিন্তার খোরাক বোধাবে। ভারতবর্ষে মোগলযুগে পর্যন্ত ক্রীতদাসপ্রথা কি রকম চালু ছিল, সে সম্বন্ধেও বার্নিয়ারের প্রচুর মূল্যবান উপকরণ সংগ্রহ করেছেন এবং তাঁর গ্রন্থবৃত্তান্তে বিবৃত করেছেন। 'ব্যক্তিগত সম্পত্তি' সম্বন্ধেও বার্নিয়ারের এই বিবরণের ঐতিহাসিক মূল্য অসামান্য। পাঠকদের পুস্তকটির মার্চ ও এপ্রেলের পঞ্চ দুখামির কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি (স্মৃতিক্রম উল্লেখ)।—অনুবাদক

সাজাহানের প্রাণ্য। নারেক খাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কথাছায়া সেই সিন্দুক সম্রাট সাজাহানের কাছে বহন করে নিয়ে যাওয়া হল। সম্রাট তখন রাজদরবারে আমলা-অমাত্য পরিবেষ্টিত হয়ে বসে আছেন। এমন সময় আমীর নারেক খাঁর সিন্দুক সেখানে বহন করে আনা হল। আনা মাত্রই সম্রাট সকলের সামনে তাদের সিন্দুক খোলার অমুমতি দিলেন। তারপর সিন্দুকের মধ্যে সমস্ত রক্ষিত দ্রব্যাদি দেখে তাঁর কি অবস্থা হল তা সহজেই অনুমান করা যায়। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে সম্রাট সাজাহান তাঁর সিংহাসন থেকে উঠে দাঁবার ছেড়ে চলে গেলেন। এই হল প্রথম ঘটনা।

দ্বিতীয় ঘটনাটি একটি স্বীলোকের উপস্থিত বুদ্ধির পরিচায়ক। একজন বিখ্যাত বেনিয়ানের মৃত্যুর পর ঘটনাটি ঘটে।\* বেনিয়ান ভ্রলোক দীর্ঘদিন সম্রাটের অধীনে নিযুক্ত ছিলেন এবং মহাজনী কারবার করে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করেছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর কনিষ্ঠ পুত্র পিতার সঞ্চিত অর্থের ভাগ চায়, কিন্তু বেনিয়ানের বিধবা পত্নী তা দিতে রাজী হন না। কারণ তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রটি অত্যন্ত অমিতব্যয়ী এবং কাঁচা পয়সা হাতে পেলে ছুঁতেন যে সে ছুঁকে দেবে তা তিনি জানতেন। টাকা না পেয়ে পুত্র মায়ের উপর প্রতিশোধ নেবার জন্য পিতার সঞ্চিত অর্থের সংবাদ সম্রাটকে জানিয়ে দেয়। সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ হল ছ'লক্ষ টাকা। সংবাদ পেয়ে সম্রাট বেনিয়ানের বিধবা পত্নীকে ডেকে পাঠালেন। ওমরাহদের সামনে তাঁকে বললেন যে অবিলম্বে যেন তিনি এক লক্ষ টাকা তাঁকে পাঠিয়ে দেন এবং পঞ্চাশ হাজার টাকা তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রকে দেন। এই কথা বলে তিনি বিধবা স্বীলোকটিকে হলঘর থেকে বেরিয়ে যেতে বললেন।

স্বীলোকটি কিন্তু সম্রাটের এই রূঢ় ব্যবহারে আর্দ্র বিচলিত হলেন না। জমাদাররা যখন তাঁকে হলঘর থেকে বাইরে বিতাড়িত করার জন্য উত্তত, তখন তিনি বললেন যে তিনি সম্রাটকে আরও দু-একটি কথা জানাতে চান। সাজাহান শুনে বললেন : 'বলতে দাও, কি বলতে চান উনি, শুনি।' স্বীলোকটি বললেন : 'ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন! আমার কনিষ্ঠ পুত্র টাকা দাবী করেছেন পুত্র হিলাবে। তার অধিকার আছে, সে চাইতে পারে। আপনিও দেখছি টাকা চাইছেন। জানি না, আপনার সঙ্গে আমার মৃত স্বামীর সম্পর্ক কি? অল্পগ্রহ করে যদি বলেন, আপনার সঙ্গে আমার স্বামীর আত্মীয়তার সম্পর্ক কি, তাহলে

\* 'বেনিয়ান' কথাটি বার্মারের অঞ্চল হিন্দু ব্যবসায়ীদের দ্বারা হত। পরে ইংলিশ আমলে ঐসংস্কৃতির ব্যবসায়ীরা ইংলিশদের 'বেনিয়ান' কথা হত।



আমি আনন্দিত হবো।' সরল স্রীলোকের এই সহজ উক্তি শুনে সম্রাট সাজাহান স্রীত হলেন এবং সামান্ত একজন হুঁহুখোর ব্যবসায়ী বেনিয়ানের সঙ্গে হিন্দুস্থানের সম্রাটের আত্মীয়তার প্রসঙ্গে বিক্রপের হাসি হেসে বললেন : 'টাকা আপনার চাই না, আপনিই নিশ্চিন্তে ভোগ করুন।'

১৬০০ সালে হিন্দুস্থানের ঘরোয়া যুদ্ধবিগ্রহ শেষ হবার পর থেকে ১৬৬৬ সালে আমার হিন্দুস্থান থেকে বিদায় নেবার সময় পর্যন্ত অনেক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে। তাঁর বিস্তৃত বিবরণ এখানে আমার বিবৃত করার ইচ্ছা নেই। করতে পারলে অবশ্য ভালই হত। আপাতত কয়েকজন ব্যক্তি সম্বন্ধে কিছু আমি বলতে চাই। যাদের সান্নিধ্যে আমি এসেছি এবং ব্যক্তিগতভাবে যাদের সম্বন্ধে কিছু বলবার অধিকার আমার আছে—এরকম কয়েকজন সম্বন্ধে এবারে কিছু আমি বলব। যাদের কথা বলব, তাঁরা প্রত্যেকেই ঐতিহাসিক চরিত্ররূপে উল্লেখযোগ্য।

### সম্রাট সাজাহানের চরিত্র

প্রথমে সাজাহানের কথা বলি। যদিও ঔরঙ্গজেব তাঁর পিতাকে আগ্রার দুর্গে বন্দী করে রেখেছিলেন এবং অত্যন্ত কড়া পাহারার মধ্যে তাঁকে রাখতেন, তাহলেও বুদ্ধ পিতাকে তিনি যথেষ্ট উদারতা ও প্রকার চোখে দেখতেন। সাজাহানকে তিনি খুশি অহুযায়ী থাকার অহুমতি দিয়েছিলেন এবং তাঁর বেগমসাহেবা, জেনানা ও নর্তকীদেরও তাঁর সঙ্গে থাকার অহুমতি দেওয়া হয়েছিল। ব্যক্তিগত বিলাস ও সুখস্বচ্ছন্দ্যের জন্য বুদ্ধ সাজাহান যখন যা চেয়েছেন, তখন তা-ই তাঁকে মঞ্জুর করা হয়েছে। যখন ধর্মকর্ম করার বৌক হল তাঁর, তখন মোল্লা-মৌলবীদেরও তাঁর কাছে কোরানপাঠের জন্য নিয়মিত যাবার অহুমতি দেওয়া হল। তাছাড়া, নানারকমের জীবজন্তু—ভাল ভাল বোড়া, বাজপাখী, হরিণ প্রভৃতি—যখন যা তিনি তলব করতেন, সব তাঁকে পাঠানো হত। সাজাহান আনোয়ারের ও পাখির লড়াই দেখতে ভালবাসতেন। বস্ত্রবিক্রয়, ঔরঙ্গজেব বরাবর তাঁর পিতার প্রতি যথেষ্ট উদার আচরণ করেছেন, এবং কোনোদিন তাঁর প্রতি ক্ষত্র ব্যবহার করেননি বা অশ্রদ্ধা দেখাননি। তিনি আরই তাঁর পিতাকে নানারকমের উপহার পাঠাতেন, গুরুতর ব্যাপারে পরামর্শও করতেন এবং অত্যন্ত ভয় ও নম্র ভাবের চিঠিপত্রও লিখতেন। এই আচরণের জন্যই সাজাহানের ক্রুদ্ধ ও উদ্ভট স্বভাবের পুত্র বিক্রম শাহ ও নম্র হয়েছিল। এমনকি, ঔরঙ্গজেবের প্রতি বিক্রম সাজাহানের প্রতি আস্থা ছিল না। বাস্তবিক

ব্যাপারে তিনি ঔরঙ্গজীবকে চিঠি লিখতেন, দ্বারার কজাকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে-  
ছিলেন এবং যে মূল্যবান মণিরত্ন একদিন তিনি চূর্ণ করে ফেলবেন বলেছিলেন,  
তাও তাঁকে উপহার দিয়ে খুশি হয়েছিলেন। বিদ্রোহী পুত্রকে তিনি শেষে  
সর্বাঙ্গকরণে ক্ষমা করেছিলেন এবং আশীর্বাদও জানিয়েছিলেন।

এ পর্বন্ত যা বললাম তাতে মনে হয় যে ঔরঙ্গজীব বোধ হয় সব সময় তাঁর  
পিতাকে খুশি করবার চেষ্টা করতেন এবং কখনো কঠোর ব্যবহার করতেন না।  
কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। পিতাকে খুশি করবার জন্য তিনি অকারণে কখনো মাথা  
হেঁট করতেন না। বুদ্ধ সাজাহানকে লেখা ঔরঙ্গজীবের এমন একখানা চিঠির  
কথা অন্তত আমি জানি যার মধ্যে তিনি তাঁর পিতার কোনো উদ্ধৃত উক্তির  
প্রতিবাদে অত্যন্ত কঠোর ভাষার জবাব দিয়েছিলেন। এই চিঠির কিছুটা অংশ  
আমি স্বচক্ষে দেখেছিলাম। এখানে তা উদ্ধৃত করছি :

আপনার ইচ্ছা যে আমি সনাতন প্রথা আঁকড়ে ধরে থাকি এবং আমার  
অধীন যে কোনো কর্মচারীর মৃত্যুর পর তার যাবতীয় ধনসম্পত্তি নিজে গ্রাস  
করে বসি। যখন কোনো আমার বা কোনো ধনী ব্যবসায়ী মারা যান, এমন  
কি তাঁদের মৃত্যুর আগেই, আমরা তাঁর ধনসম্পত্তি সব গ্রাস করি, তাঁদের  
অধীন কর্মচারী ও ভৃত্যদের পদচ্যুত করে দূর করে দিই। সামান্য একটুকরো  
সোনাধানাও আমরা ফেলে দিই না। এইভাবে অপরের লুণ্ঠিত ধনরত্ন  
আত্মসাৎ করার হয়ত একটা অস্বাভাবিক আনন্দ থাকতে পারে, কিন্তু  
এর মতন নিষ্ঠুর ও অস্ত্রার আচরণ আর নেই। আরীর নারেক থা অথবা  
হিন্দু বেনিয়ানের সেই বিধবা পত্নী আপনার প্রতি যে ব্যবহার করেছিলেন  
এবং এই অস্ত্রার প্রথার যে সমুচিত জবাব দিয়েছিলেন, তা অবাঞ্ছনীয় বা  
অশ্রীতিকর হলেও সম্পূর্ণ স্মরণীয় নয় কি ?

সুতরাং আপনার অভিযোগ ও আদেশ আমি মান্ত করতে পারলাম না এবং  
আপনি আমার ব্যক্তিগত চরিত্রের প্রতি যে কটাক্ষ করেছেন, তাও আমি  
স্বীকার করে নিতে অক্ষম। আজ আমি রাজতন্ত্রে বসেছি বলে আপনি  
ভুলেও মনে করবেন না যে আমি অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে গেছি। প্রায় চল্লিশ  
বছরের স্থায়ী অভিজ্ঞতা থেকে আপনি শিখিয়ে খুব ভালভাবে জানেন যে  
রাজসুদূট বাধার ধারণ করার ব্যয়িত্ব, অশান্তি ও অস্বস্তি কতখানি।...

আপনার ইচ্ছা, রাজ্যের শান্তি, নিরাপত্তা ও সুশাসনের জন্য আমি বিশেষ  
মনোযোগ দিই এবং জাতি-পরিবার, রাজ্যের-নীতানীতিসমূহ লক্ষ্য রাখি।

পবিকল্পনা বেশ করে রচনা করি। অবশ্য একথা আমি স্বীকার করি যে প্রত্যেক শক্তিশালী সম্রাটের উচিত যুদ্ধবিগ্রহে জয়লাভ করে রাজ্যের সীমানা বাড়ানো। আমার যদি সে ইচ্ছা না থাকে তাহলে বুঝতে হবে যে আমি ভৈরুর বংশধর নই। সব স্বীকার করলেও আপনি আমাকে নিষ্ক্রিয় বলতে পারেন না। আমার সেনাবাহিনী যে কোনো যুদ্ধই করেনি এবং রাজ্যও জয় করেনি, এমন অভিযোগও করা যায় না। দাক্ষিণাত্যে ও বাংলাদেশে আমার সৈন্যরা এদিক দিয়ে যথেষ্ট কৃষ্ণ দেখিয়েছেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে আপনাকে একথাও স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে, শুধু রাজ্য জয় করাই শ্রেষ্ঠ বাজাদের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য নয়। পৃথিবীর বহু দেশ ও বহু জাতি অসত্য বর্বরদের পদানত হয়েছে এবং অনেক দীর্ঘজীবী দোর্দণ্ডপ্রতাপ সম্রাটের সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য পথেরে ধূলায় গুঁড়িয়ে গেছে। সুতরাং সাম্রাজ্য জয় করাই সম্রাটের অগ্রতম কর্তব্য নয়। প্রজাদের মঙ্গলের জন্য, রাজ্যের সমৃদ্ধির জন্য, স্থায়ীশান্তভাবে রাজ্য পরিচালনা করাই প্রত্যেক সম্রাটের অগ্রতম কর্তব্য।\*

মগ ও পর্তুগীজ বাদশাহীদের কথা

বাংলাদেশের স্বাধীন হয়ে এসে সায়েস্তা খাঁ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব নিলেন। কাজটি হল, বাংলাদেশকে মগ ও পর্তুগীজ জলদস্যুদের অত্যাচারের কবল থেকে মুক্ত করা। এ কাজের দায়িত্ব তাঁর পূর্বগামী শাসনকর্তা বিখ্যাত মীর জুয়লা কেন গ্রহণ করেননি, তা তিনিই জানেন। সায়েস্তা খাঁ যে কি বিরাট দায়িত্ব বেছেছায় গ্রহণ করেছিলেন তা বুঝতে হলে তখনকার বাংলাদেশের অবস্থা সঘনো পরিষ্কার ধারণা থাকা দরকার। বাংলার সীমান্তে আরাকান রাজ্য বা মগদের দেশে পর্তুগীজ ও অগ্রান্ত ফিরঙ্গি জলদস্যুরা উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। গোয়া, সিংহল, কোচিন, মালাক্কা প্রভৃতি দেশ থেকে পালিয়ে এসে তারা এখানে আশ্রয় নিত। এমন কোনো অপকর্ম ছিল না যা তারা করতে

\* এর পর বার্নিয়ার মীর জুয়লায় বাংলা ও আসাম অভিযানের কাহিনী বর্ণনা করেছেন। মীর জুয়লায় পর সায়েস্তা খাঁ, উরজলীলের দুই পুত্র হুলতান মাহমু ও হুলতান মাহমুদ, কাবুলের শাসনকর্তা মহম্মদ খাঁ, যশোবন্ত সিং, শিবাজী প্রভৃতির ঐতিহাসিক ভূমিকা ও চরিত্র সন্ধানও তিনি আলোচনা করেছেন। এই আশের অন্ধকার এখানে করা হল না, কারণ নিম্ন ঐতিহাসিক ঘটনার বিবরণ ছাড়া এর মধ্যে বিশেষ কিছু নেই। সায়েস্তা খাঁ এসেই মগ ও পর্তুগীজদের অত্যাচার সন্ধান যে দুইজন বিবরণ বাহিরের কিংবদন্তি, তাঁর সাক্ষ্যগ্রহণ করা হল। — অমল

পারত না। তারা নামেই শুধু খ্রীষ্টান ছিল, কিন্তু তাদের মতন জঘন্য পিশাচ-প্রকৃতির লোক সচরাচর দেখা যেত না। খুনজখম, ধর্ষণ, লুণ্ঠতরাজ ইত্যাদি ব্যাপারে তাদের সমকক্ষ কেউ ছিল না। আরাকানের রাজা তাদের আশ্রয় দিয়েছিলেন নিজের স্বার্থে। মোগলদের ভয়ে সব সময় তিনি সজ্জ হইয়া থাকতেন এবং যুদ্ধবিগ্রহ আশঙ্কা করে এই ফিরিঙ্গি দস্যুদের তিনি নিজের দেশে আশ্রয় দিয়েছিলেন। এই পত্নীগীজ দস্যুরা মগদের প্রভু ও উদ্ধারিণী পেয়ে রোভিত্তত যথেষ্টাচার করতে আবন্ত করল। বাংলার উপকূল অঞ্চলে জলপথে তারা লুণ্ঠতরাজ অত্যাচার করে বেড়াতে লাগল। এই সময় গঙ্গার অসংখ্য শাখানদী দিয়ে ভিত্তবে ঢুকে গিয়ে নিম্নবঙ্গের অধিকাংশ অঞ্চলে তারা লুণ্ঠতরাজ করতে অগ্রস্ত করল। হাট-বাজারের দিন গ্রামের মধ্যে ঢুকে গ্রামের নৌকাদের তারা ক্রোতদাস কবাব জ্ঞাত বন্দী করে নিয়ে যেত। উৎসবপার্বণের দিনও তারা এইভাবে গ্রামাঞ্চলে তানা দিত। অনেক সময় গ্রামের পর গ্রাম আগুন জালিয়ে পুড়িয়ে দিত। নিম্নবঙ্গে কত শত গ্রাম এইভাবে যে তারা লুণ্ঠ করেছে এবং অত্যাচার করে জনশূন্য করেছে, তার হিসেব নেই। এই ফিরিঙ্গি জলদস্যুদের অত্যাচারে নিম্নবঙ্গের অনেক জনবহুল গ্রাম লোকালয়শূন্য অবস্থায় পরিণত হয়েছে।<sup>১৭</sup>

ঔরঙ্গজেবের মহত্ব

এখানেই আমার ইতিহাস শেষ হল। পাঠকরা নিশ্চয় ঔরঙ্গজেবের সিংহাসন দখলের নিষ্ঠুর পদ্ধতি অল্পমোদন করবেন না। আমিও করি না। না করা ই স্বাভাবিক। যে কোশলে ঔরঙ্গজেব তাঁর পিতার সিংহাসন দখল করেছিলেন, তা নিশ্চয় নিষ্ঠুর ও অত্যন্ত কোশল। কিন্তু যেমন ইয়োয়োরোপের রাজাদের আমরা বিচার করে থাকি, সেইভাবে বোধ হয় ঔরঙ্গজেবকে বিচার করা উচিত হবে না। ইয়োয়োরোপে রাজার মৃত্যুর পর তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা হন উত্তরাধিকারসূত্রে। জ্যেষ্ঠ পুত্রের এই অধিকার দেখানে বিধিবদ্ধ। কিন্তু এখানে সেরকম কোনো

১৭। ১৭৮০ সালে প্রকাশিত ম্যাপের নামটির 'Map of the Sunderbund and Ballagot Passages'-এর মধ্যে দেখা যায়, নিম্নবঙ্গের একটি অঞ্চল 'Country depopulated by the Muggs' বলে উল্লেখ করা হয়েছে। বার্মিজদের এই বিবরণের সঙ্গে ম্যাপের নামটির এই উল্লেখ আশ্চর্যভাবে মিলে যায়। পরবর্তীকালে অল্প সময়ের মধ্যে পরিবর্তনের ভয়ও প্রাচীন ভাস্কর্যের ভীষণ ভীষণ অনেক জনপদ ধ্বংস হয়ে যায়।

আইন বা বিধান নেই। রাজার মৃত্যুর পর তাই রাজপুত্রেরা সিংহাসন নিয়ে কলহ করেন, যুদ্ধবিগ্রহও করেন, কারণ তাঁরা জানেন যে যিনি সিংহাসন এইভাবে দখল করতে পারবেন তিনিই ভাগ্যবান, বাকি সকলকে সেই ভাগ্যবানের অধীনে হতভাগ্যের মতন জীবনযাপন করতে হবে। তা সত্ত্বেও যারা সম্রাট ঔরঙ্গজেবকে নিন্দাবাদ করবেন, তাঁদের অন্তত এইটুকু স্বীকার করা উচিত যে সমস্ত দোষত্রুটি নিয়েও তাঁর মতন একজন প্রতিভাবান, শক্তিশালী, বিচক্ষণ ও মহান সম্রাট হিন্দুস্থানে খুব কমই জন্মেছিলেন।

## হিন্দুস্থান প্রসঙ্গে

[ বার্নিয়েরের সময় চতুর্দশ লুই ফ্রান্সের সম্রাট ছিলেন এবং মঁশিয়ে কলবার্ট ছিলেন ফ্রান্সের অর্থসচিব। অংশে কিয়ে কিয়ে বার্নিয়ের হিন্দুস্থানের অর্থ নৈতিক অবস্থা ও সম্পদ, আচার-বাবগার, সেনাবাহিনী, সমাজবাবহা ইত্যাদি সম্বন্ধে মঁশিয়ে কলবার্টের কাছে একখানি দীর্ঘ পত্র লেখেন। বার্নিয়েরের ভ্রমণবৃত্তান্তের অন্ত্যস্ত অংশের মধ্যে এই পত্রখানির ঐতিহাসিক মূল্য ও গুরুত্ব সবচেয়ে বেশি বলেও বোধ হয় অনুভূতি করা হয় না। মোগলযুগের ভারতের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার এই ভাষায় নিখুঁত চিত্র ও বিশ্লেষণ সমসাময়িক অল্প কোনো সাহিত্যে বাস্তবিকই দুর্লভ।

—অনুবাদক। ]

মঁশিয়ে কলবার্টের কাছে লেখা বার্নিয়েরের পত্র

এশিয়ায় কোনো বিখ্যাত ব্যক্তির কাছে শূন্য হাতে যাওয়া যায় না। মোগল বাদশাহ শেরশাহজাহানের পোশাক স্পর্শ করার প্রথম সুযোগ ও সৌভাগ্য যখন আমার হয় তখন তাঁর সম্মানের জন্য আমাকে নগদ আটটি টাকা প্রণামী দিতে হয়েছিল। তাছাড়া একটি চোরার খাপ, একটি কাঁটা এবং ভাল চামড়ায় বাঁধানো একখানি ছুরি আমাকে দিতে হয়েছিল ফজল খাঁকে। ফজল খাঁ একজন মন্ত্রী এবং সাধারণ মন্ত্রী নন, অত্যন্ত ক্ষমতালব্ধী মন্ত্রী। পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে আমার বেতন কি হওয়া উচিত তাও তাঁর উপর নির্ভর করে। মোটকথা, তিনি অনেক গুরুতর দায়িত্ব পালন করতেন। সেইজন্য তাঁকেও প্রথম সাক্ষাতের সময় ভেট দিতে হয়েছিল। যদিও এই ধরনের কোনো রীতি আমি আমার দেশে ফ্রান্সে চালু করতে চাই না, তবু হিন্দুস্থান থেকে কিয়ে আসার পর এত তাড়াতাড়ি আমি সেখানকার রীতিনীতি ভুলে যেতেও পারি না। তাই আপনাকে চিঠিতেই সমস্ত কথা লিখে জানাচ্ছি। সম্রাটের সামনে উপস্থিত হতে আমি বাস্তবিকই সঙ্কোচবোধ করছি এবং সেজন্য ক্ষমা প্রার্থনা করছি। আমাদের দেশের সম্রাটের সঙ্গে হিন্দুস্থানের বাদশাহ শেরশাহজাহানের নানাদিক দিয়ে পার্থক্য আছে। দুজনের সামনে গেলে ছুরিকমের বিভিন্ন মনোভাব হয়। আর আপনার সামনেও বা আমি শূন্য হাতে কি করে যুঁই? ফজল খাঁর চেয়ে আপনাকে যে আমি কত বেশি শ্রদ্ধা করি, তা তো আপনি জানেনই! তাই এই ধরনের একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আপনার দৃষ্টিতে জানানো বিশেষ দরকার মনে করি।

হিন্দুস্থানে আমি দীর্ঘ বারো বছর কাটিয়েছি। সেই সময় বুকেছি আমার দেশ ক্রান্তির সঙ্গে হিন্দুস্থানের পার্থক্য কোথায় ও কতখানি। হিন্দুস্থানে থাকার সময় আমি আপনার মতন খন্ডার দক্ষতা সম্বন্ধেও সচেতন হয়েছি। সে কথা এখানে আলোচনা করার আপাতত কোনো প্রয়োজন নেই। তার চেয়ে হিন্দুস্থান সম্বন্ধে আমি যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান সঞ্চয় করেছি, সেই সম্বন্ধে এই পত্র মারফত আপনাকে কিছু জানাতে চাই।

এশিয়ার মানচিত্রের দিকে চেয়ে দেখলে মোগল বাদশাহের রাজত্বের বিশালতা সহজেই কল্পনা করা যায়। এই বিশাল রাজ্যই ‘হিন্দুস্থান’ নামে পরিচিত। এই বিশাল রাজ্য আমি মেপে দেখিনি, দেখা সম্ভবও নয়। তবে আমার ভ্রমণ থেকে আমার যে ধারণা হয়েছে তাতে মনে হয় যে, গোলকুণ্ডার সীমানা থেকে গঙ্গা বা কান্দাহারের কাছাকাছি পর্যন্ত, অর্থাৎ পারশ্চব প্রথম শহর পর্যন্ত, তিন মাসের ভ্রমণ-পথ এবং দূরত্বও প্রায় পাঁচশত করানী লীগ বা প্যারিস থেকে লিগ’ যতটা দূর তার প্রায় পাঁচগুণ বেশি দূর। আশ্চর্য হল, এতবড় বিশাল রাজ্যের অধিকাংশই অত্যন্ত উর্বরা। তার মধ্যে বাংলাদেশ হল অন্যতম। এরকম উর্বর দেশ পৃথিবীতে খুব অল্পই দেখা যায়। বাংলাদেশের সম্পদ ও ঐশ্বর্য অতুলনীয়। মিশরের সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছা করে, কিন্তু বাংলার উর্বরতা মিশরের তুলনায় অনেক বেশি। মিশরে যে পরিমাণ শস্তাদি উৎপন্ন হয়, তার চেয়ে অনেক বেশি হয় বাংলাদেশে, যেমন ধান, গম ইত্যাদি। এছাড়া আরও নানারকমের ফসল ও পণ্যদ্রব্যাদি যা বাংলাদেশে প্রচুর পরিমাণে হয়, মিশরে তা হয় না—যেমন তুলো, রেশম, নীল ইত্যাদি। হিন্দুস্থানের বহু প্রদেশে লোকসংখ্যা খুব বেশি এবং চাষ-আবাদও বেশ ভালভাবে করা হয়। শিল্পী ও কারিগররা সাধারণত আয়েসী হলেও প্রয়োজনের তাগিদে তারা মেহনত করতে বাধ্য হয় এবং নানারকমের কার্পেট, ব্রকেড, সোনাকপোর কারুকাজ-করা দামী কাপড় ও সূক্ষ্ম জিনিসপত্র তৈরি করে বিক্রি করে এবং বিদেশে চালান দেয়।

হিন্দুস্থান প্রসঙ্গে একটি ব্যাপার লক্ষণীয় বলে মনে হয়। সোনা-রূপো পৃথিবীর অন্যান্য সব জায়গা ঘুরে শেষ পর্যন্ত হিন্দুস্থানে এসে পৌঁছয় এবং হিন্দুস্থানের গুপ্ত গহ্বরে অস্ত্রাধীন হয়ে যায়। আমেরিকা থেকে যে সোনা বাইরে বেরিয়ে এসে ইয়োরোপের নানা রাষ্ট্রের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে, তারই একটা অংশ নানা পথ ঘুরে শেষে তুরস্কে এসে জমা হয়, তুরস্কের পটভার বিনিময়ে। আরও একটা অংশ সিন্ধী ঘুরে পারস্যে যায়, সেখানকার দেশের

বিনিময়ে। তুরস্ক কফি চালান দিতে পারে না, কারণ ইয়েমেনের কাছ থেকে সে নিজেই কফি আমদানি করে। হিন্দুস্থানের পণ্যদ্রব্য তুরস্ক, ইয়েমেন ও পারস্য প্রত্যেকেরই দরকার। সুতরাং এই সব দেশ থেকে বেশ খানিকটা পরিমাণ সোনাকপো লোহিত সাগরের বন্দরে, পারস্য সাগরের শীর্ষে বসবায় এবং বন্দর আকাসিতে গিয়ে জমা হয়, হিন্দুস্থানভিত্তিতে যাওয়া করার জন্ত। প্রত্যেক বছর যথাকালে এই তিনটি বিখ্যাত বন্দরে হিন্দুস্থানের জাহাজ এসে ভিড় করে নানারকমের বাণিজ্যের পণ্য নিয়ে এবং সেই সব সোনা বোঝাই করে নিয়ে আবার হিন্দুস্থানে ফিরে যায়। একথাও মনে রাখা দরকার যে ভারতীয় জাহাজ, তা সে যারই হোক, হিন্দুস্থানের নিজের বা ডাচ, ইংরেজ ও পর্তুগীজদের—প্রত্যেক বছর যখন নানারকম পণ্য বোঝাই করে নিয়ে হিন্দুস্থান থেকে পেগু, ভেনেসেরিয়া, শ্রাম, সিংহল, আচেম (বলুথ ?), মালদ্বীপ প্রভৃতি দেশে যায়, তখন সেই সব দেশ থেকে ফেরবার সময় সোনাকপো বোঝাই করে নিয়ে আসে। মস্কা, বসরা ও বন্দর আকাসির সোনাকপোর মতন এই সব সোনাকপোরও একই পরিণতি হয়। ডাচ ব্যবসায়ীরা জাপানীদের সঙ্গে ব্যবসাবাণিজ্য করে যে সোনা পেত তা শেষ পর্যন্ত হিন্দুস্থানে এসে জমা হত। যা কিছু পর্তুগাল বা ফ্রান্স থেকে আসত, তাও আর ফিরে যেতে না। তার বদলে হিন্দুস্থানের পণ্যদ্রব্য চালান যেত। এইভাবে সারা দুনিয়ার সোনাকপোর একটা মোটা অংশ বাণিজ্যের দৌলতে হিন্দুস্থানে এসে জমা হত এবং একবার জমা হলে আর ফিরে যেত না কোথাও, একেবারে মজুতদারের গুহায় আত্মগোপন করত।

আমি যতদূর জানি, হিন্দুস্থানের প্রয়োজন তামা লবঙ্গ জায়ফল দারুচিনি ইত্যাদি এবং এইসব জিনিস ডাচ ব্যবসায়ীরা জাপান, মালাক্কা, সিংহল ও ইন্দোনেসিয়া থেকে সরবরাহ করে। বনাত আমদানি হয় ফ্রান্স থেকে। ভাল ভাল বিদেশী ঘোড়ারও খুব প্রয়োজন হিন্দুস্থানের। বছরে প্রায় পঁচিশ হাজার ঘোড়া শুধু উজবেকিস্তান থেকে আমদানি হয়। কান্দাহার হয়ে পারস্য থেকে এবং মস্কা, বসরা ও বন্দর আকাসি থেকে সমুদ্রপথে আরবী ও হাবসী ঘোড়াও অনেক আমদানি হয়। সমরকন্দ, বলুথ, বোখারা ও পারস্য থেকে টাইকা ফলও প্রচুর পরিমাণে হিন্দুস্থানে আসে। দিল্লীতে আপেল, নালপাতি, আঙুর ইত্যাদি ফল খুব বেশি দামে সারা শীতকাল ধরে বিক্রি হয়। শুকনো ফলেরও—ঘেরন আবাদ, পেঙ্গা ইত্যাদি—চাহিদা খুব বেশি। এসব ফল বাইরে থেকে হিন্দুস্থানে



আমদানি হয়ে থাকে। মালদ্বীপ থেকে সমুদ্রের কড়ি প্রচুর আমদানি হয়, এবং এই কড়ি দিয়ে বাজারে কেনাবেচা চলে, বিশেষ করে বাংলাদেশে কড়ির চলন খুব বেশি। অপরীণ মালদ্বীপ থেকে আসে (যা 'তাম্বাক ইত্যাদির সঙ্গে মেশানো হয়)। গুৱারের শিঙ, হাতির দাঁত ও ক্রৌতদাস আমদানি হয় প্রধানত হাবশীদেশ দেশ ঠিকিপিয়া থেকে। মৃগনাভি ও পোনিলিন আসে চীনদেশ থেকে। মুকা আঠে বহারীন থেকে (পারশু সাগরেব দ্বীপ - অল-বহারীন) এবং টিউটিকোরিন (মাত্রাজের ত্রিয়েভোল জেগার বন্দর) ও সিংহল থেকে আরও অন্যান্য স্থান থেকে নানারকমের জিনিস আমদানি হয় হিন্দুস্থানে।

‘কব্জ’ এবং কমেব পণ্যস্রবোর আমদানি হতেও হিন্দুস্থানের প্রয়োজন হয় সোনাকপো। চালান দেওয়াব। কারণ হিন্দুস্থানের বণিকরা সোনা দিয়ে দাম না শোধ করে, পণ্যের বিনিময়ে পণ্য দিচ্ছে অভ্যস্ত বেশি। হিন্দুস্থানের এ বাণিজ্যক বিশেষত্ব বাস্তবিকই উল্লেখযোগ্য। হিন্দুস্থানেব বণিকরা পণ্যের পসর নিয়ে জাহাজ করে দেশ-বিদেশে সমুদ্রযাত্রা করেন এবং সেই জাহাজে তাল-তাল সোনা বোকাই করে দেশে ফিরে আসেন। পণ্যের বদলে পণ্য দিয়ে তাঁর বাণিজ্যের স্বর্ণ পরিশোধ করেন। সাধারণত সোনা দিতে চান না। তাই হিন্দুস্থানে সব দেশের সোনাকপো এসে জমা হয়।

আরও একটা কথা এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বলে আমি মনে করি। হিন্দুস্থানের মোগল সম্রাট দেশের সমস্ত সম্পদের একমাত্র মালিক। যেভাবে কোনো ব্যক্তির মালিকানা দেশীয় প্রথা বা বিধানসম্মত নয়। আমীর-ওমরাহ অথবা মনসবদার, যারা বাদশাহের অধীনে নিযুক্ত, তাঁদের যাবতীয় সম্পত্তি ও সম্পদের উত্তরাধিকারী হলেন বাদশাহ নিজে। হিন্দুস্থানের প্রতি বিধা জমির মালিক বাদশাহ, চাষী বা জমিদার নয়। বসন্তবাড়ি, উত্তান, দাঁধি ইত্যাদি কয়েকটি ব্যক্তিগত সম্পত্তি মধ্যে মধ্যে বাদশাহ নিজের খেয়াল ও মজি অনুযায়ী কোনো কোনো প্রিয়জনকে ভোগ করার জন্ত দান করেন। এছাড়া ‘ব্যক্তিগত সম্পত্তি’ বলে হিন্দুস্থানের রাষ্ট্রীয় বিধানে কোনো কিছুই অস্তিত্ব নেই।

মোটকথা, হিন্দুস্থানে সোনাকপো প্রচুর পরিমাণে জমা আছে, যদিও সোনার খনি তেমন নেই। হিন্দুস্থানের সম্রাটই সমস্ত সম্পদ ও সম্পত্তির মালিক। উপটোက် তিনি অনেক পান এবং ধনকৌলত তাঁর অফুরন্ত। কিন্তু তাহলেও, হিন্দুস্থান সম্পর্কে আরও কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয় আছে যা আমি আপনাকে জানানো প্রয়োজন বোধ করি।

হিন্দুস্থানের দেশীয় রাজাদের কথা

প্রথমত হিন্দুস্থান একটি বিশাল সাম্রাজ্যের মতন একথা আগেই বলেছি। এই বিশাল সাম্রাজ্যের অনেকটা অংশ হয় মরুভূমি, না হয় অল্পব্যব পার্বত্য অঞ্চল। এই সব অঞ্চলে জমিজমার আবাদ তেমন ভাল হয় না এবং লোকজনের বসবাসও তেমন নেই। ভাল আবাদী জমি আছে, তারও বেশ খানিকটা অংশ লোকাভাবে পত্তিত থাকে, চাষ হয় না। আবাদ করে যারা ফসল ফলাষ সেই সব চাষীর অবস্থা হিন্দুস্থানে খুব শোচনীয়। স্বাদার ও অগ্রাহ্য রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধিদের কাছ থেকে তারা মাছুষের মতন ব্যবহার পাষ না। উপনের কর্তারা সকলেই তাদের উপর নির্মম অত্যাচার বরে এবং এষ্ট অংগাচারের জালায় অনেক সময় চাষীরা গ্রাম ছেড়ে যন্ত্রাজ পালিয়ে যায়। সাধাবণত নগরের দিকে তারা পালাবার চেষ্টা করে এবং সেখানে গিয়ে বোকা বয়, ভিত্তির বা ষোডাব সহসের কাজ করে। মধ্যে মধ্যে কোনো রাজার ( বানিয়ে বোধ হয় এখানে দেশীয় হিন্দু সামন্ত রাজাদের কথা বলতে চেয়েছেন ) রাজ্যে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে, কারণ তাদের শরণা, বাদশাহের রাজত্ব ছেড়ে কোনো দেশীয় রাজাব রাজ্যে গেলে অনেক বেশি সুখেস্বচ্ছন্দে থাকা যায়। দেশীয় রাজারা নাকি প্রজাদের উপর এরকম অমানুষিক অত্যাচার করেন না।

দ্বিতীয়ত—মোগল সাম্রাজ্যের মধ্যে একাধিক জাতির বসবাস আছে এবং সামন্ত জাতির সর্বময় কর্তা হলেন মোগল বাদশাহ। এই সব জাতির অনেকেরই নিজেদের ‘প্রধান’ ‘নায়ক’ বা ‘রাজা’ আছে। প্রধানরা ও বাজারা মোগল বাদশাহকে ‘কর’ দেন নামমাত্র। তাও আবার সকলে দেন না। কেউ দেন, কেউ দেন না। অধিকাংশ ক্ষেত্রে ‘পেশকস’ বা কর দেওয়াটা অতি নগণ্য ব্যাপাব। বাদশাহের কাছে বক্ততা স্বীকারের সঙ্গে এর বিশেষ কোনো সম্পর্ক নেই। আবার এমনও জু-চারজন রাজা আছেন যারা ‘কর’ দেন না, বরং উটে আদায় করেন। তাঁদের কথাও বলব।

যেমন—পারস্তের সীমান্তে যে সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য আছে তারা কাউকেই কিছু দেয় না, পারস্তের রাজাকেও না, হিন্দুস্থানের বাদশাহকেও না। বেলুচি ও আকগানরা তো বাদশাহকে কিছুই দেয় না এবং নিজেদের সম্পূর্ণ স্বাধীন বলে মনে করে। মোগল বাদশাহ যখন কান্দাহার অবরোধ করার জন্য সিদ্ধি থেকে কাবুল অভিযান করেছিলেন তখন এইসব বেলুচি ও আকগানদের উক্ত ও গবিত

আচরণ থেকেই তা পরিষ্কার বোঝা গিয়েছিল। পাহাড় থেকে জল সরবরাহ বন্ধ হবে দিয়ে তারা সেনাবাহিনীর অভিযান একরকম বন্ধ করে দিয়েছিল এবং শেষে পুরস্কার আদায় করে তবে ছেড়েছিল।

পাঠানরাও খুব দুর্ধর্ষ জাতি। একসময়ে তারাও হিন্দুস্থানে রাজত্ব করেছে, 'বশেষ' হবে বাংলাদেশে তাদের বেশ প্রতিপত্তি ছিল। মোগলরা ভারতে অভিযান করার আগে পাঠানরা হিন্দুস্থানের অনেক জায়গায় বেশ বাঁচি টেনে করে বসেছিল। প্রধানত তাদের শাসনকেন্দ্র ছিল দিল্লী এবং আশপাশের প্রতিবেশী রাজ্যরা (হিন্দু রাজ্য) পাঠানদের 'কর'ও দিতেন। হিন্দুস্থান মোগলদের আধিকারে আসার পবেও, পাঠানরা সহজে আত্মসমর্পণ করেনি। বিভিন্ন স্থানে তারা রীতিমত শক্তিশালী রাজ্য স্থাপন করেছিল এবং দীর্ঘদিন ধরে মোগলদের নানাভাবে নাজেহাল করে তাদের অভিযান প্রতিরোধ করেছিল। মোগল আমলে তাই পাঠানরা তাদের সেই স্বাধীন রাজ্য-পরিচালনাব কথা বিস্মৃত হতে পাবেনি সহজে জাতি হিসাবেও তাই তারা অত্যন্ত দুর্ধর্ষ ও স্বাধীনতাপ্রিয়, এমন কি পাঠান ভিত্তিবা ও অক্সাণ্ড দাসাহুদাসরাও আচার-ব্যবহারে রীতিমত উদ্ধত।\* পাঠানরা প্রায় কথায় কথায় বলে যে একদিন দিল্লীর সিংহাসন আবার তারা দখল করতে পারে। হিন্দুস্থানের প্রত্যেক লোককে, সে হিন্দুই হোক, আর মোগলই হোক, তারা মনেপ্রাণে ঘৃণা করে। তারা সবচেয়ে বেশি ঘৃণা করে মোগলদের, কারণ মোগলরাই তাদের দিল্লীর 'সংহাশনচ্যুত' করে দেশ থেকে দূরে পাহাড়ের কোলে তাড়িয়ে দিয়েছিল। এই সব পাহাড় অঞ্চলে পাঠানরা এখনও স্বাধীনভাবে বসবাস করে, তাদের নিজেদের প্রধান ও অক্সাণ্ড রাজাদের অধীনে। কারও কোনো হুকুম তারা মানতে চায় না, কারও বশতাব্দী স্বীকার করতে চায় না। অবশ্য স্বাধীন রাজ্য হিসাবে তারা যে খুব ক্ষমতাশালী তা নয়।

বিজাপুরের রাজা ও মোগল সম্রাটকে কোনো কব দেয় না এবং তাঁর সঙ্গে বাদশাহের বিরোধ ও সংঘর্ষ প্রায় লেগেই থাকত। তিনি তাঁর সৈন্যবলের জন্য যতটা না শক্তিশালী, তার চেয়ে বেশি শক্তিশালী আরও অক্সাণ্ড কারণে।

\* দিল্লীর পাঠান সুলতানেরা ১১৯২ খ্রীঃ অব্দ থেকে ১৫৫৬ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেছিলেন। প্রায় সাড়ে তিনশ' বছর রাজত্বকালের মধ্যে ছয়টি রাজবাংলা ও চল্লিশজন রাজা রাজত্ব করেন। কখনও তাঁদের রাজ্যের সীমানা পূর্ববঙ্গের প্রান্ত থেকে কাবুল কান্দাহার পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল, কখনও বা তাঁরা কয়েকটি জেলার অধীশ্বর ছিলেন মাত্র দেখা যায়।—অনুবাদক

আগ্রা ও দিল্লী থেকে তাঁর রাজ্য অনেক দূরে, মোগল সম্রাটের শাসনক্ষেত্রের সঙ্গে তাঁর রাজ্যের বিশেষ কোনো যোগাযোগ নেই। বিজাপুর রাজধানী অল্প বাস্বেও অনেকটা নিরাপদ বলা চলে। জলের ব্যবস্থা খুব খারাপ এবং সৈন্যদের কুচবাওরাজের উপযোগী বিশেষ খোলা জায়গাও নেই চারপাশে। কতকটা দুর্গের মতো বাজার রাজধানী। এহ কারণে অষ্টাদশ রাজারাও যুদ্ধবিগ্রহের সময় তাঁর সঙ্গে যোগ দেন, শুধু এই রাজধানীর নিরাপত্তার জন্য। সুরাট বন্দর লুণ্ঠিতরাজ করায় পর শিবাজীও তাই বসেছিলেন।

#### রাজপুতদের শৌর্ধবীর্য

গোলকুণ্ডার রাজাও খুব শক্তিশালী, বিজাপুররাজের মিত্র। বিজাপুরের রাজাকে তিনি অর্থ ও সৈন্যসামন্ত দিয়ে সাহায্য করেন গোপনে। এইরকম আরও শত শত রাজা-রাজড়া ও জমিদার আছেন যাঁরা সম্রাটকে কোনোরকম বর দেন না এবং প্রায় স্বাধীনভাবে তাঁদের নিজস্ব রাজ্য ও এলাকায় প্রভুত্ব করেন। তাঁরা প্রত্যেকেই বেশ শক্তিশালী, নিজেদের সৈন্যসামন্তও তাঁদের আছে এবং স্থানীয় প্রভাব-প্রতিপত্তিও তাঁদের যথেষ্ট। আগ্রা ও দিল্লী থেকে কেউ কাছে, কেউ দূরে থাকেন। এদের মধ্যে পনের ষোলজন রাজার ধনৈশ্বৰ্য ও সামরিক শক্তি খুব বেশি, বিশেষ করে চিতোরের রাণার, রাজা জয়সিংহের ও রাজা যশোবন্ত সিংহের। এই তিনজন রাজা যদি একবার হাত মিলিয়ে একত্রে কোনো অভিযান করার সংকল্প করেন তাহলে মোগল সম্রাটের সিংহাসন তাঁরা টলিয়ে দিতে পারেন। এরকম দুর্ধর্ষ তাঁদের শক্তি। প্রত্যেক রাজা ইচ্ছা করলে প্রায় বিশহাজার অস্বারোহী রাজপুত সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে মোতায়েন করতে পারেন এবং সারা হিন্দুস্থানে তাঁদের প্রতিদ্বন্দ্বী খুঁজে পাওয়া যাবে না কোথাও। রাজপুত অস্বারোহীদের শৌর্ধবীর্যের কথা হিন্দুস্থানের কারও অজানা নেই। এহ রাজপুত সৈন্যদের কথা পরে আরও বিশদভাবে বলব। রাজপুতরা পুরুষাত্মক যোদ্ধার জীবন যাপন করে। রাজার কাছ থেকে জমিজমা জায়গীর পায় এবং বংশাধিকারে রাজার অধীনে সৈনিকের কাজের বিনিময়ে সেই জায়গীর ভোগ করে। যুদ্ধ ও বীরত্ব তাদের যন্ত্রের মধ্যে আছে। এরকম কষ্টসহিষ্ণু ও নির্ভীক জাত হিন্দুস্থানে খুব অল্পই দেখা যায়। সৈন্য হিসাবে, যোদ্ধা হিসাবে তাদের সবকিছু আর বিশেষ কেউ নেই।

মোগল' কাদের বলা হয় ?

তৃতীয়ত—মোগল সম্রাট মুসলমান হলেও সূফী সম্প্রদায়ভুক্ত। তুর্কীদের মতন তারা বিশ্বাস করেন যে ওসমান হলেন মহম্মদের উত্তরাধিকারী। সম্রাটের পার্শ্ব ও সভাসদরা, আমীর ও ওমরাহরা হলেন অধিকাংশই 'সিয়া' সম্প্রদায়ভুক্ত। তাঁরা আলির উত্তরাধিকাবে বিশ্বাসী, পারসীদের মতন। তাছাড়া মোগল সম্রাট হিন্দুস্থানে অনেকটা বিদেশী মতন বলা চলে। তাঁরা তৈমুরের বংশধর এবং পঞ্চদশ শতাব্দীর গোড়ায় তাঁরা ভারতবর্ষ জয় করেন। সুতরাং মোগল' হিন্দুস্থানে চাবিদিকেই শত্রু-পরিবেষ্টিত। হিন্দুস্থানেব একজন ভারতীয়ের মধ্যে একজন 'মোগল' আছে কিনা সন্দেহ। শতকরা একজন মুসলমান আছে কিনা সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। সুতরাং হিন্দুস্থানে নিরাপদে রাজত্ব করা ও বসবাস করা মোগলদের কাছে একটা সমস্যা ব্যাপার। ঘ.ব শত্রু, বাহবেও শত্রু। ঘরে দেশীয় রাজারা প্রবল শত্রু, বাইরে পাবস্ত্র থেকে আক্রমণের আশঙ্কাও আছে। ঘরে-বাইরে এইভাবে শত্রু-পরিবেষ্টিত হয়ে থাকার জন্ত মোগল সম্রাটরা সর্বদা নিরাপত্তার ও আত্মরক্ষার চিন্তাভাবনাই ব্যস্ত থাকেন। এজন্য তাঁদের বিশাল সেনাবাহিনী সব সময় প্রস্তুত রাখতে হয়। সংকটের সময় তো হয়ই, শান্তির সময়ও হয়। এদেশের লোকদের নিয়েই সেনাবাহিনী গঠন করা চাড়া উপায় নেই। তার মধ্যে অধিকাংশই রাজপুত ও পাঠান এবং বাকি হল মোগল সৈন্য। এখানে 'মোগল' কথাটা অবশ্য একটা বিশেষ অর্থে ব্যবহার করা হয়। যে কোনো শেতাক্ষ বিদেশী ব্যক্তি মুসলমানধর্মী হলেই 'মোগল' বলে পরিচিত হন। আসল 'মোগল' কিন্তু 'মোগল' বলে ধারা পরিচিত তাঁদের মধ্যে খুব অল্পই আছে। রাজদরবারেও বিশেষ নেই। উজবেক, পারসী, আরবী, তুর্কী সবলেবই বংশধররা এখন 'মোগল' নামে অভিহিত হন। এই প্রসঙ্গে একথাও জেনে রাখা দরকার যে, এই সব তথাকথিত 'মোগল'রা এদেশে কিছুদিন বসবাস করার পর আর তেমন মর্যাদা পান না। তাঁদের বংশধররা অনেকটা এদেশী হয়ে যান, সম্রাটের কাছে তাঁদের মোগলাই মর্যাদার জোঁলুও অনেকটা ম্লান হয়ে যায় এবং নবগত বিদেশী মুসলমানরা মোগলাই আভিজাত্যের তক্কা এঁটে ঘুরে বেড়ান। দু-তিন পুরুষের মধ্যে তথাকথিত 'মোগল'দের বংশধররা এমন এক সাধারণের স্তরে নেমে আসেন যে তখন মোগল সেনাবাহিনীতে সামান্য পদাভিক বা অনারোহী হতে পারলেই তাঁরা কৃতার্থ বোধ করেন। এই হল মোগলদের পরিচয়।

মগল সেনাবাহিনীর কথা

এইবার মোগল সেনাবাহিনী সম্বন্ধে আপনাকে ছুঁচর কথা বলব। কি পান্‌মাণ অর্থব্যয় যে সৈন্তদের জন্ত করা হয় তা আপনি কল্পনাও করতে পাবেন না। প্রথমে হিন্দুস্থানের সৈন্তদের কথা বলি।

হিন্দুস্থানের সৈন্তদের মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য, জয়সিংহ ও যশোবন্ত সিংহের রাজপুত সৈন্তরা। এই দুজন এবং অন্যান্য আরও রাজাদের মোগল সম্রাট যথেষ্ট টাকা দেন। টাকা দিবে তাঁদের সৈন্তদের মধ্যে নির্দিষ্ট একটা সংখ্যাকে নিজের কাজের জন্ত নিযুক্ত রাখেন। অর্থাৎ রাজারা মোগল সম্রাটের অর্থের বিনিময়ে রাজপুত সৈন্ত দিয়ে যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় তাকে সাহায্য করেন। অর্থ অল্পপাতে সৈন্তসংখ্যা নির্দিষ্ট থাকে। বিদেশী ও মুসলমান ওমরাহদের সমান মর্যাদা রাজারা পান। ওমরাহদের অধীনেও নির্দিষ্ট সংখ্যক সৈন্ত থাকে এবং সেই সৈন্তসংখ্যা অহুয়ায়ী তাঁরা জায়গীর ও তনখা পান। একাধিক কারণে এই দেশীয় রাজাদের এইভাবে হাতে রাখার দরকার হয়।

প্রথম কারণ হল, রাজপুত সৈন্ত হিসাবে চমৎকার, তাদের বীরত্বের তুলনা হয় না। আগেই বলেছি, এই রাজারা হচ্ছা করণে একদিনে প্রত্যেকে বিপ হাজারের বেশি সৈন্ত মোতায়েন করতে পারেন।

দ্বিতীয় কারণ হল, এই রাজারা প্রায় স্বাধীনভাবে নিজেদের রাজ্যে রাজত্ব করেন। তাঁরা কেউ মোগল সম্রাটের বেতনভুক্‌ নন, কোনো হুকুমের ধার ধারেন না। 'কর' দিতে বলেন তাঁরা যুদ্ধের জন্ত অস্ত্র ধারণ করেন এবং যুদ্ধে যোগ দিতে বললে আদেশ অগ্রাহ্য করেন। এ হেন রাজাদের যদি ফিকির-কলি করে কিছুটা তাঁবে রাখা যায়, তাহলে মোগল সম্রাটের তাতে সুবিধা ছাড়া অসুবিধা হবার কথা নয়।

তৃতীয় কারণ হল, এই রাজাদের মধ্যে বিবাদ ও মনোমালিন্যের সৃষ্টি করতে পারলে মোগল সম্রাটের পক্ষে সবচেয়ে সুবিধা। তাঁর রাষ্ট্রনীতির প্রধান লক্ষ্যও তাই। তিনি সব সময় চেষ্টা করেন দেশীয় রাজাদের পরস্পরের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি করে যুদ্ধ বাধিয়ে দিতে। একজন রাজাকে বেশিমানায় ভোষণ করে উপচৌকন দিয়ে অন্যান্য রাজাদের বিদ্রোহের আগুনে তোলেন। রাজার রাজার যুদ্ধ বাধে এই বিদ্রোহ থেকে, তাঁদের সৈন্তক্ষয় ও ধনক্ষয় হয় এবং তাঁরা দুর্বল হয়ে পান। তাতে মোগল সম্রাটের শক্তি ও নিরাপত্তা বাড়ে। এই কারণেও অনেক সময় মোগল সম্রাট দেশীয় বিশুদ্ধতার দলভুক্ত করার চেষ্টা করেন।

চতুর্থ কারণ হল, এই দেশীয় রাজারা দলে থাকলে পাঠানদের জয় করার সুবিধা হয় এবং বিজোহী ওমরাহদের সায়ত্ত্বা করা যায়।

পঞ্চম কারণ হল, গোলকুণ্ডার রাজা যখন কর দিতে চান না অথবা বিজাপুর বা অন্যান্য প্রতিবেশী রাজাদের মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে চক্রান্তে সাহায্য করতে চান, তখন এই দেশীয় রাজাদের পাঠানো হয় তাঁকে জয় করার জন্য। সিয়া-সম্রদায়ভুক্ত ওমরাহদের পাঠাতে সম্রাট ভরসা পান না।

ষষ্ঠ কারণ হল, পারস্যীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-বিগ্রহের সময় এই দেশীয় রাজাদের উপর মোগল সম্রাট সবচেয়ে বেশি নির্ভর করেন। তার কারণ তাঁর ওমরাহরা অধিকাংশই পারস্যী এবং তাঁরা নিজদের দেশের রাজার বিরুদ্ধে অজ্ঞধারণ করতে রাজী হন না। তাঁদের ইমাম বা খলিফার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাকে তাঁরা কাফেরের হীন কাজ বলে মনে করেন। সুতরাং পারস্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধবিগ্রহে মোগল সম্রাটের পক্ষে এই দেশীয় রাজাদের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপায় নেই। এই কারণেও রাজাদের স্বপক্ষে রাখার দরকার হয়।

ষে কারণে মোগল সম্রাট রাজপুতদের স্বপক্ষে রাগতে বাধ্য হন, অনেকটা সেই একই কারণে পাঠানদেরও তিনি নিজের দলে রাখতে চান। এছাড়া, বিশাল মোগল সেনাবাহিনীও তাঁকে নিযুক্ত রাখতে হয় এবং তার জন্য প্রচুর অর্থব্যয় করতেও তিনি বাধ্য হন। এই সেনাবাহিনীরও কিছুটা বিস্তারিত পরিচয় দিচ্ছি।

প্রধানত পদাতিক ও অশ্বরোহী সৈন্য নিয়ে এই সেনাবাহিনী গঠিত। একদল সৈন্য সব সময় সম্রাটের নিজের প্রয়োজনের জন্য তাঁর কাছেই রাখা হয়, আর বাকি সৈন্যরা বিভিন্ন প্রদেশে সুবাদারদের অধীনে ছড়িয়ে থাকে। অশ্বরোহী সৈন্যের মধ্যে সম্রাটের নিজস্ব প্রয়োজনের জন্য যারা তৈরি থাকে তাদের কথা প্রথমে বলছি। এই অশ্বরোহীরা ওমরাহ, মনসবদার, রৌশনদার প্রভৃতির অধীনে বহাল থাকে। অশ্বরোহী সৈন্য ছাড়াও পদাতিক সৈন্য আছে এবং গোলন্দাজবাহিনীর মধ্যে পদাতিক গোলন্দাজ ও অশ্বরোহী গোলন্দাজ আছে। তাদের কথাও একে-একে বলব।

একথা ভাববেন না যে রাজদরবারের ওমরাহরা বনেদি পরিবারের বংশধর, ফ্রান্সের অভিজাতশ্রেণীর মতন। আদৌ তা নয়। হিন্দুস্থানের সম্রাটই যেহেতু, সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র মালিক, সেইজন্য সেখানে ইয়োরোপের মতন 'লর্ড' বা 'ডিউক'রা গল্পিয়ে ওঠার সুযোগ পাননি। বিচাট কোনো সম্পত্তির মালিকানাধীন বংশপরম্পরায় ভোগ করে কোনো পরিবার হিন্দুস্থানে প্রচুর পরিমাণে ধনসঞ্চয়

করবার সুযোগ পান না, সম্রাটের সভাসদরা সকলে ওমরাহদের বংশধরও নন। সম্রাট সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী বলে কোনো ওমরাহদের মৃত্যু হলে তাঁর ধন-সম্পত্তির মালিক হন সম্রাট। আমীর পরিবারের আভিজাত্য একপক্ষ, কি দুইপক্ষের মতোই শেষ হয়ে যায় এবং তাঁর পুত্র বা পৌত্র প্রায় তিন ব্রজীবী বৃত্তে নেমে আসতে বাধ্য হন। তখন তাঁরা সম্রাটের সেনাবাহিনীতে সাধারণ গণ্য বোঁহী সন দগে নাম লেখান। সম্রাট অবশ্য সাধারণতঃ মৃত আমীরের পুত্র ও সাবালকদের একটা ভাতাব বন্দেবস্ত কবে দেন, কিন্তু সেটা আমীর আভিজাত্য অক্ষুণ্ণ রাখার পক্ষে যথেষ্ট নয়। আর যদি কোনো আমীর, সৌভাগ্যক্রমে দীর্ঘস্থ হন তাহলে তাঁর জীবদ্দশায় তিনি চেষ্টা কবে হস্ত ভাব পুণ্ডের একটা ভানব বস্থা কবে দিয়ে যেতে পারেন। সেটা আর কিছু নয়, কোনোবাকমে সম্রাটেব সুনজরে এনে আমীরনন্দনের কোনো যোগ্য পদে বহাল করে যেতে পারেন। কিন্তু সেরকম ব বস্থা কবে যাওয়া সকলের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে না। তাও আবাব তাঁর জন্ত আমীরনন্দনের স্ত্রীদশন শ্রী থাকে দবকাব, যাতে তাঁকে দেখলে বনেদী মোগলবংশজাত বলে মনে হয়। তা না হলে সম্রাটেব নেকনজরে পড়ার বোনো সম্ভাবনা নেই। সাধারণতঃ অবশ্য সম্রাট হঠাৎ কাউকে কোনো উচ্চপদের মর্যাদা দিতে চান না। সাধারণতঃ থেকে ক্রমে উচ্চতবে বীবে ধীবে উঠতে হয় সকলকে। এইজন্য দেখা যায় মোগল দবাবের ওমরাহরা সকলে বনেদী বংশের সন্তান নন, কারণ বংশক্রমে আমীরী মর্যাদা ভোগ করা হিন্দুস্থানের খুব কম ভাগ্যবানের পক্ষেই সম্ভব হয়। সাধারণতঃ ওমরাহরা গিদেশী ভাগ্যবানের দল এবং অধিকাংশই অনভিজাতবংশজ। প্রায়ই দেখা যায় যে, তাঁরা ক্রীতদাসপুত্র এবং শিক্ষাদীক্ষাব কোনো বালাই নেই তাঁদের। সেইজন্যই সম্রাট নিজেই মজি মাদিক তাঁদের পদমর্যাদায় ভূষিত কবতে পারেন এবং টেনে নিম্নপদে নামিয়েও দিতে পারেন। মান-অপমান বোধ তাঁদের বিশেষ নেই।

#### ওমরাহদের কথা

ওমরাহরা কেউ 'হাজারী', কেউ 'দু-হাজারী', কেউ 'পাঁচ-হাজারী', কেউ 'সাত-হাজারী', কেউ 'দশ-হাজারী' ইত্যাদি পদমর্যাদাবিশিষ্ট। হাজার বোড'র অধিনায়ক যিনি তিনি 'হাজারী', দু'হাজার বোড'র যিনি তিনি 'দু'হাজারী' ইত্যাদি। হাজারী, দু-হাজারী, পাঁচ-হাজারী ইত্যাদি শব্দ এই অর্থে ব্যবহৃত হয়। দশ-হাজারীও কেউ কেউ 'আছেন, যেমন সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র।



সৈন্যসংখ্যার অনুপাতে ওমবাহরা তন্থা পান না, ঘোড়ার সংখ্যা অনুপাতে পান। যিনি যতগুলি ঘোড়ার মালিক, তাঁর তন্থাও সেইবকম। সাধারণতঃ একজন সৈন্তের জন্ত দুটি কবে ঘোড়া ববন্দ থাকে। কথায় বলে, যাব একটি মাত্র ঘোড়া, তাব এক পা নাকি মাটিতেই থাকে। কিন্তু ওমবাহরা যে তাঁদের পদমর্যাদা অনুযায়ী ঘোড়া পোষেন তা ভাববার কোনো কাবণ নেই। যিনি যত হাজ্জাবী, সম্রাট তাঁকে সেই অনুপাতে তন্থা দেন। সৈন্যদেব বেতন বাবদও তিনি ববন্দ টাকা পান। এই বেতন থেকে তিনি অধিকাংশ নিজে আয়সাৎ করেন। তাছাড়া যতগুলি ঘোড়া তাঁর পদমর্যাদা অনুযায়ী ববন্দ কথ্য তা তিনি কোনোকালেই রাখেন না। ঘোড়ার ‘রেজিস্টার’ বা হিসাবের খাতাটিতে অবশ্য নির্দিষ্ট সংখ্যার উল্লেখ ঠিকই থাকে এবং সেই ঘোড়ার খবচ বাবদ তাঁর যা প্রাপ্য তা তিনি আদায়ও কবে নেন। ঘোড়ার বদলে ববন্দ টাকা তিনি নিজেই ভোগ করেন। কেউ কেউ নগদ টাকার বদলে জায়গীরও ভোগ করেন। অবশ্য বাইরে থেকে হাজ্জাবী’ খিলাতের হাঁকডাক যতটা, আসলে তার অনেকটাই ফাঁকা। ছাড়া কিছু নয়। ছ হাজ্জাবী যিনি, তাঁর হয়ত আসলে দুশ ঘোড়া রাখার অবকাশ আছে। সেই দুশ ঘোড়ার ভরণপোষণের খবচ তিনি পান। তাই থেকে যথেষ্ট উদ্বৃত্ত টাকা নিজে আয়সাৎ করেন। আমি নিজে যে আমীরের অধীনে কাজ কবতাম, তিনি একজন ‘পাঁচ হাজ্জাবী’, কিন্তু তাঁর পাঁচশ ঘোড়া পোষার জরুর ছিল। এই পাঁচশ ঘোড়ার ববন্দ টাকা থেকেও তিনি মাসে পাঁচ হাজ্জাব ক্রাউন আয়সাৎ কবতেন। তবু গো তিনি জায়গীরভোগী ছিলেন না, নগদী ছিলেন, অর্থাৎ নগদ টাকায় তাঁর বেতন দেওয়া হত। জায়গীরভোগীদের উপরি আয়েব যথেষ্ট সুযোগ থাকে, প্রচুর আয় তাঁরা করেনও। কিন্তু নগদীদের সে-সুযোগ খুব কম থাকে। তবু তাই থেকেও তাঁরা ঐশ্বর্য ঘোড়া পুষে, খাতাপত্রে ঘোড়ার হিসেব ঠিক দেখিয়ে, যথেষ্ট উদ্বৃত্ত টাকা নিজেবাই আয়সাৎ করেন। এত আয়ের সুযোগ থাকা সত্ত্বেও ওমরাহদের মধ্যে ধনী ব্যক্তি খুব অল্পই আমার নজবে পড়েছে। আমি ঐদের সঙ্গে পরিচিত ছিলাম, তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই দেনার দ্বারে জড়িত। অস্ত্রান্ত দেশের লর্ড বা ডিউকদের মতন তাঁরা যে নিজেদের ভোগবিলাসের জন্ত এরকম দুর্ব্যবহার মধ্যে পড়েন তা নয়। অধিকাংশ ওমরাহের শোচনীয় দুর্দশার কারণ হল, বছরে একাধিক উৎসব-পার্বণে তাঁদের ভেট দিতে হয় সম্রাটকে এবং তার জন্ত বেশ মোটা টাকা ব্যয় হয়ে যায়। তাছাড়া অধিকাংশ

ওমরাহকে অত্যধিক স্ত্রী, চাকরবাকর, উট, বোড়া ইত্যাদি প্রতিপালন করতে হয়। প্রবৃত্তি: এই দুই কারণে তাঁরা সর্বান্ত হয়ে যান।

বিভিন্ন প্রদেশে, সেনাবাহিনীতে ও রাজদরবারে যথেষ্ট ওমরাহ আছেন। তাঁদের সংখ্যা ঠিক কত, তা আমি বলতে পারব না, তবে সংখ্যা স'ধারণতঃ নির্দিষ্ট কিছু নেই। রাজসভার ওমরাহের সংখ্যা পঁচিশ থেকে ত্রিশজনের মধ্যে, তাব বেশি না। সকলেই প্রায় মোটা টাকা আয় করেন এবং আয়ের মাত্রা তাঁদের বোড়ার সংখ্যার উপর অনেকখানি নির্ভর করে। ঘোড়ার সংখ্যা এক থেকে বাবো হাজার পর্যন্ত হতে পারে। এই ওমরাহবাহী হলেন বাস্তব সবচেয়ে উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। বড় বড় বাজকারের দায়িত্ব ও বাজকীয় মর্যাদা তাঁরাই পান। বাজসভায়, প্রদেশে ও সেনাবাহিনীতে সর্বত্র তাঁরাই সবচেয়ে বেশি সম্মানিত। ওমরাহবাদের মোগল-সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ বলা যায়। তাঁরা রাজদরবারে জাঁকজমক বজায় রেখে চলেন, কখনও তাঁদের পথেঘাটে সাধারণের মধ্যে চলাফেরা কবতে দেখা যায় না।

বাইবে যখন তাঁরা যান তখন বাজকীয় পোশাকপরিচ্ছদে সুসজ্জিত হয়ে যান। জমকালো পোশাক দেখলে চোখ ধাঁধিয়ে যায়। কখনো যান হাতির পিঠে চড়ে, কখনো বা ঘোড়ার পিঠে। মধ্যে মধ্যে পাগলিতে চড়েও যেতে দেখা যায়। যখনই যেভাবে যান না কেন, বাহবে যাবার সময় তাঁদের সঙ্গে একদল অশ্বারোহী সৈন্য থাকে। তাছাড়া একদল চাকর তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে। আগে যায় একদল, পথের লোকজন সরাতে সরাতে, ময়ূবপুচ্ছ দিয়ে মশা-মাছি ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে। দুই পাশে যায় দুই দল চাকর, কেউ পিকদানী, কেউ পানীয় জল, কেউ হিসেবের খাতা ইত্যাদি নিয়ে। এইভাবে ওমরাহ বাইবে পথে চলেন। প্রত্যেক আমীরকে প্রত্যাহ রাজদরবারে হুঁকাব কবে হাজরে দিতে হয়। একবার বেলা দশটা-এগাবোটার সময়, সম্রাট যখন বিচার কবতে বসেন, আব একবার সন্ধ্যা ছ'টায়। প্রত্যেক আমীরকে সপ্তাহে অন্ততঃ পুরো একদিন (২৪ ঘণ্টা) পালাক্রমে দুর্গ পাহারা দিতে হয়। যার যখন পাহারা দেবার পালা পড়ে তিনি তখন নিজের দাবতীর আসবাবপত্র শয্যাজব্যাদি সঙ্গে করে নিয়ে যান। সম্রাট শুধু তাঁদের আহ্বারের স্ব্যবস্থা করেন। নিচে ঘাটিতে হাত ঠেকিয়ে, ধীরে ধীরে সেই হাত উপরে তুলে 'তহলিম' করে তিনি সম্রাটের সেই প্রেরিত খাড়া গ্রহণ করেন।

সম্রাটের বিলাসভ্রমণ

মধ্যে মধ্যে সম্রাটও বিলাসভ্রমণে যান, পালাকি কবে হাতিব পিঠে বা ‘তথৎ-রওযানে’ চড়ে। তৎৎ রওয়ান ভ্রাম্যমাণ সিংহাসন, সম্রাটের ভ্রমণেব জহই তৈরি কবা। ‘আটজন স্বেচা’ তথৎ কাঁধে কবে ছুটে চলে, ‘আবও’ আটজন সঙ্গে থাকে মধ্যে মধ্যে কাঁদ বদলাবাব জহ। সম্রাট যখন ভ্রমণে যাবেন, তখন ওমবাহবা তাঁর সঙ্গে যাবেন, এই হল প্রথা। অল্পহুতা, বারব্যা বা অল্প বোনা বিশেষ গুরুত্ব কাবণ াডা কেউ অল্পপস্থিৎ থাকতে পাববেন না। সম্রাট পালাকিতে, হাতি পিঠে বা তথৎ বওয়ানে চড়ে যাবেন, ওমবাহবা অথপৃষ্ঠে তব অল্পগমন কববেন। ঝড় বাদল ধুণো উপেক্ষা কবেই তাঁদের যেতে হবে। সব সময় সম্রাট চাবিদিকে প্রহরীবেষ্টিত হয়ে বাহবে চলবেন, যখনই হোক—শিকারবে সময়ই হোক, যুদ্ধযাত্রাব সময় হোক বা নগর থেকে নগরান্তবে যাত্রাবাগেই হোক। যখন সম্রাট বাজধানী বা কাছাকাছি কোথাও শিবাবে যান, বাগানবাড়ি বা প্রমোদভবনে যান অথবা মসজিদে যান, তখন খুব বেশি আর্মীব ওমবাহ, সাজোপান দাসদাসী নিয যান না। সেদিনে যে ওমবাহদের পাহাবা দেবাব পালা পড়ে, কে ল তাঁদেরই তখন সঙ্গে নিয়ে যেতে হয়।

মনসবদারর স্থানা

মনসবদাববাও\*ঘোড়া বাংতে পাবেন এবং তাঁবাও তন্থা পান। পদমর্যাদা তাঁদেরও আছে, তন্থাও তাঁদের অল্প নয়। ওমবাহদের সমান তন্থা না হলেও, সাধারণ কর্মচারীদের চেয়ে তাঁরা অনেক বেশি তন্থা পান। সেইজন্য মনসবদাবদের ক্ষুদ্রে ওমবাহ বলা হয়। সম্রাট ছাড়া তাঁবা জাব কাবও অধীন নন এবং ওমবাহদের মতন তাঁদেরও কয়েকটি নির্দিষ্ট রাজকর্তব্য পালন করতে হয়। ঘোড়া রাখার অধিকার থাকলে তাঁরা স্বচ্ছন্দে ওমবাহদের সমকক্ষ হতে পাবতেন। আগে এ অধিকার তাঁদের ছিল, এখন তাঁদের ছুটি, চাবটি বা ছুটি ঘোড়া বাজকীয় মর্গাদাব প্রতীকরূপে রাখাব অধিকার আছে। মনসবদারদের বেতন মাসিক দেড়শত টাকা থেকে সাতশত টাকা পর্যন্ত। তাঁদের সংখ্যাও নির্দিষ্ট নয়,

\* আরবী ও কাসী ভাষার ‘মনসব’ কথার অর্থ ‘office’ বা ‘পদ’। ‘মনসবদার’ কথার অর্থ ‘অফিসার’ বা পদস্থ কর্মচারী। আকবর বাদশাহ মনসবদারের সংখ্যা ৩৬ জনের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখেছিলেন ( প্রকম্যান অনুদিত ‘আইন-ই-আকবরী’—প্রথম খণ্ড )।

তবে ওমরাহদেব চেয়ে অনেক বেশি। বিভিন্ন প্রদেশে ও সেনাবাহিনীতে মনসবদার অনেক আছেন বাজদববাবেও তাঁদের সংখ্যা দু'তিন শ'র কম নয়।

রোজিনদার বা পদাতিক

বোজিনদার বা ও পদাতিক বাহিনীর অন্তর্গত। যাবা বোজ বৈতন পাষ ঠাদেবই বোজিনদার' বলে। বোজ বৈতন পেলেও, তাদেব বৈতন অনেক স্বত্রে দেখা যায় 'মনসবদার'দে। চেয়ে বেশি। বৈতন ও পদমর্যাদা অবশ্য হস্তবশমেব, সম্মান বা মর্যাদার দিক দিয়ে মনসবদারদেব সঙ্গে তুলনীয় নয়। ব্রহ্মপ্রাসাদেব ব্যতীত ক'পেট বা অত্যাঁতা আসবাবপত্র যা মনসবদার'দিগে দেব জন্ত ব্যতীতবেব সুযোগ পান, বোজিনদারবা তা পাষ না। এই সব আসবাবপত্রের সম্মানমূল্য অনেক সময় যথেষ্ট বেশি ধার্য কবা হয়। বোজিনদারবা সংখ্যায় অনেক বেশি। সম্রাটের দণ্ডতবখানায় তাবা নানাধর্মের ছোটখাটো কাজকর্মে নিযুক্ত থাকে। কবানীর কাজও অনেকে কবে। অনেকে সম্রাটপ্রদত্ত বরাতের উপব দস্তখতেব আপ দেবার কাজ কবে। ববাত হল টাকা দেবার আদেশপত্র। এই সব 'ববাত' দেবার সময় তাবা উৎকোচ গ্রহণ করতে দ্বিধাবোধ কবে না। সাধারণ অস্বাভোহীবা ওমবাহদেব অধীন থাকে। চুই শ্রেণীর অস্বাভোহী আছে।

। 'ববাত' বংকট আধুনিক কালের 'pay order'-এর মতন। ঠিক একালেব ব্যাঙ্কের চেকের মতন না হলেও, 'ববাত'কে অনেকটা বোণলমুগেব চেকও বলা যায়। কি কাজের জন্ত কত টাকা দেওয়া হচ্ছে, ববাতে তাই লেখা থাকত এবং বাদশাহর স্বাক্ষরনই মোহরাঙ্কিত থাকত প্রত্যেকটি 'ববাত'। অনেক হাট ঘুরে, অনেক কর্মচারীবা স্বাক্ষর-চিহ্নিত হয় তবে ববাতের বিভিন্ন নগদ টাকা পাওয়া যেত। ববাত' সম্বন্ধে 'আইন হ-আকবরী' গ্রন্থে বর্ণা হয়েছে যে, রাজাব কাবখানার কারিগরদের এবং শিলখানা অংশানা উষ্ট্রশাণা ইত্যাদি বিভাগর কর্মচারীদের ববাতের মারফত বৈতন দেওয়া হত। ববাতের হিসেব মেখে দেওয়ান তন্থার ব্যবস্থা করে দিতেন এবং পাশে লিখে দিতেন ববাত-নবীসন্দ। মুস্তফী মুলয়ের তাই দেখে একটি 'কবচ' তৈরি করে দিতেন। 'কবচ' কথাটি ফার্সী কথা, অর্থ হন কর বা হাতের তালু। কবচ থেকে কজা কথা এসেছে। কবচপর পেল বোবা পেল, উদ্দেশ্য হস্তগত হয়েছে। 'কবচ' কতকটা 'প্রমিয়ারী নোট' ও 'রসিদেদ'র সংমিশ্রণ বলা চলে। এখন জমিদাররা 'কবচ' বা দাখিলা দিয়া থাকেন, কিন্তু বাদশাহী আমলে কবচ একালে গবর্ণমেন্ট নোটের মতন ব্যবহৃত হত।

যাই হোক, মুস্তফী কবচ করে দেন, তাতে দেয় টাকার কথা লেখা থাকে। সেই টাকার এক-চতুর্থাংশ কেটে নেওয়া হয়। পরে কবচ ও ববাত উভয়পক্ষে তৌদীনবীশ, মুস্তফী, নাবীরা, দেওয়ান, উকিল প্রভৃতি সকলে দস্তখত করেন। তারপর বাদশাহের পাঞ্জা ও মোহরের ছাপ পড়ে। পাঞ্জামোহরের পাশে লেখা থাকে, কোন্ জেদীর দ্বারা টাকা দেওয়া হবে।—সম্রাটবাক

প্রথম শ্রেণীর অশ্বারোহীরা দুটি করে ঘোড়া রাখে এবং ঘোড়ার পায়ে ওমরাহদের মোহরাস্থিত থাকে। দ্বিতীয় শ্রেণীর অশ্বাবোহীরা একটি মাত্র ঘোড়া রাখে। প্রথম শ্রেণীর অশ্বারোহীদের মর্যাদা দ্বিতীয় শ্রেণীর চেয়ে বেশি এবং তাদের তনখাও বেশি। ওমরাহদের ব্যক্তিগত মজ্রি ও উদ্বাহতাব উপর সৈন্তদের বেতন অনেকটা নির্ভর করে। অবশ্য বাদশাহের হুকুমে প্রত্যেক অশ্বাবোহী (একটি অশ্বের নক্ষক) অন্ততঃ পঁচিশ টাকা মাসিক বেতন পাওয়া উচিত।<sup>২</sup> এই বেতনের হাবেই ওমরাহদের সঙ্গে হিসাবনিকাশ করা হয়।

#### পদাতিক ও বন্দুক

পদাতিক সৈন্যেরা সবচেয়ে অল্প বেতন পায়। শোচনীয় অবস্থা হল গাদা-বন্দুকধারীদের। মাটিতে শুয়ে পড়ে যখন তাবা তাদের বন্দুক ব্যবহার করে তখন তাদের অবস্থা দেখলে বকণা হয় মনে। তাবাও ভয় পেয়ে যায়। চোখ দুটো ভালেব বিস্ফাবিত হয়ে থাকে। যাদের লম্বা দাড়ি আছে, তাবা দাড়িতে আঙুন লাগার ভয়ে বাবড়ে যায়। তাছাড়া, জিন্দাবীদের ভয় তো আছেই। বন্দুকচিদের ধারণা যে জিন্দাতাদের চক্রান্তে গাদাবন্দুক ফেটে গিয়ে আঙুন ধবে যেতে পারে। তাই বন্দুকচিরা বন্দুকের চেয়ে বেশি দাড়ি ও চোখ সামলাতেই ব্যস্ত থাকত যুদ্ধক্ষেত্রে। বেতন তাদের কারও কারও মাসিক কুড়ি টাকা, কারও পনের টাকা, কারও বা দশ টাকা মাত্র।

#### গোলন্দাজবাহিনী

কিছু গোলন্দাজবাহিনীর সৈন্তরা অনেক বেশি বেতন পেয়ে থাকে, বিশেষ করে বিদেশী পর্ভুগীজ, ইংরেজ, ডাচ, জার্মান ও ফরাসী যারা তাবা তো নিশ্চয়ই।

২। মেগল বাদশাহের আমলে দুজনের অর্থ চিহ্নিত করা হত এবং তাদের সাত ভাগে ভাগ করা হত সাধারণতঃ। যেমন—আরবী, ইরাকী, মোজলস, তুর্কী, ইয়াবু, তাজী ও জঙ্গলী। যারা আরবী অশ্বারোহী তাদের বেতন ছিল প্রায় ৮০০ দাম (৫৫ দামে এক টাকা)। যারা ইরাকী অশ্বারোহী, তাদের বেতন ছিল ৬০৮ দাম, মোজলস অশ্বারোহীদের ৫৬০ দাম (ইরাকী ও তুর্কী অশ্বের মুমিনগ-জাতকে মোজলস বলা হত), তুর্কী অশ্বারোহীদের ৪৮০ দাম, ইয়াবুদের ৪০০ দাম। তাজী ও জঙ্গলী আরতব্বের অর্থ। অশ্বারোহীদের বেতন ছিল ৩২০ দাম এবং জঙ্গলী অশ্বারোহীদের ২৪০ দাম। যারা টাউন ঘোড়ার চড়ে সংবাদবাহকের কাজ করত, জারী ৪৪০ দাম বেতন পেত। (‘আইন-ই-আকবরী’ থেকে সংগৃহীত)।

গোয়া ও অন্তান্ত ডাচ ও ইংরেজ কুঠির পলাতক, কর্মচারীরা বাদশাহের গোলন্দাজবাহিনীতে অনেকে যোগদান করত। এই সব ফিরিশী বা খুস্টান গোলন্দাজরা অনেক বেশি বেতনও পেত। গোড়ার দিকে যখন গোলন্দাজসেনা সম্বন্ধে মোগল বাদশাহের বিশেষ ধারণা ছিল না, তখন তিনি রীতিমত উচ্চবেতন দিয়ে ফিরিশীদের নিয়োগ করতেন। সেই সময় ফিরিশী গোলন্দাজরা সাধারণতঃ মাসিক দুই শত টাকা পর্যন্ত বেতন পেত। পরে যখন এদেশী লোক বেশ শিক্ষা পেয়ে গেল এবং গোলন্দাজবাহিনী গড়ে উঠলো, তখন বাদশাহ আর ফিরিশীদের এত টাকা বেতন দিতেন না। মাসিক ত্রিশ-বত্রিশ টাকা করে তারা বেতন পেত।\*

কামান ছ'রবেব আছে—ভারী ও হালকা কামান। ভারী কামান সম্বন্ধে এইটুকু বলতে পারি যে আমি একবার স্বচক্ষে সম্রাটের সৈন্যে রাজধানী থেকে লাহোরের পথে কাশ্মীরযাত্রা করতে দেখেছি এবং সেই সৈন্যদেব সঙ্গে গোলন্দাজরাও তিন মনে আছে। ভারী কামান প্রায় ৭০টি ছিল এবং ছ'শ থেকে তিনশ উটেব পিঠে সরঞ্জামসহ সেগুলি বহন করা হয়েছিল। কামানগুলি সব পিতলের তৈরি। যাত্রাপথে বাদশাহ কিভাবে শিকার করতেন নিছক আমোদের জন্য তা বাস্তবিকই বর্ণনার মতন। প্রতিদিন কিছু-না-কিছু একটা শিকার তাঁর করা চাই ই চাই—সে যাই হোক। হয় কোনোদিন তিনি তাঁর নিজের শিকারের পক্ষীগুলি ছেড়ে দিতেন এবং তারা কিছু শিকার কবে নিয়ে আসত। কোনোদিন তিনি নীল গাই শিকার করতেন নিজে, কোনোদিন বা সখ করে হরিণ শিকার করতেন নিজের পোষা নেকডের দল লেগিয়ে দিয়ে। আবার কখনও বাদশাহী মেজাজ হলে সিংহ শিকারও করতেন।

বাদশাহের কাশ্মীরযাত্রার সময় হালকা কামানধারীদেরও বেশ সুসজ্জিত দেখেছি। প্রায় পঞ্চাশ ঘাটটি হালকা কামান ছিল, সব পিতলের তৈরি। হালকা কামান প্রত্যেকটি সুন্দর একটি শকটের উপর বসানো এবং তার সঙ্গে গুলিগোলায় ব্যস্ত সাজানো। একটির পর একটি সারবন্দীভাবে সাজানো ছিল এবং তার উপর নানারকমের লাল পতাকা ঝুলছিল। ছুটি করে বলিষ্ঠ ঘোড়া প্রত্যেক কামানের শকটের সঙ্গে যোড়া ছিল টানার জন্য এবং পাশে আরও একটি করে ঘোড়া ছিল তার সঙ্গে। ভারী কামানধারী যারা তারা

\* বিশেষ ইয়োয়েশীরদের সমগ্র বারতীর গোলন্দাজবাহিনী গড়ে ওঠার এই ইতিহাস প্রদানকরায়।

রাজপথ বা সোজা সড়ক দিয়েই চলছিল, সব সময় যে বাদশাহের অনুগমন করছিল তা নয়। কাবণ বাদশাহ সব সময় বাঁধা সড়ক দিয়ে যাচ্ছিলেন না, মধ্যে মধ্যে আশপাশের সরু পথে ঢুকে পড়তেন শিকারের সন্ধানে। স্তব্ধ ভাৱী কামানধারীদের পক্ষে সব সময় তাঁকে অনুগমন করা সম্ভব হ'ত না। কিন্তু চালকা কাম নধারীদের তাঁকে পদে পদে অনুসরণ কবাব কথা এবং তারা কবহিলও তাই।

প্রাদেশিক সেনাবাহিনীর সঙ্গে সম্রাটের নিজস্ব সেনাবাহিনীর তুলনিক থেকে বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই কেন্দ্র সংখ্যা দিক থেকে ছাড়া। প্রাত্যক জেলায় জেলায় ওয়াহ, মনসেদাদ, বোজিনদাদ সাধারণ সেনাদল পদাতিক ও গোন্দা বাহিনী আছে। শুধু দক্ষিণাংশেই আছে প্রায় বিশ পঁচিশ থেকে ত্রিশ হাজার অশ্বারোহী সৈন্য। গোলগুণ্ডা, বিজ্রপু ও অন্যান্য রাজাদের সম্মিলিত শক্তির সঙ্গে লড়াই কবাব পক্ষে খুব বেশি সৈন্য নয়। কারণ বাদশাহ যে সৈন্য বাখেন তাব সংখ্যাও প্রায় বাঁধা হাজার থেকে পনের হাজার পর্যন্ত এবং পাবসী, বেলাসী ও সীমান্তের অন্যান্য জাহির অভিযান ও উপদ্রব প্রতিরোধ কবাব জন্য এইকম সৈন্য থাকে। বাংলাদেশের সৈন্যসংখ্যা আবও অনেক বেশি, কাবণ বাংলাদেশে বিদ্রোহ ও যুদ্ধশিগ্রহ প্রায় লেগেই থাকে। এতরকম প্রত্যেক প্রদেশে ও প্রত্যেক অঞ্চলে বাদশাহী সৈন্য থাকে এবং স্থানের গুরুত্ব হিসেবে সৈন্যসংখ্যা নির্দিষ্ট কবা হয়। এই কাবণে সারা হিন্দুস্থানে মোট সৈন্যসংখ্যা এত বেশি যে, বাইবে থেকে তা বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। পদাতিক সৈন্তের কথা আপাততঃ বাদ দিয়ে বলা যায় যে, শুধু সম্রাটের অধীনে অশ্বারোহী সৈন্য আছে প্রায় ৩৫ থেকে ৪০ হাজার। এর সঙ্গে প্রত্যেক প্রদেশেব সৈন্যসংখ্যা যোগ কবলে অশ্বারোহী সৈন্তের সংখ্যা দাঁড়ায় প্রায় দু লক্ষ।

পদাতিক সৈন্তেব বিশেষ গুরুত্ব নেই বলেছি। সম্রাটের অধীনে প্রায় পনের হাজার পদাতিক সৈন্য আছে, বন্দুকটি ও গোলন্দাজদের নিয়ে। এই সংখ্যা থেকে প্রদেশেব পদাতিক-সংখ্যা সম্বন্ধেও একটা ধারণা করা যায়। কিন্তু অনেক সময় সৈনিক, চাকরবাকর, খিদমতগার, খানসামা, দাসদাসী, ব্যবসায়ী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর লোক যাবা সম্রাটের অনুগমন কবে, তাদের সকলকেই পদাতিক নামে অভিহিত কবা হয়। এর অর্থ কি, আমি ঠিক বুঝি না।<sup>৩</sup> যদি

৩। আববর বাদশাহের রাজত্বকালে জাহঙ্গির, জুহীশির, পাশুকি-বেহারা, ভিডি প্রভৃতি সকলকেই পদাতিক বাহিনীর অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য করা হত।

এইভাবে পদাতিকের সংখ্যা গণনা করা হয়, তাহলে সম্রাট যখন তাঁর রাজধানী ছেড়ে কোথাও যাত্রা করেন, তখন তাঁর সঙ্গে দু-লক্ষ থেকে তিন লক্ষ পদাতিক সৈন্য থাকে। সংখ্যার কথা শুনেলে হয়ত আশ্চর্য হয়ে যাবেন। হবারই কথা। কিন্তু বাদশাহ যখন কোনো জায়গায় যান তখন তাঁর সঙ্গে কতরকমের জিনিস ও কতরকমের লোকলব্ধর থাকে সে-সম্বন্ধে যদি কোনো ধারণা থাকত আপনার তাহলে আপনি একেবারেই আশ্চর্য হতেন না। সম্রাট যান, তাঁর সঙ্গে যাব তাবু, আসবাবপত্র, নানারকমের জিনিসপত্র, চাকরবাকর, দাসদাসী, সৈন্যদেব ও অন্যান্য প্রভৃৎ প্রভৃৎ হতাদি। এইসব লোকজন ও গটাহব বহন করা বজ্র যায় অসংখ্য হাতি, ঘোড়া, উট, গরু, পাগুরি, চোপালা হতাদি। সব মিলিয়ে একটা বিচিত্র চলচ্চিত্র বলে মনে হয়। সম্রাট যেদেশে সংগীতমান মহাপুরুষ ও সর্বময় কর্তা, সম্রাট যেখানে দেশে সমস্ত ধনসম্পদের একমাত্র অধীনপদত মালিক, সেখানে এরকম ঘটনা ঘটা কিন্তু মোটেই আশ্চর্যের ব্যাপার নয়। সেখানে রাজধানী প্রধানতঃ বাজকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে এবং রাজা না থাকলে রাজধানী হতশ্রী হয়ে যায়। দিল্লী ও আগ্রা এইরকম রাজসব্ব রাজধানী। রাজা থাকেন বলে তাঁর শ্রী থাকে, বাজা না থাকলে শ্রীহীন হয়ে যায়। রাজধানী ছেড়ে রাজা যখন কোনো জায়গায় যান, তখন মনে হয় যেন গোটা রাজধানীটাই তাঁর সঙ্গে গলেছে। এ দৃশ্য স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করবেন না। আমীর-ওমরাহ, আমলা-অমাত্য, সেনাবাহিনী, সাক্ষোপাঙ্গ, দাসদাসী, কাবিগর-কারখানার সঙ্গে উল্লুশালা, হাতিশালা, অশ্বশালা, সব সম্রাটের সঙ্গে সঙ্গে চলে থাকে। মনে হয় যেন রাজার সঙ্গে রাজধানীও চলেছে। রাজধানী একেবারে শূন্য হয়ে যায়। দিল্লী বা আগ্রা ঠিক প্যারিসের মতন শহর নয়। বুদ্ধক্ষেত্রের শিবির বলে যে বোঝায়, দিল্লী আগ্রাকে অনেকটা তাই বলা চলে। শিবির গুটিয়ে সেনাপতি যেমন স্থান থেকে স্থানান্তরে যাত্রা করেন, তেমনি হিন্দুস্থানের সম্রাটও তাঁর রাজধানী গুটিয়ে নিয়ে অত্র স্থানে যান। এরকম রাজধানীকে বুদ্ধক্ষেত্রের শিবির ছাড়া কি বলা চলে?

সৈন্য ও আমলাদের বেতনের কথাও এখানে উল্লেখ করতে হয়। আমীর-ওমরাহ থেকে সাধারণ সৈনিক পর্যন্ত সকলকে ছ'মাস অন্তর বেতন দিতে হয়, না দিলে চলে না। কারণ সম্রাটের এই তনুধার উপর জীবনধারণের অত্র তাদের সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয়। জাঙ্গে যেমন কোনো অকরী অবস্থায় বা জাতীয় সঙ্কটের সময় সম্রাট যদি তাঁর স্বয়ং-এক মনের লক্ষ্য পরিপোষ করতে না পারেন, তাহলে



যেমন যে-কোনো কর্মচারী বা সাধারণ সৈনিক পর্যন্ত নিজেদের সামান্য যুক্ত অর্থেও কোনোরকমে জীবনধারণ করতে পারে, হিন্দুস্থানে তা কেউ পারে না, সাধারণ সৈনিক বা কর্মচারীরা তো নয়ই, আর্মীর-ওমরাহরাও না। সম্রাটের কর্মচারীদের ব্যক্তিগত আয়ের কোনো উপায় নেই হিন্দুস্থানে। সম্পূর্ণ সম্রাটের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকা ছাড়া তাদের গতান্তর নেই। সুতরাং নিয়মিত মাসিক তন্খার গুরুত্ব হিন্দুস্থানে অত্যধিক। সেনাবাহিনীর সৈন্তদের যদি তন্খা দিতে দেরি হয় তাহলে হিন্দুস্থানে তার ফলাফল ভয়াবহ হওয়াবই সম্ভাবনা বেশি। প্রথমে তারা নিজেদের সামান্য পুঁজিপাটা যা কিছু সব বেচে ফেলে বাঁচার চেষ্টা করে। তারপর যখন সব নিঃশেষ হয়ে যায়, তখন সেনাদল ছেড়ে পলায়ন করে, বিদ্রোহ করে অথবা অনাভাবে দলে-দলে মৃত্যু বরণ করে। সে এক ভয়াবহ দৃশ্য, দেখা যায় না এবং না দেখলে বিশ্বাসও করা যায় না। সিংহাসন নিয়ে হিন্দুস্থানের ঘরোয়া যুদ্ধেব শেষ দিকে লক্ষ্য করেছি, অর্থাৎ সৈন্তরা তাদের নিজেদের ঘোড়া পর্যন্ত বিক্রি করে দিতে চেয়েছে। বিক্রি তারা করতে আরম্ভ করত, যদি আরও কিছুদিন ঘরোয়া লড়াই চলত। তাতে অবশ্য আশ্চর্য হবার একেবারেই কিছু নেই। কারণ, আগনি হ্রত জানেন না যে মোগল সেনাবাহিনীর প্রত্যেক সৈন্ত ও সেপাই বিবাহিত। তাদের পুত্রকন্যা আছে, পরিবার আছে, ঘরবাড়ি, দাসদাসী সব কিছু আছে। সকলেই তাদের মুখের দিকে চেয়ে থাকে জীবিকার জন্ত, অর্থাৎ তাদের মাসিক তন্খার দিকে। হিসেব করলে দেখা যায়, এইভাবে কয়েক লক্ষ লোক, জীপুরুষ ছেলেমেয়ে সকলে সরকারী কর্মচারীদের মাসিক বেতনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে জীবন যাপন করে। জানি না, কোনো রাজার রাজকোষ থেকে এত লোকের ভরণপোষণের দায়িত্ব নেওয়া সম্ভব কি না?

মোগল বাদশাহের অস্ত্রাস্ত্র খরচের কথা আমি এখনও উল্লেখ করিনি। দিল্লী ও আগ্রাতে বাদশাহ সব সময়ের জন্ত প্রায় দু'তিন হাজার স্তম্ভর বাহা-বাহা ঘোড়া আস্তাবলে রেখে দেন। তাছাড়া প্রায় আট ন' হাতি এবং কয়েক হাজার টাটু, কাহার, বেহারা ইত্যাদিও থাকে সম্রাটের বড় বড় তাঁবু ও তার সরঞ্জামাদি বহন করার জন্ত।<sup>১</sup> বেগমসাহেবারা ও জেনানারাও বাদশাহের সঙ্গে যান। তার

১। ওরু অনেক রকমের ছিল বাদশাহী আমলে। 'আইন-ই-আকবরী'তে তার খানিকটা বিবরণ পাওয়া যায়। আকার ও রকমভেদে তাঁবুর নাম ছিল নানারকম, যেমন—বরণা, চৌবীনরোজি, ডুরাসনা-অজেল, খাটগা, সরাপর্বা, লাবীরানা ইত্যাদি। 'বরণা' বিরাট তাঁবু, যিহে অন্ততঃ দশ হাজার লোক ঘাঁড়িতে পারত। 'বরণা' তাঁবু এক হাজার লোক লাকড়িমে খাটতে

সঙ্গে যায় গঙ্গার জল ও হরেকরকমের জ্বিনিসপত্র। এত জ্বিনিস, এত মাজ-সরঞ্জাম, এত বিলাসসামগ্রী কোনো সত্ৰাটের দরকার হয় না কখনও। এর সঙ্গে যদি আবার হারেম বা বেগমখানার খবচের কথা বলি তাহলে আপনার কাছে রূপকথাব কাহিনী বলে মনে হবে। দামী দামী সোনারপোরে কাজ করা কাপড়-চোপড় রেশম, মণিমুক্তা, মুগনাভি, সুগন্ধি আতব ইত্যাদি হারেমখানার অল্প অল্প আমদানি করা হত।

পারত। 'চৌবীনরোতি' দশটা খুঁটির উপর টাঙানো হত। তাঁবুর নিচে খস্খসের চাল দেওয়া থাকত এবং সঙ্গে খস্খসও বেণা বোনা থাকত। খস্খসের বেড়ার উপর ভাল কিংখাব ও মলমল আঁটা থাকত। উপরে চাঁদোখার মতন লাল স্থলতানী বনাত দেওয়া হত। চৌবীনরোতি তাঁবু টাঙ্গাবার জন্য রেশমের ও তসরের দড়ি ব্যবহার করা হত। দোতলা তাঁবুর নাম ছিল 'ডুগ্রাসনা-মঞ্জেল', আট-নটা খুঁটির উপর দাঁড় করানো। উপর তলায় বাদশাহ নমাজ পড়তেন, নিচের তলায় বেগমরা থাকতেন। ('আইন-ই-আকবরী' থেকে সংকলিত) — অমুবাদক।

৫। মোগল বাদশাহরা পানি-বিশারদ ছিলেন। পানীর জল, ত্রানের জল ইত্যাদি সম্বন্ধে তাঁদের বিলাসিতার দৃষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। 'আইন-ই-আকবরী'তে এ সম্বন্ধে চমৎকার বিবরণ আছে। সরকারী দফতরখানায় একটি স্বতন্ত্র বিভাগই ছিল যার কাজ ছিল পানীর জল ঠাণ্ডা করা ও বরফ আমদানি করা ইত্যাদি সম্বন্ধে তদারক ও ব্যবস্থা করা। সেই বিভাগের নাম ছিল — 'আবদাবখানা'। সাধারণতঃ সোরা দিয়ে বাদশাহের পানীর জল ঠাণ্ডা করা হত। বালি ও মাটির তৈরি কুঁজোতে জল ভরে, তার মুখে ভিজে কাপড় বেঁধে একটা বড় গামলায় রাখা হত। সেই গামলায় জন থাকত এবং তাতে প্রচুর পরিমাণে সোরা মেশানো থাকত। কুঁজোর গলায় তিনপাক রেশমের দড়ি দিয়ে, ঠিক যেমন করে ময়নদণ্ড ঘোরানো হয়, তেমনি করে কুঁজো ঘোরানো হত। খানিকক্ষণ ঘোরালেই কুঁজোর জল খুব ঠাণ্ডা হত। একে 'গড়গড়ি'র জল বলত। 'হরফরিতে' এর বিস্তৃত বিবরণ আছে। বাদশাহের পাকশালার গঙ্গা ও যমুনার জল ব্যবহার করা হত। পাঞ্জাবের কাছে থাকলে হরিদ্বার থেকে জল আনা হত, আগ্রায় থাকলে জল আসত এরাণ থেকে। হিমালয়ের কাছ থেকে বরফও আমদানি করা হত। ('আইন-ই-আকবরী' থেকে সংগৃহীত) — অমুবাদক।

৬। হারেম বা বেগমখানারও সুন্দর বিবরণ আছে 'আইন-ই-আকবরী'তে। চারিদিকে উঁচু প্রাচীর দিয়ে ঘেরা হারেম, তার মধ্যে এক-এক দল বেগমের অল্প এক-একটা মহল তৈরি থাকে। দু-তিনটি মহলের মধ্যে একটি করে বাগান, পুড়রিণী ও ইঁদার। আকবর বাদশাহের কিকিঞ্চিক পাঁচ হাজার বেগম ও সেবিকা ছিল। এক-এক দল বেগমের উপর একজন স্ত্রী-দারোগা নিযুক্ত থাকত। দারোগাদের বে সর্দার, তাকে হারেমকর্ত্রী বলা হত। বেগমদের প্রত্যেকের মাসহারা ঠিক থাকত। বরফ ও রূপণাখুসার এক হাজার আটশ টাকা মাসহারা ছিল তাদের। সেবিকাদের পকাশ থেকে ছয় টাকা পর্যন্ত বেতন ছিল। — অমুবাদক।

মোগলদের ধনদৌলত

সুস্বাদু যদিও বাদশাহের বাজার প্রচুর এবং ঐশ্বর্যও প্রচুর, তাঁর এই অপরিমিত ব্যয়ের জন্ত উদ্বৃত্ত কিছু থাকে না বিশেষ। যেমন আয় তেমনই তাঁর ব্যয়। অনেক বজার রাজস্বের আয় থেকে হিন্দুস্থানের বাদশাহের আয় অনেক বেশি কিন্তু তা সত্ত্বেও তাঁর আমি ধনী সম্রাট বলতে বাকী নই। মোগল বাদশাহকে ধনী বলাও যা, কোনো কাষাধ্যক্ষকে ধনী বলাও তাই। কাষাধ্যক্ষ প্রচুর টাকা লাভ চান, এক হাতে জমা নেন, অল্প হাতে দিয়ে দেন। সেই টাকার মালিক তিনি নন তেমন ঠিক হিন্দুস্থানের বাদশাহও। ধনী ও ঐশ্বর্যবান সম্রাট আমি তাঁকেই বলতে পারি যিনি নিজেই রাজ্যের প্রজাদের পীড়ন বা শোষণ না করে এমন রাজস্ব আদায় করতে পারেন যা দিয়ে তিনি স্বচ্ছন্দ তাঁর বিবাহিত রাজদরবারের ব্যয়ও বহন করতে পারেন, বড় বড় প্রাসাদ ও অট্টালিকা তৈরি করতে পারেন, রাজ্যের বক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সৈন্যসামন্ত যথেষ্ট পরিমাণে বহাল করতে পারেন—এবং এক সব কথা সত্ত্বেও, যিনি বিপদ-আপদ ও সংকটের জন্ত প্রচুর পরিমাণে উদ্বৃত্ত টাকা মজুত রাখতে পারেন। এসব অধিকাংশ গুণই বাদশাহের আঙুলে বটে, কিন্তু সত্যটা পরিমাণে থাকলে ভাল হয়, তা নেই। আমি যা বলতে চাইছি, আশা করি তা আপনি বুঝতে পেরেছেন। আপনিও নিশ্চয় হিন্দুস্থানের বাদশাহকে এই কাণ্ডে খুব ধনী সম্রাট বলতে চাইবেন না। এইবার আপনাকে আমি আরও দুইটি ঘটনার কথা এখানে উল্লেখ করছি, যা থেকে আপনি আমার বক্তব্য সমর্থন করার মতন যথেষ্ট যুক্তি খুঁজে পাবেন মনে হয়। এই ঘটনা থেকেই বুঝতে পাবেন, মোগল বাদশাহের ঐশ্বর্য সম্বন্ধে বাইবেল লোকের যে ধারণা আছে তা ঠিক নয়।

প্রথম ঘটনা : বিগত গৃহযুদ্ধের শেষদিকে সম্রাট ঔরঙ্গজেব সৈন্যদের বেতন সম্পর্কে ঐতিমত চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি ভেবেই কুল পাচ্ছিলেন না, কি করে তাদের বেতন ও ভাতা দেবেন। এই প্রসঙ্গে মনে বাখা দরকার যে, গৃহযুদ্ধ পাঁচ বছর মাত্র স্থায়ী হয়েছিল এবং সৈন্যদের বেতন আভাবিক অবস্থায় যেকম থাকত, তাই চেয়ে কম ছিল। তাছাড়া কেবল বাংলাদেশ ছাড়া যেখানে সুলতান সুলতান লড়াই করছিলেন—হিন্দুস্থানের আর কোথাও বিশেষ যুদ্ধবিগ্রহ হচ্ছিল না। সর্বত্র শান্তি বজায় ছিল বললেও ভুল হয় না। এও মনে রাখা দরকার যে সম্রাট ঔরঙ্গজেব যেভাবেই হোক, সেই সময় তাঁর পিতা সাদাখানের অগাধ ধনসম্পত্তির মালিক হয়েছিলেন।

দ্বিতীয় ঘটনা : সম্রাট সাজাহান যথেষ্ট বিচক্ষণ সম্রাট ছিলেন এবং প্রায় চল্লিশ বছর তিনি রাজত্ব কবেছিলেন। এই সুদীর্ঘ রাজত্বকালে খুব বড় রকমের কোনো যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে তিনি লিপ্ত হননি। কিন্তু তা সত্ত্বেও তিনি ছয় কোটির বেশি টাকা জমাতে পাবেননি। অবশ্যই টাকাব সঙ্গে আমি সোনারূপোর অসংখ্য মূল্যবান জিনিস, দামী দামী পাখব মাণ মুক্তা হীরা জহরত ইত্যাদির মূল্য যোগ করছি না। এদিক দিয়ে বরং সম্রাট সাজাহানের মতন দৌলত অল্প কোনো সম্রাটেই হিঁল না বলা চলে। কিন্তু এই সব মূল্যবান মণিমুক্তা হীরা জহরত ইত্যাদি দীর্ঘকাল ধরে সঞ্চিত ও সংগৃহীত, অধিকাংশই হিন্দুসাজা ও পাঠানদের। ওমরাহদের কাছ থেকে উপহাস পাওয়াও কম নয়। এ সবই সম্রাটের পবিত্র সম্পত্তি এবং স্পর্শ করা নিষেধ। দেশেব দুর্দিনেও সম্রাট তাঁর এই সম্পদের কোনো সাহায্য পান না।

হিন্দুস্থানের দারিলের কারণ

অবশেষে আমি এই কথা বলতে চাই যে যদিও মোগল সাম্রাজ্যের সোনারূপোর ও সম্পদের আদি-অন্ত নেই, তাহলেও সোনা যে অল্প দেশের তুলনায় মোগলদের খুব বেশি আছে তা মনে হয় না। বরং হিন্দুস্থানেব লোকদের দেখলে মনে হয়, তারা অল্প অল্প অনেক দেশের লোকের তুলনায় বেশি দরিদ্র। মনে হবার কারণ আছে।

প্রথম কারণ হল : সোনা অনেক পরিমাণে গলিয়ে নষ্ট করে ফেলা হয়, অর্থাৎ সোনা গলিয়ে মেয়েদের নানাবকমেব অলঙ্কার তৈরি করা হয় এবং হাত, পা, মাথা, গলা, নাক কান সর্বত্র অলঙ্কৃত করার জন্য সোনা অপচয় করা হয়। সোনা থেকে নানাবকমের জরি-জাগিদাও তৈরি করা হয়। সেই সব সোনার জরি দেওয়া পাগড়ি, পোশাক ইত্যাদি দেহেব শোভাবর্ধন করে। এইভাবে কতটা পরিমাণ সোনা যে হিন্দুস্থানে অপব্যবহার করা হয় তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করবেন না। আমীর ওমরাহ থেকে আরম্ভ করে সাধারণ কর্মচারী পর্যন্ত সকলে গিণ্টি-করা অলঙ্কার ব্যবহার করেন। সাধারণ পদাতিকরা পর্যন্ত স্ত্রী-পুত্রকে স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত করার জন্য উদগ্রীব। অনাহারে ও অধাহারে থেকেও ভয়তবর্ষে সোনার গহনা পরার লোভ ও অভ্যাস খুব প্রবল।<sup>১</sup>

১। বার্লয়ের অর্থনৈতিক বিশ্লেষণের নজি দেখে বাস্তবিকই আশ্চর্য হতে হয়। মোগল-বাহাদুরের একটি 'রক্তভাণ্ডার' ছিল। রক্তভাণ্ডারের কোষাধ্যক্ষের নাম 'ভেগকচী'। একজন জহরী।

দ্বিতীয় কারণ হল : সম্রাট দেশের সমস্ত সম্পদের মালিক, বিশেষ করে ভূসম্পত্তির। সামরিক কর্মচারীদের বেতন হিসাবে তিনি ভূসম্পত্তির ভোগাধিকার দান করেন। তাকে 'জায়গীর' বলে, যেমন তুর্কীতে বলে 'তিমব'। এই জায়গীর থেকে তাঁরা তাঁদের জাযা বেতন আয় করেন। প্রাদেশিক স্বাবাদারদেরও জায়গীর দেয়া হয়, শুধু বেতনের জন্ত নয়, সৈন্যসামন্তদের জন্তও। একমাত্র শর্ত হল এই যে বাৎসরিক বাড়তি বাড়িষ যা আয় হবে সেটা সম্রাটকে দিতে হবে। যে সব ভূসম্পত্তি জায়গীর দেয়া হয় না সেগুলি সম্রাটের নিজস্ব আয়ন্ত্রে থাকে এবং তিনি রাজস্ব-আদায়কারী (জমিদার ও চৌধুরী) নিয়োগ করে তাব রাজস্ব আদায় করেন।

এইভাবে ভূসম্পত্তির অধিকারী যারা হন—স্বাবাদার, জায়গীরদার ও জমিদার—তাঁরা প্রজাদের একমাত্র হর্তাকর্তাবিধাতা হয়ে যান, চাষীদের উপর তাঁদের পরিপূর্ণ কর্তৃত্ব বজায় থাকে, এমন কি নগর ও গ্রামের বণিকশ্রেণী ও কারিগরদের উপরেও। এই কর্তৃত্ব ও আধিপত্য তারা যে কি নির্মমভাবে প্রয়োগ করেন নিতুব অত্যাচারী মতন, তা কল্পনা করা যায় না। এই অত্যাচার ও উৎপীড়নের বিরুদ্ধে অভিযোগ করারও কোনো উপায় নেই। কারণ যিনি রক্ষক, তিনিই ভক্ষক। এমন কোনো নিরপেক্ষ কর্তৃপক্ষ কেউ নেই, যার কাছে তার অভিযোগ পেশ করতে পারে। আমাদের দেশের (ফ্রান্স) মতন হিন্দুস্থানে পার্লামেন্ট নেই, আইনসভা নেই, আদালতের বিচারক নেই—অর্থাৎ এমন কিছু নেই যার সাহায্যে এই নিষ্ঠুর অত্যাচারীদের বর্বরতার প্রতিবন্ধক করা যেতে পারে। কিছু নেই, কেউ নেই। আছেন শুধু কাজী সাহেব, কিন্তু কাজীর বিচারও তেমনি, কারণ কাজীর কাছে জনসাধারণের সুবিচারের কোনো আশা নেই। রাষ্ট্রীয় কর্তব্য ও দায়িত্বের এই চরম লঙ্ঘনের অপব্যবহার কেবল রাজধানীতে (দিল্লী ও আগ্রা) বা রাজধানীর কাছাকাছি নগরে ও বন্দরে একটু অল্প দেখা যায়, কারণ নিদারুণ কোনো অত্যাচার বা অত্যাচার এই সব স্থানে ঘটলে, সম্রাটের কর্ণগোচর হতে দেরি হয় না। এই অবস্থাকে আমরা 'দাসত্ব' ছাড়া আর কি বলতে পারি ?

এই দাসত্বই হল হিন্দুস্থানের প্রগতির পথে সবচেয়ে বড় অন্তরায়। ব্যবসা-বাণিজ্য, আর্থিক অবস্থা, ব্যক্তিগত জীবনযাত্রা, আচার-ব্যবহার, সব কিছু এই

দারোগাও থাকতেন। চুনী, পান্না, হীরা, নীলা প্রভৃতি দানারকরের মণিমণিকা তাগারে সজিত-পাকত।—অনুবাদক।

কারণে এত অল্পমত বলে মনে হয়। ব্যবসা-বাণিজ্যেও বণিকশ্রেণী বিশেষ কোনো উৎসাহ পান না, কারণ বাণিজ্যে লক্ষ্মীগাত ঘটণে আশার চেয়ে আতঙ্কের সম্ভাবনা থাকে। প্রতিবেশী স্বেচ্ছাচারী তাঁর ক্ষমতা ও ঐশ্বর্যে দৃষ্টে সার্থক ব্যাসায়ীর সর্বনাশ করার চেষ্টা করেন সব দিক দিয়ে এবং কিংবদন্তিই অল্প আবে-একজনের ঐশ্বর্য়ের প্রতিপত্তি সহ্য করেন না। সুতরাং হিন্দুস্থানের বণিকশ্রেণী ও বাণিজ্যেরও কোনো ক্রমোন্নতি নেই, কোনো প্রসার ও প্রগতি নেই। তাছাড়া, হিন্দুস্থানের আরও একটা বৈশিষ্ট্য আছে। যদি কেউ ধনোপার্জন করেন, তাহলে তিনি কখনও ব্যক্তিগত ভোগবিলাসের জন্য এক কপর্দকও খরচ করেন না। তাঁর ঘরবাড়ি, পোশাক-পরিচ্ছদ, আসবাবপত্র সব একরকম থাকে, কখনও বদলায় না এবং তা দেখে বোঝবার উপায় নেই যে তাঁর ধনদৌলত কত আছে। কুপণতাই হিন্দুস্থানের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য। এদিকে ক্রমে তাঁর সোনারূপো মজুত হতে থাকে এবং মাটির গভীর তলদেশে স্তূপাকারে সমাধিস্থ হয়ে আত্মগোপন করে থাকে। ধনী কৃষক, ধনী কারিগর, ধনী বণিক—সকলের ঠিক একইরকম মনোবৃত্তি—মুসলমান বা হিন্দু যে সম্প্রদায়েরই লোক হন না কেন তিনি। সাধারণতঃ হিন্দুস্থানের বণিকশ্রেণী বলতে হিন্দুদেরই বুঝায়, কারণ হিন্দুই ব্যবসা-বাণিজ্যাদি নানা উপায়ে অর্থ সঞ্চয় করেছেন। তাদের ধারণা বা বিশ্বাস যে উপাঞ্চিত অর্থ এইভাবে সঞ্চয় করে রাখলে পরলোকে পরমাত্মার সদগতি হয়, অর্থাৎ অর্থ ও পরমার্থ তাঁদের কাছে এক পদার্থ। মুষ্টিমেয় একদল লোক যারা সম্রাট বা আর্মার-ওমরাহের আওতাধীন থাকেন, তাঁরাই কেবল ভোগ-বিলাসের জন্য ব্যয় করেন এবং বাইরে দীনদরিদ্র সেজে থাকেন না।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সোনারূপো এইভাবে মজুত করে রাখার অভ্যাস যুক্তিহীন মিতব্যয়িতা এবং খরচ না করে টাকা জমিয়ে রাখার প্রবৃত্তির জন্যই হিন্দুস্থানের দারিদ্র্য এত বেশি। উপাঞ্চিত অর্থ দিয়ে লেনদেন না করে যদি তা ঘরে সঞ্চয় করে রাখা হয়, তাহলে পর্যাপ্ত ধনসম্পদ থাকা সত্ত্বেও কোনো দেশের দারিদ্র্য দূর হতে পারে না।\*

৮। আধুনিক কীনেসীয়ান অর্থনীতির (Keynesian Economics) ছাত্রদের কাছে বার্মিয়ারের এই মন্তব্য রীতিমত বিস্ময়ের উদ্রেক করবে। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে, অর্থাৎ প্রায় তিনশ বছর আগে, বার্মিয়ার ভারতবর্ষ ভ্রমণ করে গিয়ে তাঁর অর্থনৈতিক অবস্থার এই বিশ্লেষণ করেছিলেন। আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীতে যদি আজও কেউ মধ্যযুগের ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাস

যে বিষয় নিয়ে আলোচনা করা হয় তাতে সকলের মনে একটা স্বাভাবিক প্রশ্ন জাগবে। প্রশ্নটি এই।

সম্রাট যদি সমস্ত ভূসম্পত্তির মালিক না হতেন এবং সম্পত্তির ব্যক্তিগত অধিকার যদি স্বীকৃত হত, তাহলে কি হিন্দুস্থানের আরও অনেক বেশি উন্নতি হত ?

আর্থিক অর্থনীতির কারণ কি ?

এই প্রশ্ন নিয়ে আমি গভীরভাবে চিন্তা করেছি। ইয়োনোপে যে সব ব্যক্তির সম্পত্তির ব্যক্তিগত অধিকার আছে এবং যে সব রাষ্ট্রে নেই তাদের অবস্থা তুলনা করে দেখে আমরা দু'টি বিশ্বাস হয়েচে যে ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার স্বীকার না করলে রাষ্ট্রের মাতাত্মক ক্ষতি হয়। পুরালোচনা থেকে আমরা বুঝেছি, হিন্দুস্থানের সোনাকপো কিভাবে জায়গাদাব, সুবাদাব ও জমিদাররা গোপন সিদ্ধকে মজুত করে ফেনেন এবং বর্জিতগতের লেনদেনের ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে ফেলে আত্মসাৎ করেন। তাঁদের এই নিরুপতার কোনো যুক্তি নেই। জায়গাদাব, জমিদারের এই নিরুপতা সংঘত করণ ক্ষমতা সম্রাটের পর্যন্ত নেই, একমাত্র বাক্তানী কাতাকারি অঞ্চলে ছাড়া। মাধ্যমতঃ বাক্তানী থেকে দূরে এক একটি অঞ্চলের কর্তৃত্ব নিয়ে এখা যথেষ্টাচার করতে থাকেন এবং তার অধিকাংশই সম্রাটের করগোচর হয় না। সুতরাং যথেষ্টাচারিতাব সীমাও থাকে না। এই যথেষ্টাচার মধ্যে মধ্যে এমন কদর্যভাবে সীমা ছাড়িয়ে যায় যে চাষী ও কারিগররা দৈনন্দিন জীবনের নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদিরও সংস্থান করতে পাবে না এবং না-পারার জন্য অনাহারে, নিদারুণ কষ্টের মধ্যে নীচবে মৃত্যু বরণ করে। এই যথেষ্টাচারিতার জন্য দরিদ্র চাষীদের বংশবৃদ্ধিও হয় না।

লেখেন, তাহলে বার্নিয়েরের এটি বিশ্লেষণ থেকে তিনি যথেষ্ট মূল্যবান ও গুরুত্বপূর্ণ ইঙ্গিত পেতে পারেন। আর্থিক অর্থনীতির কারণ জানেন 'Saving', 'Spending', 'Consumption' ও 'National Income'-এর মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক কি, এবং 'Consumption curve' কাকে বলে। তিনশ বছর আগে বার্নিয়ের এইসব বৈজ্ঞানিক পরিভাষার তাৎপর্য না জেনেও বিশ্লেষণের মধ্যে বিশ্বয়কর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছিলেন।—মহাবাদক।

২। সামাজিক অর্থনীতির ইতিহাসে 'ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার'র একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। এতোক সমাজবিজ্ঞানী সেকথা স্বীকার করবেন। বার্নিয়ের এইখানে চমৎকারভাবে সেই ভূমিকার আভাস দিয়েছেন। তাঁর অসাধারণ পর্যবেক্ষণ ও বিশ্লেষণশক্তি দেখলে অস্বাভাবিক হতে হয়।

এবং হলেও ভবিষ্যৎ বংশধরদের তাবা যুগ্মে মুখে ঠেলে দিবে যায। অনেক সময় তাবা গ্রাম ছেড়ে গ্রামান্তরে চলে যায় উদ্যাব ব্যবহারেব প্রত্যাশায়, অথবা সেনাবাহিনীতেও যোগদান কবে। চাষবাস সংক্ষেপে বিশেষ কোনো উৎসাহ বা আগ্রহ থাকে না চাষীদের, নেহাত বাস। হয়ে কবতে হয় তাই কবে। সাধারণ চাষীদের পক্ষে জলসেচনের জন্ত খাল নালা ইত্যাদি খনন কবা সম্ভব নয়, তাদের সামর্থ্যে কুলাস না। স্ত্রবাং জলসেচন-ব্যবস্থাব অভাবেব জন্ত চাষবাসেব প্রচণ্ড ক্ষতি হয় এবং এখেটে আবাদী জমি পতিত থাকে। দেশেব বসতবাড়িব অবস্থাও অত্যন্ত শোণীয়, সবটো অস্বাচ্ছন্দ্য এবং নৃশন কবে তৈবি কবাব সম্ভতিও খুব অল্প লোকেব আছে। মনে হয় হিন্দুস্থানেব তাবা ও সাধারণ লোকের মনে এই প্রশ্ন জাগে ‘কেন আমি একজন স্বচ্ছাচারী জায়গীবদ্য বা জমিদাবেব জন্ত চাণ্ডাভাটা খাটনি খাটব? খাটনিব সার্থকতা কি? যে কোনোদিন আমার সময় সম্পত্তি ও আর্জিত ধন যদি খেসারতখিষ বশে স্বচ্ছাচারী প্রভুব বখতি হতে পাবে, তাহলে যেমনতেব মূল্য কি? জীবনেব সামান্ততম নিবাপত্তা নেই যেখানে, সেখানে যেমনতেব সার্থকতা নেই। স্ত্রবাং যেভাবে হোক, জীবনেব কটা দিন কাটিযে দিবে পাবনেই হল। ফসল ফলিযে, সম্পদ বাড়িযে, তা কি?’

টিক এই ধরনেব প্রশ্ন বাজন্ত-আদায়কবা জমিদাবেব মনেও জাগে। তাবা ভাবেন : ‘দেশেব অবস্থা, জমিজমা চাষ-সেব অবস্থা কি হচ্ছে না হচ্ছে, তা নিম্নে চিন্তা কবে লাভ কি? তাব জন্ত আমাদের অর্থ ব্যয় কবাও অর্থহীন। কেনই বা আমরা জমিব উন্নতিব জন্ত, ফসল ও সম্পদবৃদ্ধিব জন্ত চর্থ ব্যয় কবব? যে-কোনো দিন সম্রাটেব মর্জি অসুযায়ী আমাদের সমস্ত অধিকার অপহৃত হতে পাবে, আমরা সাধারণ প্রজা বলে গণ্য হতে পারি। তাই যদি হয়, তাহলে আমাদের স্কাঙ্কেব স্কফল যে আমাদের বংশধররা উত্তরাধিকার-স্বত্রে ভোগ করবে, তার কোনো নিশ্চয়তা নেই। স্ত্রবাং ক্ষণিকের রাজা যখন আমরা, তখন প্রজাদের শোষণ করে যত্নেব সম্ভব অর্থ রোজগার ভাল। তাতে যদি প্রজাণ অনাহাবে মবে বা ভিটেমাটি ছেড়ে চলে যায়, তাহলে আমাদের কিছু কবার নেই। কারণ আমরাই বা কদিন আছি প্রভু কবতে? আজ আছি, কাল নেই। দেশেব ভবিষ্যৎ প্রজার কল্যাণ ইত্যাদি গুরুগম্ভীর বিষয় চিন্তা কবে আমাদের লাভ কি? যে কদিন পাবা যায় আমরা লুটে নেব এবং যখন সব ছেড়ে চলে যাব তখন এমন ভয়াবহ রিক্ত অবস্থায় রেখে যাব জমিদারি যে ভবিষ্যতে সম্রাটের



নিযুক্ত অত্র কোনো জমিদার সেখানে থেকে আর কিছু শোষণ করতে পারবেন না।'

এই কারণেই শুধু হিন্দুস্থানের নয়, এশিয়ার প্রত্যেকটি রাষ্ট্রের ক্রমিক অবনতি হয়েছে। যে-দেশের গবর্ণমেন্টের এই অবস্থা, সেখানে অবনতি ছাড়া উন্নতি হবে কি ভাবে? এই অবনতির চিহ্ন হিন্দুস্থানের সর্বত্র দেখা যায়। হিন্দুস্থানের অধিকাংশ নগরের ধববাড়ির অবস্থা খুব শোচনীয়, মাটির তৈরি ঘরবাড়ি এবং এই রকম পরিত্যক্ত নগরের অভাব নেই সেখানে। জীর্ণ ঘরবাড়ির ভগ্নস্থপে পরিণত নগরও অনেক আছে। যেগুলির অস্তিত্ব আজও আছে, তাদের চেহারা দেখলেই বোঝা যায়, ধ্বংসস্থপে পরিণত হতে আর বেশি দেরি নেই।

হিন্দুস্থান অনেক ধরে। হিন্দুস্থানের কথা ছেড়ে দিলেও দেখা যায় যে আরও পাঁচাঢ়াছি অত্র দেশের অবস্থাও প্রায় একরকম। সেই মেছাচারী রাষ্ট্রীয় শক্তির ধ্বংসলীলার স্বস্পষ্ট চিহ্ন সর্বত্র বিরাজমান—মেসোপোতামিয়ায়, আনাতোলিয়ায়, ফিলিস্তিনে, সর্বত্র। একসময় এই সব দেশ ছিল সোনার দেশ, মাটিতে সোনা ফলত বললেও ভুল হয় না। দিগন্তবিস্তৃত শস্যক্ষেত্রে ফসলক্ষেত এই সব দেশের প্রাকৃতিক শোভাবর্ধন করত। এখন সেখানে মরুভূমির অবস্থা বিরাজ করছে, ক্ষেতের দিকে চাইলে কল্পনা করা যায় না যে এককালে সোনা ফলত এই সব দেশে। যেখানে আবাদ করলে সোনা ফলত, সেখানে এখন জলাজল, কীটপতঙ্গের উপদ্রব হয়েছে এবং মানুষের বসবাসের অযোগ্য স্থান হয়ে উঠেছে। সোনার দেশ মিশরের ইতিহাসও ঐ একই করুণ মর্যাস্তিক ইতিহাস, অর্থাৎ দাসত্বের ও ক্রমিক অবনতির ইতিহাস। মিশরের দশভাগের একভাগ অঞ্চল বিগত আশী বছরের মধ্যে অনাবাদী পতিত জমিতে পরিণত হয়েছে, জলসেচনের প্রণালীগুলি সংস্কার করা হয়নি এবং করার জন্য কোনো কর্তৃপক্ষই মাথা ঘামাননি। নীল নদের নিয়ন্ত্রণের সমস্তা নিয়েও কেউ মাথা ঘামানোর প্রয়োজনবোধ করেননি। তার ফলে ভাঁটি অঞ্চল প্রতি বৎসর প্রবল বন্যায় ভেসে যায় এবং বালিতে ঢেকে যায়। এই বালির আবরণ পরিষ্কার করা রীতিমত শ্রমসাধ্য ও ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। কে করবে?

শিল্পী ও শিল্পকলার অবস্থা

এই শোচনীয় অবস্থার মধ্যে কোনো দেশের শিল্পকলার সুস্থ বিকাশ হতে পারে কি? পারে না। কোনো শিল্পী শিল্পকলার উৎকর্ষের জন্য এই পরিবেশের

এই আয়োজনে কবিতা পাবেন না। চাবিদিকে যে দেশে দাবিদে বীভৎসতা  
 একটু হয়ে থাকে, এবং ধনীরা যেখানে সৎসত্য ভান কবে কুপণতাকে জীবনের  
 নতুন গ্রন্থ বেন, জ্ঞান মূল্যের দাবিদে জ্ঞান খেঁচানে সৎসত্য নাগণ্য, ত,  
 নতানে শিল্পকলা অসংল ডংকষ্ট বা সোন্দর্য বিচার্যবস্ত নয়, তাব কোনো মূল  
 নত বে দেশের ধনীরা সৎসত্য জীবন যাপন কণাট জীবনের চবম লক্ষ্য  
 মনে কবেন, না খেঁচনা পবে কেবল মাটিব তাস টাকা পুঁতে বঁখতে  
 খেঁচা কবতে ন না এবং কবতে জ্ঞানেনও না, তাঁদের জীবন সম্বন্ধে  
 কোনো উদার দৃষ্টি থাকতে পাবে না। জাপ যাহ জন, তাহা এখনও  
 শিল্পকলাব সম্বন্ধে। পূর্বেও হতে পাবেন না। এই সৎসত্য শিল্পকলা  
 বা শিল্পীবিকাশ সম্বন্ধে কখনই সম্ভব নয়। শুধু তাহ নয়, যেখানে শিল্পীদের  
 তথাকথিত 'সৎসত্য' বা 'সৎসত্য' পথে পথে পথে পথে পথে পথে পথে  
 না, সেখানে শিল্পীরা সৎসত্য বনোত গ্রন্থ নন? শিল্পীদের সেখানে কোনো  
 স্বাধীনতা নেই, কোনো স্বাধীনতা। স্বাধীনতা অবকাশ নেই। তাদের সৃষ্টি  
 জ্ঞান কোনো সৎসত্য সৎসত্য তাদের দেয়া হয় না। স্বাধীন সমাজের  
 অগ্রগতি শ্রেণীর মতন শাসন কবেন। যেখানে শিল্পসৃষ্টি স্বাধীনতা নই এবং  
 কোনো স্বাধীনতা নেই, সেখানে শিল্পকলাব উন্নতিব জ্ঞান শিল্পীরা কোনো  
 প্রাণা পেতে পাবেন না। শিল্পীদের আর্থিক অবস্থাও শোচনীয়। অর্থ  
 উপার্জনের কোনো স্বাধীনতা। শিল্পীরা নেই। বনসম্পত্তি সৎসত্য কবাব ব্যক্তিগত  
 অধিকারও নেই। বনসৎসত্য শিল্পীদের অস্তিত্ব বজায় রাখাহ এইজন্ত দায়  
 হয়ে ওঠে। সৎসত্য অর্থও সৎসত্য বনাব অবকাশ তাদের নেই। একেবারে  
 ঠিক জীবনদাসের মতন অবস্থা। একটু মূল্যবান পোশাক-পরিচ্ছদ পর্যন্ত তাঁরা  
 ব্যবহার কবতে পারেন না, কাব পোশাক দেখে যদি আমীব-ওমবাহ বা  
 আংগীবদাব-জমিদারদের মনে সন্দেহ হয় যে তিনি বিনশালী, তাহলে তাঁর  
 পণ্ডিত্রাণ নেই। আমাব বিশ্বাস, হিন্দুস্থান থেকে শিল্পকলাব অস্তিত্ব বহুদিন  
 আগে বিলুপ্ত হয়ে যেত যদি বাদশাহ ও আমীব-ওমবাহবা নিজেবা বেতনভুক  
 শিল্পী নিয়োগ না কবতেন, তাঁদের বংশধরদের শিল্পশিক্ষা দেবার ব্যবস্থা না  
 করতেন, এবং সবাব উপরে, পুঙ্খবিল ও তিরস্কার বা চাবকের ভয় না দেখাতেন।  
 ধনিক, বণিক ও ব্যবসায়িকশ্রেণীও শিল্পীদের নিজেদের কাজকর্মের জ্ঞান নিয়োগ  
 করেন এবং তাব জ্ঞান শিল্প ও শিল্পীর অস্তিত্ব কিছুটা বজায় থাকে। অনেক  
 সময় তাঁরা বেশি বেতনও দেন। কোনো মহাশয়বতা বা উদারতার জ্ঞান বেশি

দেন না, সম্পূর্ণ নিজেদের স্বার্থেব জ্ঞাত কাজে গাঁড়ে দিতে বাধ্য হন। চাবুকের ভঙ্গ দেখিষে ধনিক বণিকবাও কাবিগব ও শিল্পীদের কাণ্ড কবাতৈ দ্বিধাবোধ করেন না। কাবিগব ও শিল্পীদের কোনো উপায়েই ধনসঞ্চয় কবাব উপায় নেই। দুবেলা দুমুঠো খেযে, সামান্য মোটা কাপড়ে লজ্জানিবাবণ কয়ে তাঁরা বেঁচে থাকেন এবং তাহেত তাঁরা খুশি। তাঁদের তৈবি কারুশিল্পাদিব ব্যবসা কবে প্রচুব ধনসঞ্চয় কবে? বণিকবা এবং বণিকদের একমাংস লক্ষ্য হ'ল, তাঁদের পৃষ্ঠপোষক বা তাঁদের সন্তঃ কবা, শিল্পীদের নয়।

শিক্ষা ও বাণিজ্যের অবস্থা

এই যে সমাজের পার্বচয দিলাম, এব ভবিষ্যৎ কি? এবকম সামাজিক পরিবেশেও মধ্যে শিক্ষাব প্রসাব হতে পাবে না। শিক্ষাত এই সমাজব্যবস্থাব অনিবায় পবিণাম। হিন্দুস্থানে এই অবস্থাব মধ্যে কোনো শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, কলেজ বা আকাডেমী জাতীয় কিছু কি প্রতিষ্ঠা কবা সম্ভবপব? আমাব তো মনে হয়, সম্ভব নয়। কাবণ প্রতিষ্ঠাতা কোথায় পাওয়া যাবে, ক প্রতিষ্ঠা কববে? প্রতিষ্ঠা কবলেও বা বিদ্বান ব্যক্তি কোথায় পাওয়া যাবে? সেবকম লোকটৈ বা কোথায়, যাবা থবচ কববেন শিক্ষাব জ্ঞত? যাদও বা সেবকম লোক দু-চাবজন থাকেন তারা ভযে তা কববেন না, কাবণ তাদের অর্থসামর্থ্য যে আছে একথা তাঁরা প্রকাণ্ডে প্রচার কবতে চান না। আন যদি এত অসুবিধা সত্ত্বেও শিক্ষা পায় কেউ, তাহলে সেই শিক্ষার উপযুক্ত মর্যাদাহ বা দেবে কে? অর্থাৎ রাষ্ট্রীয় কাজকর্ম, চাকবি-বাকবি এমন কিছু নেই যাব জ্ঞত বিশেষ বণ্ডাবুদ্ধি, শিক্ষাদীক্ষা বা জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চাব প্রয়োজন। স্তববাং তকণরা শিক্ষার প্রেরণাই বা পাবে কোথা থেকে?

এই অবস্থায় ব্যবসা-বাণিজ্যেব উন্নত সম্ভব নয়।<sup>১০</sup> কাবণ বাণিজ্যের

১০। প্রাচীন হিন্দুযুগ পকে বৃটিশযুগে আগে পঞ্চম ভারতীয় বণিকশণার বিকাশের ইতিহাস নিয়ে ও' ও অর্থনীতির বা ইতিহাসের কোনো ছাত্র গবেষণা করেননি। অঞ্চ ভারতীয় বণিক-শ্রেণিব ক্রম-বিকাশের ধারা বিশেষভাবে অনুসন্ধানের বিষয়। ভারতীয় বণিকবা দেশে-বিদেশে বাণিজ্য করতেন এবং বাণিজ্যের দৌলতে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করেছিলেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও কেন ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন হল না, কেন এদেশে শিল্প-বাণিজ্যের যুগের আবির্ভাব হল না বেন বণিকবা যুগে-যুগে সমাজের উপেক্ষার পাত্রই হয়ে রইলেন, এ সব প্রশ্ন ইতিহাসের দিক দিয়ে জটিল প্রশ্ন। বানিয়ের এই জটিল প্রশ্নের উত্তর দেবার চেষ্টা করেছেন এখানে এবং বিশ্বকর বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দিয়েছেন।

অধিকার যদি বাধাবদ্ধহীন না হয়, তাহলে তার বিস্তারও হয় না। ইয়োরোপের মতন তাই হিন্দুস্থানে বাণিজ্যিক উন্নতি হয়নি। এমন লোক কে আছে, যে পরের স্বার্থের জন্ত নিজে পরিশ্রম করবে, হুঁচিন্তা করবে এবং বিপদ-আপদের সম্মুখীন হবে? প্রাদেশিক স্ববাদার যদি বাণিজ্যের মুনাফার মোটা অংশ গ্রাস কবে ফেলেন, তাহলে বণিকদের বাণিজ্য করার দরকার কি? যে বণিক যত মুনাফাই করুন না কেন, তাঁকে বাইরে সেই দীনদরিদ্রের বেশেই থাকতে হবে, এবং দৈনন্দিন জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যভোগও তিনি নিশ্চিন্তে করতে পারবেন না। কারণ তাহলেই তিনি তাঁর প্রতিবেশী জমিদার বা স্ববাদারের ঈর্ষার পাত্র হবেন এবং তাঁর ধনসম্পত্তি থেকে হয়ত বঞ্চিতও হবেন। সাধারণতঃ বণিকরা অবশ্য উচ্চপদস্থ ফৌজদার বা আমাদের আশ্রয়ে থেকে বাবসা করেন, তা না হলে তাঁদের পক্ষে বাবসা করাই বিপজ্জনক। তাহলেও কিন্তু বণিকের কোনো দাবীনতা বা সম্মান নেই হিন্দুস্থানে। বণিকরা তাঁদের পৃষ্ঠাপোষক, আশ্রয়দাতা প্রভুদের ক্রীতদাস বললেও অত্যুক্তি হয় না। তাঁদের আশ্রয় ও পোষকতার জন্য তাঁরা বণিকদের কাছে যে কোনো মূল্য দাবী করতে পারেন। সাধারণতঃ মূল্য হল বাণিজ্যের মুনাফার অংশ এবং কোনো চুক্তিবদ্ধ নির্দিষ্ট অংশ নয়, আশ্রয়দাতার খেয়ালখুশি মতন অংশ।

মোগল বাদশাহ তাঁর নিজের রাষ্ট্রীয় কাজকর্মের জন্ত কখনও রাজবংশ ও বনেদী সম্রাটবংশের লোক নির্বাচন করেন না। এমন কি সাধারণ ভদ্র নাগরিক, বণিক বা ব্যবসায়ী কেউ কোনোদিন তাঁর নেকনজরে পড়েন না। শিক্ষিত লোক, সম্রাট সঙ্গতিপন্ন পরিবারের লোক, যারা সাহস ও নিষ্ঠার সঙ্গে রাজকর্তব্য পালন করতে পারেন, বিপদে-আপদে নিজেদের সামর্থ্য নিয়ে সম্রাটের পাশে দাঁড়াতে পারেন, দেশের প্রতি অমুরাগ যাদের বেশি, নিজেদের মর্যাদা সংক্ষেপে যারা সচেতন, তাঁরা কেউ সম্রাটের রাজকার্যের দায়িত্ব পালন করার জন্ত আমন্ত্রিত হন না। তার বদলে সম্রাট তাঁর চারিদিকে নিরক্ষর ও বর্বর ক্রীতদাস পরিবেষ্টিত হয়ে থাকতে ভালবাসেন। সম্রাটের জঘন্য আবর্জনাভূষণ থেকে কুড়িয়ে নেওয়া একদল পরানুগ্রহপ্রাপ্ত মোসাহেব তাঁকে ঘিরে থাকে। তারা দেশপ্রেম বা রাজভক্তি কাকে বলে জানে না। তার ধারণা ধারে না। সম্রাটের নেকনজরে থেকে তারা মিথ্যা দস্তের বড়াই করে শুধু, সংসাহস, সম্মান বা শালীনতার তোয়াক্কা করে না। দরবারের শোভা তরাই বধন করে।

এইভাবে হিন্দুস্থান ক্রমে অবনতির চরম সীমায় পৌঁছেছে। বিশাল এক সেনাবাহিনী ও বিরাট এক রাজদরবারের কৃত্রিম জাঁকজমকের ব্যয়ভার বহন করতেই হিন্দুস্থান সবস্বাস্থ হয়ে গেছে। সেনাবাহিনী প্রয়োজন, কারণ তারই জোরে হিন্দুস্থানের জনসাধারণকে পদানত করে রাখতে হয়। সৈন্তসামন্ত না হলে হিন্দুস্থানে রাজার পক্ষে রাজত্ব করা একদিনও চলে না। হিন্দুস্থানের জনসাধারণের দুঃখদর্শনারও যেন সীমা নেই মনে হয়। কেবল ডাঙা আর চাবুকের জোরে তাদের ক্রীতদাস করে রাখা হয়েছে। অমানুষিক খাটুনিও তারা খাটে এবং চাবুক মেরেই তাদের খাটানো হয়। নানাভাবে নির্মম নির্গতন করে জনসাধারণকে বিদ্রোহের প্রান্তে আনা হয়েছে হিন্দুস্থানে। গণবিদ্রোহ কেবল সাময়িক শক্তির জোরে দাবিয়ে রাখা হয়েছে।

হুভাঙ্গা দেশ হিন্দুস্থান। হিন্দুস্থানের দুর্ভাগ্যের আরও একটা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল, বড় যুদ্ধবিগ্রহের সময় বিভিন্ন প্রাদেশিক গবর্নমেন্ট প্রচুর অর্থের বিনিময়ে আত্মবিক্রয় করেন। প্রাদেশিক স্ববাদাররা ক্রয়মূল্যের এই টাকা কড়ায়গুণায় আদায় করে নেন। উচ্চাঙ্গের সুদ দিয়ে টাকাটা তাঁরা কর্ত্ত করেন। প্রদেশগুলি এইভাবে কেনা হোক বা না হোক, প্রত্যেক প্রদেশের স্ববাদার, জায়গীরদার ও রাজস্বআদায়কারী জমিদারদের মূল্যবান জিনিসপত্র উপহার দিতে হয় প্রতিবৎসর উজ্জীর, ধোজা বা বেগমখানার কোনো মহিলাকে—রাজদরবারে যার প্রতিপত্তি আছে এবং বাদশাহের উপর যার ব্যক্তিগত প্রভাব আছে যথেষ্ট। ভেট না দিয়ে কোনো কাজ হাসিল করার উপায় নেই। প্রাদেশিক স্ববাদার সম্রাটের নিয়মিত কর-পেঙ্গুসাদিও আদায় করে দেন। এইভাবে একজন অতি নিয়ন্ত্রণের লোক, সাধারণতঃ গোলামশ্রেণীর লোক, ক্রমে প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তা হয়ে দেশের মধ্যে হোমরাচোমরা ব্যক্তি বলে গণ্য হন।

এইভাবে হিন্দুস্থান প্রতিদিন ধ্বংসের মুখে এগিয়ে যাচ্ছে। অগ্রগতির কোনো চিহ্ন নেই কোথাও হিন্দুস্থানে। আলোর কোনো আভাস নেই, চারিদিকে কারাগারের ভয়াবহ নিস্তরতা ও গাঢ় অন্ধকার থমথম করছে মনে হয় হিন্দুস্থানে। প্রাদেশিক স্ববাদাররা হঠাৎ নবাব হয়ে ধরাকে সরা জান করেন এবং এইজাতীয় ক্ষুদ্রে নবাবের উৎপীড়ন, অত্যাচার ও যথেষ্টাচার করার ক্ষমতাও অপরিসীম। তাঁদের ঔদ্ধত্যের রশ্মি সংযত করার মত কেউ নেই। এই সীমাহীন অত্যাচার দিনের পর দিন মাথা হেঁট করে হিন্দুস্থানের জনসাধারণ নীরবে সহ্য করে। প্রতিকারের কোনো পছা নেই, জায়বিচারের কোনো আশা নেই। অভিযোগ শু

আবেদন করা যত্ন কোনো নিষ্পেক্ষ বিচাওক নই কোথা । রক্ষকরাই  
সেখানে ভক্ষক ।

## ବିନ୍ୟାସନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିୟମ

একথা অবশ্য ঠিক যে যোগল বাদশাহ প্রত্যেক প্রদেশে একজন কবে, 'ওয়াকৌনবীশ' পঠান। তাঁদের একমাং কাঁচ হল। খানে যা ঘটবে তা ঠিকভাবে বাদশাহকে জানানো। কিন্তু বিভিন্ন প্রাদেশিক শাসনকর্তার সঙ্গে প্রায়ই দেখা যায় যে এই ওয়াকৌনবীশদের মধ্যে মতান্তর ও মনোমালিন্য হয় এবং তাই ফলে তাঁদের মধ্যে বিবোধও দেখা দয় কদমভাবে। সুতরাং প্রজাদের কোনোদিক থেকেই নিশ্চয় হবার স্বযোগ নেই, এবং প্রকাণ্ড দুঃখ-দুর্দশা অভিযোনে ইত্যাদি সম্রাটের কর্ণগোচর হওয়াও সম্ভব নয়।

হিন্দুস্তানে ‘গবর্ণমেন্ট’ বিক্রি হয় অবস্থা, কিন্তু ব্যবসেই যেমন খরচটা প্রকাশ্যে  
 চা না এবং ঘন ঘন হয় না। ‘প্রাইম’ে সিজিবি কথা বললাম এইজন্য। য  
 প্রাদেশিক গবর্ণর বা সুবাদার-এ মেব-এ মল-এ উপ চাকর ও ভেট পাতান

১১। 'গুণাকী' বস্ত্রের আর্থ্য ঘটন ২। ন। গ। ও হি নব। ১। ৩। যিনি ঘটনার খোঁজ  
গাথন হিসাব রাখেন। ১৯লসনব অভিধান 'গ্যাকী' কথ্যে সখাক বহু বিবরণ দেওয়া হয়েছে

A memorandum, in order to preserve a full and complete record of the various orders issued by and transactions connected with the revenue department an officer of this department is also attached to the Nazim or provincial governor who reported to the principal memorandum at the court the particular revenue transactions of the province any communication of official intelligence.—Wilson's Glossary

গুয়াকীনবীশ বাদশাহের সমস্ত ভবুম লিপে নেন বাদশাহের রাজনামচা লিপে থাকেন। বাদশাহের কাছে রোজ যেসব প্রবেদন অস্তিগণ উপস্থিত হয় তাই হাসাব রাখেন। এছাড়া বাদশাহের পানাহারের ব্যবস্থা, ঠাঁপ থাবোম যাবান ব বস্থা, এবং গাণিস যাবার ব্যবস্থা, শিকারের উদযোগ ইত্যাদি করেন, এবং নজর, সরমান, হুকুম ইত্যাদির হিসাব রাখেন। রাষ্ট্রের ভিতরের ও বাইরের বিবরণপত্র পাঠ করা, কোন দেশে কার সঙ্গে কি ভাবে সন্ধি হল তার আর কলিপি লিখে রাখা, রাজ্যের মধ্যে কোথায় কি ঘটল তার বিবরণ রাখা, এইসব হল গুয়াকীনবীশের কাজ। গুয়াকীনবীশ প্রতিদিন একটি রোজমানা লিখে এনে বাদশাহকে পড়ে শোনান এবং বাদশাহ মজুর করলে তাতে মোহর দিয়ে দস্তখত করেন। এই দস্তখতী কাগজকে 'ইয়াদদস্ত' বা 'আরকলিপি' বা 'সেমেরগান' বলে। ('আইন-ই-আকবরী' থেকে সংগৃহীত)।

নিষমিতভাবে সম্রাটের কাছে, ৩ ৫ একটা প্রদেশের শাসনাধিকার সম্রাটই কেনা যেতে পারে। ভেটের মূল্য প্রায় প্রদেশের ক্রয়মূল্যের সমান হয়ে ওঠে। হিন্দুস্থানে একই লোক দীর্ঘকাল গবর্ণর থাকেন, তবুস্বে মতন ঘন ঘন বদলি হন না এবং দীর্ঘকালের স্থায়ী সুবাদাবলা প্রজাদের সুখসুবিধার দিকে তবু একটু নজর দেন, যা নতুন গবর্ণরবা লোভের পশু হয়ে একেবারেই দেন না। স্থায়ী সুবাদাবলা কতকটা নিজেদের স্বার্থেও কিছুটা সংযত ব্যবহার করবে বাধ্য হন। কারণ তাঁরা জানেন যে যথেষ্টাচার করলে প্রজারা উৎসাহিত হয়ে অল্প বাজার বাজো গিয়ে বসবাস করবে এবং তাতে রাজ্যে শান্তি থাকবে। হিন্দুস্থানে এককম প্রায়ই হয়ে থাকে।

পাবস্ত্রে এককম প্রকাশ্যে বা ঘন ঘন গবর্ণমেন্ট বোচাকেনা হয় না। বংশানুক্রমেও সেখানে তনেকে গবর্ণর হন। তাই কলে পাবস্ত্রের সাধারণ লোকেই অবস্থা অনেক বেশি উন্নত দেখা যায়। পাবসীরা তুর্কীদের চেয়ে অনেক বেশি অর্থায়ক এবং বিদ্যাচর্চায় প্রীতি তাদের অল্পবয়সে আছে।

কিন্তু তবুও পাবস্ত্র ও হিন্দুস্থান এই তিনটি দেশের সম্রাটদের ব্যক্তিগত ধনসম্পত্তি বা ভূসম্পত্তি প্রকৃতি বিশেষ কোনো আদর্শ নেই দেখা যায়। এইদিক দিয়ে তিনটি দেশের সাদৃশ্য আছে মনে হয়। ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার স্বীকার না করবার অর্থ হবে একমের সামাজিক অগ্রগতির পথ বন্ধ করা। এই ম'বাস্তবিক ভাবে এই দেশগুলিকে একদিন অল্পশ্রম বরফ হবে এবং তখন তারা বুঝবে যে এই অস্বাভাবিক ব্যবস্থার ফলে তাদের কি অপূর্ণতার ক্ষতি হয়েছে। ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার যে-দেশের শাসকরা স্বীকার করেন না, সে-দেশের অগ্রগতির কোনো আশা নেই—অত্যাচার, অবনতি ও চরম দুঃখদুর্দশার নগ্নকঙ্কণে তার ধ্বংস অনিবার্য।

প্রায় মনে হয় আমাব, এই সব দেশবাসীর তুলনায় আমবা কত সুখী। আমাদের দেশের সম্রাটরা সমস্ত ভূসম্পত্তির মালিক নন। তা যদি হত তাহলে আমবা এত সুন্দর দেশ, এত সব বড় বড় শহর নগর, এত সব সুখী পরিবার গড়ে তুলতে পারতাম না। এত লোকসংখ্যাও বাড়ত না, এত ফসল ফলত না আমাদের দেশে। সম্পত্তির অধিকার যদি আমাদের না থাকত, তাহলে ইউরোপের সম্রাটদেরও সঞ্চিত ধনবস্তু থাকত প্রচুর এবং তাঁদের প্রতি প্রজাসাধারণের এককম আনুগত্যবোধও থাকত না। রাজারা প্রত্যেকে একাকী মরুভূমিতে রাজত্ব করতেন—বৈরাগী, সম্রাসী ও বর্বর-অধুষিত মরুভূমিতে।

এশিয়ার সম্রাটরা সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের। তাঁদের ব্যক্তিগত উচ্চাকাঙ্ক্ষা এত বেশি উদ্ভূত ও অন্ধ যে তাঁরা রাজকীয় শক্তিকে ঐশ্বরিক শক্তির চেয়েও স্বেচ্ছাচারী মনে করেন এবং সবকিছু ভোগ-দখল করতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির নিয়মে সর্বস্ব হারাতে বাধ্য হন। তাঁদের টাকাপয়সা সংগ্রহের বথেষ্ট সুযোগ থাকা সত্ত্বেও, আদায় করার সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁরা ব্যর্থ হন। আজ যদি আমাদের দেশেও এরকম সম্রাট থাকতেন এবং দেশের ধনসম্পত্তির উপর তাঁর একচেটে অধিকার থাকত তাহলে আমাদের দেশে ধনী ব্যক্তির সংখ্যা এরকম বৃদ্ধি পেত না এবং বাবসায়ী ও কারিগরদেবও এত উন্নতি হত না। প্যারিস, গির্জা, কল, কয়েঁর মতন এমন সুন্দর সুন্দর দেবও গড়ে উঠে না। আমাদের দেশে। এত নগর ও গামেব অস্তিত্বও থাকত না। এত সুন্দর সব ঘরবাড়ি তৈরি কবা বা পাশাড়পর্গতে ও উপত্যকায় এত দর ও মেরুত কবে প্রচুর পরিমাণে ফসল ফলানো, এসব কিছুই সম্ভব হত না। তাছাড়া, আমাদের দেশেব শিল্পবাণিজ্য ইত্যাদি থেকে যে বাজর বাজি উপার্জন কবে, তাই বা কোথা থেকে কবা সম্ভব হত? এই বাজর থেকে রাজা ও প্রজা উভয়েই উপকৃত হন। সম্পত্তির অধিকার ন থাকলে এত অগ্রগতির পথ এক হয়ে যেত। দেশের এই সমৃদ্ধ রূপ এদিকে যেত তাহলে। এই বিচিত্র প্রাণৈশ্বর্য দেশ থেকে লোপ পেয়ে যেত। আমাদের বড় বড় নগরগুলি মাতৃশ্বের বসবাস-যোগ্য থাকত না। নবকের মতন মদ্য ও বিষাক্ত হতে উঠতো। কোন্ কালে সেগুলি ধ্বংসস্তুপে পরিণত হত, তার পরিবেশ নিক্ষিপ্ত ও নিষ্পন্দ জীবনের বীজাণুতে কলুষিত হয়ে যেত, কোনো ণেকালয়ের চিহ্ন কোথাও থাকত না। আজ যে পাশাড়া জমিতে আবাদ কবে আমরা সোনা ফলাচ্ছি তা আর সম্ভব হত না এখন। সোনার বদলে, ফসলের বদলে কীটপতঙ্গ, বনজঙ্গল, কাটা-গাছ ও বনজঙ্গলের জন্তু হত সেখানে। পর্যটকদের জন্তু এরকম সুন্দর বন্দোবস্ত আমরা করতে পারতাম না। প্যারিস ও লিঅঁর মধ্যবর্তী পথে যেসব পান্থ-নিবাস আজ বিদেশী ও এদেশী পর্যটকদের কলরবে মুগ্ধ হয়ে উঠছে, সেসব কতকগুলি কুৎসিত ক্যারান-সরাইয়ে পরিণত হত হয়ত এবং পর্যটকরা স্থান থেকে স্থানান্তরে স্থানান্তরের মতন মালপত্র নিয়ে ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হত। এশিয়ার ক্যারান-সরাইগুলিকে এক-একটি গোলাঘর বললেও ভুল হয় না। শত শত পথযাত্রী ও দেশযাত্রীরা তার মধ্যে তাদের ঘোড়া, উট ও ঘোটক-গর্দভসহ একত্রে বাস করে। সে এক বিচিত্র জীবন। মাহুত ও



পশ্চাদ্ দল যে এইভাবে মিলেমিশে দিনযাপন করিতে পারে তা আমরা কল্পনাও করিতে পারি না। গ্রীষ্মকালে নির্দাক্ষণ উত্তাপে জন্তু কাণ্ডাভ্যাসে সপাইয়ে বাস করা যায় না, অগ্নিও হয়ে উঠতে হয় গরমে। শীতকালেও কেবল অশুভ্জানোযাবে অগাঙ্কিত সাত্তর্থে উত্তাপেই যাত্রীদের কোনোবকমে আশ্রয়লাভ করিতে হয়।

কিন্তু হিন্দুস্তান ছাড়াও এরূপ ৬-একটি দেশ আছে যেখানে ব্যাকুলগত সম্পত্তি অধিকার স্বাক্ষর না করা সত্ত্বেও দেশের শ্রীবৃদ্ধির কোনো বিশেষ ক্ষতি হয় না। তাই তাই বেশির হিন্দুস্তান পর্যন্ত যাবার দরকার নেই, কাছেই চতালীর দুটো দেওয়া যায়। ইতালীতেও সম্পত্তির ব্যক্তিগত অধিকার বিধিসম্মত নয়, কিন্তু তা সত্ত্বেও চতালী ক্রমে সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে গেছে। এরূপ সাম্রাজ্য চতালী এবং এও সমৃদ্ধ সব দেশ সেই সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়া বিনা চাষবাসেও তাদের উর্বরতাশক্তি নষ্ট হইবে না। গরম যাব সাম্রাজ্য তাই অবস্থা উন্নত পথে কোনো অন্তরায় না থাকাই উচিত। তাই শক্তি ও ঐশ্বর্যেরে থাকবেই। কিন্তু এহাদিক দিয়ে বিচার করলে তুর্কের সামর্থ্য ও সম্পদ যেমন অল্প তাই বলা যায় না। অথচ তুরস্কের প্রাকৃতিক সম্পদ অতুলনীয়। তুরস্কের সম্পত্তির অধিকার যদি আদ্য থাকত, সেখানকার মাটিতে যদি প্রচুর ফসল ফলিত এবং এও চৌকসনের বাস হত, তাহলে সেখানে আশেপাশের মতন সেনাবাহিনী গঠন করা সম্ভব হত না। কনস্টানটিনোপোলের মতন সহজে পাঁচ হাজারের মতন সৈন্যসংখ্যা নিয়ে একটা বাহিনী গড়ে এখন প্রায় তিন মাস সময় লাগে। তাই কারণ কি? দেশের লোকের শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে। লোকশূন্য হয়ে গেছে দেশ এই নীতির জন্ত। তুরস্কের সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র আমি নিজে ভ্রমণ করে স্বচক্ষে দেখেছি তার চরম দুর্বস্থা। কল্পনা করা যায় না তার ভয়াবহতা। যেখানে গেছি সেখানে দেখেছি ধ্বংসের চিহ্ন, ক্ষয়ের চিহ্ন, মৃত্যু, হত্যাশা ও নিষ্কিয়তার চিহ্ন। কোনো প্রাণের সাড়া নেই কোথাও। লোকালয় প্রায় জনশূন্য। তুরস্কের একটা বড় সম্পদ হল, চতুর্দিক থেকে বন্দী করে আনা খৃষ্টান ক্রীতদাসের দল। কিন্তু কেবল ক্রীতদাসের যেহনতে কি হবে? যদি আরও কিছুকাল তুরস্কের বর্তমান শাসকগোষ্ঠী রাজত্ব করেন, তাহলে তুরস্কের নিশ্চিত ধ্বংস সম্বন্ধে আমি জোর গলায় ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারি। কোনো সম্ভাবনা নেই তুরস্কের যতন দেশের উন্নতির ও অগ্রগতির। পুনরুজ্জীবনের কোনো আশা নেই

তাব। আভ্যন্তরিক দুর্বলতায় তুবস্কেব পতন অবশ্যম্ভাবী, যদিও এখন মনে হয় যেন এই দুর্বলতাই তুবস্কেব জীবনশক্তি যোগাচ্ছে। বারংবার এখন আর এমন কোনো অবসর নেই তুবস্কে যিনি দেশে কোনো কিছু পবিত্রকল্পনা কার্যকর কবাব মতন অর্থের স স্থান কবতে পারেন, এবং কবলেও তাব জন্ত যে লোকের প্রয়োজন না। সংগ্রহ কবতে পারেন। দেশকে বাচিয়ে রাখার, সামান্য বক্ষা কবার এ নক বি চক্র গাঙ্গনি। দেখা যায় না কোথাও। তুবস্কে তাব নিজের মধ্যোই ধ্বংস হই কবে চলে। লোকসাধারণের সঙ্গে সম্বন্ধ এবং মেব অসংলগ্নেব স্পন্দন বন্ধ কবতে যায়ে তুবস্কে কতকটা সেই পেশুর দুঃখের স্ফূর্তি অনুভব কবতে পারেন। ১৯১২ পেস্তা বাক্স তাব গাজাবখা জগৎ জোব প্রায় অনেক প্রসঙ্গে দ্রাভক্ষে ও অনাহারে মোব ফেলোছিলেন, সারা দেশটাই ভালো পরিণত কবেছিলেন এবং দীর্ঘকালের জন্ত চাষাষেব দেশে গুণে পর্যন্ত দর্শন প্রদে। ১৯৩৩ তিন রক্তাক্ত জন। বাক্সে ভাগ কবা দেশেব পাত। তুবস্কে এমন কথা জানে বাক্সে যে ১৯৩৩ তে দেশেব মনোভাবের পতন হবে। ১৯৩৩ সাম্রাজ্য ধ্বংস কবে যাবে। ১৯৩৩ বেব দেশে প্রাচীন স্থাপত্য এমন শাস্ত্রশাস্ত্রী নব বে তুবস্কেব বিকল্পে তাবা সাধারণ অভিমত কবে। তবে আত্মবক্ষা কবাব শক্তি নেই তাবের, বিদেশের সাহায্য ভিন্ন। প্রতিদ্বন্দ্বি দিয়ে তুবস্কেব নিরাপত্তা ক্ষয় হবার কোনো আশঙ্কা নেই। কবে বিশেষ বাস্তবতা তুবস্কেব প্রতিবেশী শব্দেব সন্দেহেব চোখে দেখে এবং প্রয়োজন ব। বপদে-আপদে কোনো সাহায্য তাবা কববে না। নিজের দুর্বলতায়, নিজের শক্তি অপচয়ের দোষে নিজের বদশক্তা ও কুনীতিব জন্য তুবস্কে সাম্রাজ্য কব স হবে।

বিচারের স্থাপ

সাপোর্ট হয়ত ভাবতে পারেন যে প্রাচ্য দেশে সাধারণ লোক সুবিচারের

১। বার্নারের নিজের পাণ্ডুলিপিতে 'Bram' কথাটি আছে। ফার্ডিনান্ড মণ্ড পণ্ডিত ১৯২২ সালে পেশু ভ্রমণ করেন এবং তদানীন্তন পেশুর বাক্সকে তিনি 'Bram' বলে বর্ণন করেছেন। পেশুর এই সম্রাট ১৯৩৯ সালে তার অনেক রাজস্ব উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে মুছাদ্দে দণ্ডিত করেন অকথা অভিচার করেন সাধারণ প্রজাদের উপর এবং তার ভয়ে দেশের লোকজন দেশত্যাগ করে। বার্নারের বোধ হয় এই ঘটনারই উল্লেখ করেছেন।—অনুবাদক।

আইনেব সাহায্য নিতে পারবে না কেন? কেন তাবা উজীর<sup>১৩</sup> বা প্রধান মন্ত্রী ও সন্ত্রাটেব কাছে তাদেব অভিযোগ, আবেদন নিবেদন কবতে পারবে না? বাবা কোথায়? বিচারেব কোনো বিধানই যে নেই সেখানে তা ভো নয। স্বীকাব কবি, আছে। আইনকাহ্নন, বিধিবিধান কিছুই যে এশিয়াতে নেই তা নয, আছে এবং এও স্বীকাব কবি যে স্রষ্টাভাবে সেই সব বিধান যেনে চললে বা প্রয়োগ কবলে এশিয়া পৃথিব ব অন্যান্য অঞ্চল থেকে কম উপভোগ্য হবে না, বসবাসেব দিক থেকে। কিন্তু শুণ্ড ভাল ভাল বিধান থাকলেই গ্রে হয় না, এবং মুন মনে সাদচ্ছা থাকে। ও কোনো লাভ নেই। কার্যক্ষেত্রে যথাসময়ে সেগুলি প্রয়োগ করা দবকাব এবং তাব সাহায্য নেওয়াব সুযোগ দেওয়াও প্রয়োজন। না যদি না এবং তম বা না দেওয়া হয়, তাহলে রাজ্যাব বিধান থাকা সত্ত্বেও কার্যবিচারেব কোনো আশা নেই।

প্রদেখিব গবর্ণর বা সুবাদারবা তন্ত্রাব কবোন, অগাঁচাব কবেন, ক্ষমতাব অপব্যবহাব কবেন পদে পদে, কিন্তু সেই একই উজীর বা একই সন্ত্রাট কি

৩। 'উজীর' নামন মাসুলযুগাব প্রধান মন্ত্রী। এত পদমর্যাদার নাজ্ঞ গ্রন্থ বিশেষ নানান নিদষ্ট বাষ্ট্রীয় বর্ষব্যব সম্পদ নেও। সাধারণতঃ তিনি রাজস্ববিভাগর প্রধান বনে গণ্য হতেন এবং তখন তাঁকে 'দেওয়ান' বলা হত। দেওয়ান মাহর গ্রন্থে 'উজীর' ছিলেন না। বরং কান 'ইন্সপেক্টর' নামের 'উজীর' বলা হত। আরব বাদশাহাব রাজস্বকাব প্রধান মন্ত্রীনে বলা হত। (Wah) এবং অর্থমন্ত্রিকে বলা হত (Wah)।

উজীর' কথাব উৎপত্তি জানা শব্দ বিচার (সম্ভব বিচার) থেকে হয়েছে মনে করেন যান যিনি বিচারক। প্রথমযুগের পবিত্রাদেব শাসনকাব সেক্রেটারী অফ দেস্ট্রাক্টেব কাভি বা লেখক। আব্বাসিরা পারস্যেব কাছে শাসনব্যবস্থা সধাক্ক অনেক দিন থেকে ছিল এবং তাঁরাই প্রথম 'উজীর' কথাটি ব্যবহার করেন। ক্রম উজীর পত্রলেখক থেকে উজীরব প্রধান হন এবং আবেদন-নিবেদনের বিচারক হয়ে ওঠেন। জাটমান তুর্কাদের রাজত্ব কালে প্রায় সাতজন 'উজীর' ছিলেন। "As a rule, Wazir in later times was simply a clerk to the high officials" (Encyclopaedia of Islam, V 1135)

উজীর' সম্বন্ধে আটায় যহ্নাথ সরকার বলেছেন 'Originally, the Wazir was the highest officer of the revenue department, and in the natural course of events control over the other departments gradually passed into his hands. It was only when the king was incompetent, a pleasure-seeker or a minor, that the Wazir controlled the army also. It was only under the degenerate descendants of Aurangzib that the Wazirs became virtual rulers of the state, like the Mayors of the Palace in mediaeval France.' (Jadunath Sarkar; Mughal Administration: পৃ: ২০-২১)

তাদের প্রত্যেকবার ঐ পদে নিয়োগ করেন না? স্ববাদাররা কি তাঁদেরই মনোনীত ব্যক্তি নন? এই সম্রাট ও উজীরই হলেন দণ্ডমুণ্ডের কর্তা, শাসন-অন্ত্রায়ের প্রধান বিচারক। অত্যাচারী শাসনকর্তা ছাড়া অন্য কোনো প্রকৃতির লোক নিয়োগ করার সাধ্যও নেই তাঁদের। তার কারণ, হয় সম্রাট, না হয় তাঁর উজীর রাজ্যটিকে একরকম বিক্রি করে দেন বলা চলে। যিনি বেশি উপঢৌকন দেন, ভেট পাঠান, প্রাদেশিক শাসনকর্তা তাঁকেই তাঁরা নিয়োগ করেন। আর যদিও স্বীকার করা যায় যে তাঁরা অভিযোগ শুনেও রাজী আছেন, তাহলেও কোনো দরিদ্র চাষী বা অসহায় কারিগরের পক্ষে অত দূরে রাজধানীতে গিয়ে বিচারের জন্য হাজির হওয়া সম্ভব নয়। শত শত মাইল দূরে রাজধানীতে যাওয়ার খরচ যোগাবে কে তাদের? পায়ে হেঁটে যে তারা যাবে, তারও উপায় নেই, কারণ শেষ পর্যন্ত সশরীরে পৌছবে কিনা তা বলা যায় না। পথে হয়ত খুঁনে চোরডাকাতের হাতেই তাদের প্রাণটা যাবে। পথেবাটে প্রায় এরকম ঘটে থাকে হিন্দুস্থানে। যদিও বা কোনোরকমে গিয়ে রাজধানীতে পৌছায়, সেখানে গিয়ে দেখবে তার পৌছানোর আগেই, যার বিরুদ্ধে তার অভিযোগ তিনি নিজের সম্রাটের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা বিবৃত করেছেন এবং তাঁর বিবৃতির মধ্যে আসল সত্যকে যতদূর বিকৃত করা সম্ভবপর, তাও তিনি করতে কুণ্ঠিত হননি। তার পরে তার পক্ষে কোনো আবেদন বা অভিযোগ করাও যা, না করাও তাই। মোটকথা, স্ববাদারই সর্বময় কর্তা। তিনি হর্তাকর্তা-বিধাতা। বিচারক, আদালত, আইন সভা, খাজনা আবওয়াব নির্ধারণ ইত্যাদি সর্বব্যাপারের তিনি সর্বময় অধীশ্বর। এই শ্রেণীর শোষণ ও অত্যাচারী প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের সম্বন্ধে একজন পারসী ভ্রমলোক বলেছিলেন যে, স্ববাদাররা শুকনো বালি থেকে তেল নিঙড়ে বার করেন। কথাটা মিথ্যা নয়। জীপুত্র জীতদাস রক্ষিতা মোসাহেবাদি নিয়ে স্ববাদারদের যে বিশাল পোস্ত-সংখ্যা, তাতে তাঁদের নির্দিষ্ট উপার্জিত অর্থে কুলোয় না।

যদি কেউ বলেন যে আমাদের দেশের সম্রাটেরও তো জমিদারী আছে এবং সেই জমিদারীতে চাষবাস হয় ভালভাবে, যথেষ্ট লোকজন বাস করে, তাহলে তার উত্তরে আমি বলব, যে-রাষ্ট্রের রাজা অন্তান্ত আরও অনেকের মত জাতীয় ভূসম্পত্তির সামান্য একাংশের মালিক, তাঁর সঙ্গে, যিনি সমস্ত সম্পত্তির মালিক, এমন কোনো সম্রাটের তুলনা হতে পারে না। জ্ঞান্ধে এমন জ্ঞান্ধর আইন প্রণয়ন করা হয়েছে যে সম্রাট নিজেই তা সর্বপ্রথম মান্য করে

লগেন। তিনি যে ভূসম্পত্তির মালিক, সেখানেও তিনি সম্রাট বলে আইনকানুন প্রয়োগ করে মালিকানা খাটাতে পাবেন না। তাঁর জমিদারীর প্রত্যেকটি লোকের আইন-আদালতের সাহায্য নেয়াই জরুরি। অধিকার আছে এবং প্রত্যেক দাবী ও কারিগরের অত্যায়ে প্রতিকার কবাব ক্ষমতা আছে। কিন্তু এশিয়ায় এ নেই। এশিয়ায় দুবল ও অসহায়েব কোনো আশ্রয় নেই। অত্যাচার ও অবিচারের প্রতিকার কবাব কোনো পক্ষ বা স্বযোগ নেই তাদের। একজন অত্যাচারী শাসকের চাবুক ও মর্জিহ সেখানে একমাত্র আশ্রয়, তাই উপবে আব কিছু নেই।

কেউ কেউ হয়ত বলবেন, এইবকম এশিয়ায় মত, একজন রাজার ও শাসনকর্তার একনায়কত্ব যেখানে প্রতিষ্ঠিত, সেখানে সুবিধাও আছে অনেক। সেখানে আইনজীবী উকিলেব সংখ্যা অল্প, মামলা-মোকদ্দমাব সংখ্যাও বেশি নয়। সামান্য বা হয়, তাড়াতাড়ি ফয়সালা হয়ে যায়। বিলম্বিত বিচারেব চেয়ে দ্রুত বিচার অনেক ভাল। দীর্ঘস্থায়ী মামলা-মোকদ্দমা যে-কোনো ব্যক্তির পক্ষে যে মায়াবদ্ধক ক্ষতিকর, তাতে কোনো সন্দেহ নেই এবং রাজার কর্তব্য এই ধরনের মামলা-মোকদ্দমাব দ্রুত নিষ্পত্তি একটা ব্যবস্থা কবা। একথা আমি স্বীকার করি। একথাও ঠিক যে ব্যক্তিগত সম্পত্তি অধিকার যদি কেড়ে নেওয়া যায়, তাহলে আইন-আদালত বা মামলা-মোকদ্দমাব ঝড়টোও অনেক কমে যায়। ‘আমাব’ ‘তোমাব’ এই অধিকার যদি হরণ করে নেওয়া যায় একবাবে, তাহলে মামলাব সমস্যাও সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে যায়, বিশেষ করে দীর্ঘকালস্থায়ী জটিল মামলাব কোনো চিহ্নই থাকে না। সম্রাট যেসব ম্যাজিস্ট্রেট বা হাকিম নিয়োগ করেন, তাঁদের অধিকাংশেরই তাহলে আর কোনো কাজ থাকে না এবং অসংখ্য আইন ব্যবসায়ীরও আর কোনো প্রয়োজন হয় না। কিন্তু একথাও ঠিক যে, এইভাবে যদি মামলা-মোকদ্দমাব ব্যাধিব চিকিৎসা কবতে হয়, ব্যক্তিগত সম্পত্তি অধিকার কেড়ে নিয়ে যদি সমাজকে মামলামুক্ত কবতে হয়, তাহলে ব্যাধিব তুলনায় প্রতিবেদক অনেক বেশি ক্ষতিকর হবে। সে-ক্ষতির কোনো ঋতিমান করা সম্ভব হবে না। হাকিমের বদলে আমাদের সম্রাট-নিযুক্ত প্রাদেশিক শাসকের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হবে এবং সেই নির্ভরতা যে কি ভয়াবহ তা আগে বলেছি। এশিয়ায় সুবিচার বলে যদি কোনো পদার্থ থাকে তাহলে তা একমাত্র দরিদ্র নিরপেক্ষ লোকের ক্ষেত্রেই দেখা যায়। কারণ সেক্ষেত্রে কোনো পক্ষই মিথ্যা সাক্ষীসাব্দ পরগা

‘দিয়ে কিনে হাকিমকে প্রভাবান্বিত করতে পারে না। দুইপক্ষই সমান দরিদ্র ও অসহায় বলে হাকিম অনেকটা নিরপেক্ষ বিচার করতে পারেন। ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে কোনো সুবিচারের আশা নেই। মিথ্যা জাল সাক্ষী পয়সা দিয়ে ধনীর পক্ষে কেনা সম্ভবপূর্ণ এবং এরকম সাক্ষী সেখানে যথেষ্ট পাওয়া যায় সস্তায়, দীর্ঘকালের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে আমি এসব কথা বলছি। নানাদিক থেকে খোঁজ কবে, নানাজনকে দ্বিজ্ঞাসা কবে আমি এই সব তথ্য অনেক কষ্টে সংগ্রহ করেছি। শুধু হিন্দুস্থানের লোক নয়, সেখানকার ইমোবোপীয় ব্যবসায়ী, রাজপুত্র, কনসাল দোতাযী প্রভৃতি সকলেব মতামত যাচাই করে গঠন করেছি প্রত্যেকটি তথ্য। আমার এই বিবরণেব সঙ্গে, আমি জানি, অত্যন্ত অনেক পর্যটকের বিবরণ মিলবে না। তাঁরা হয়ত কোনো শহরের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ কাজীর সামনে দুজন অপোগণ্ড লোককে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছেন। দেখেছেন হয়ত, হাকিম তাদের ‘মুসাফির বাবা’ (শান্তিতে থাকো, বাবা) বলে বিদায় দিচ্ছেন। দুইপক্ষের কোনো একপক্ষেরও যদি ঘুষ দেবার ক্ষমতা না থাকে এবং দুইপক্ষই যদি সমান দরিদ্র হয়, তাহলে অনেক সময় কাজীর এইবকম বিচাইবই করে থাকেন। ‘শান্তিতে থাকো, বাবা’ বলে তাদের জলদি বিদায় কবে দেন। অত্যন্ত পর্যটকবা এইবকম কাজীর বিচাব দেখে বাইরে থেকে হতবাক হয়ে গেছেন, ভেবেছেন এইবকম সুন্দর বিচার আব হয় না। বিচার তো বিচার, কাজীর বিচার! কিন্তু ভিতরে তাঁরা একেবারেই ভলিয়ে দেখেননি। যদি দেখতেন, তাহলে দেখতে পেতেন কাজীর বিচাব সভ্যই কি! দুইপক্ষের মধ্যে একপক্ষের যদি দুটো টাকা কাজীর টাঁকে গুলে দেবার সাধ্য থাকত, তাহলেই কাজীর বিচাব অল্পরকম হয়ে যেত। ‘শান্তিতে থাকো, বাবা’ বলে তখন তিনি আর দুইপক্ষকেই বিদায় করে দিতেন না। বেশ দীর্ঘ-সুস্থে দীর্ঘকাল ধরে বিচার কবতেন এবং যোগ্য ‘কিফির’ দিয়েছে, মিথ্যা সাক্ষীসাবুদ যোগাড় করেছে, সেই পক্ষেরই সমর্থনে তিনি বিচক্ষণের মতন রায় দিতেন।

অবশেষে এই কথা বলে আমি এই পত্র শেষ করতে চাই : ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার হরণ করার অর্থ হল—অত্যাচার, অত্যাচার, দাসত্ব, অবিচার, ভিকারিত্ব ও বর্বরতার পথ পবিকার করা। মানুষ তাহলে অধিতে আবান করে কসল ফলাবে না এবং পরিত্যক্ত মনুত্ববিশিষ্টে পরিণত হবে দেশ। সম্রাটের সর্বনাশের পথ, রাজ্যের ক্ষয়নের পথ প্রশস্ত হবে। এই ব্যক্তিগত সম্পত্তিই

তল মাহুঘের একমাত্র আশাভরসা প্রেরণা, যাতে মাহুঘ উদ্ভুদ্ধ হয়ে ওঠে। মাহুঘ তার মেহনতের ফলভোগ করবে নিজে, এবং সেই ভোগের অধিকার দিয়ে যাবে তার বংশধরদের, এই হল মাহুঘের কামনা। এই কামনা চরিতার্থ হয় বলেই মাহুঘের তাতে পৃথিবীর রূপ বদলে যায়, সুন্দর হয়ে ওঠে পৃথিবী। যে-কোনো দেশেব দিকে চেয়ে দেখলেই বোঝা যায়, যেখানে এই অধিকার কেড়ে নেওয়া হয়নি সেখানে দেশেব শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে এবং যে দেশে এই পবিত্র অধিকার থেকে মাহুঘ বঞ্চিত, সে-দেশ ক্রমে শ্রীহীন হয়ে ধ্বংস হয়ে গেছে। বার্তাঙ্গী সম্পত্তির দ্রাঘ্যস্পর্শেই পৃথিবীর পবিত্রতন হয়, নতুন রূপ ধারণ করে পুরনো পৃথিবী।

## দিল্লী ও আগ্রা

[ বার্নিয়েরের এই পত্রখানি কেবল মোগল সম্রাটদের রাজধানী দিল্লী ও আগ্রার প্রাচীন ঐতিহাসিক বিবরণের জন্য উল্লেখযোগ্য নয়, রাজ-দরবারের জীবনযাত্রা, তখনকার লোকসমাজের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি ইত্যাদির বিস্তৃত ও বিস্তৃত কাহিনী হিসেবেও অত্যন্ত মূল্যবান। এককথায়, এই পত্রখানিকেও ম'শিয়ে কলবার্টের কাছে লিখিত পত্রের মতন, ভারতের সামাজিক ইতিহাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় বলা চলে। এই পত্রখানি ফ্রান্সের বার্নিয়ের ১৬৬১ সালের জুলাই মাসে ফ্রান্সের ম'শিয়ে জা লা ভেয়ারের কাছে লিখেছিলেন। নৃবিজ্ঞান, ভূবিজ্ঞান ও ইতিহাসের বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন জা লা ভেয়ার। তদানন্তর ফরাসী গৃহযুদ্ধের লেখকদের মধ্যে তাঁর অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। বার্নিয়ের ছিলেন জা লা ভেয়ারের বিশেষ অনুরক্ত বন্ধু। ভেয়ার যখন মুদ্রণযোগ্য তখন বার্নিয়ের তাব সঙ্গে দেখা করতে যান। বার্নিয়েরকে দেখেই মুমূর্ষু জা লা ভেয়ার উৎসাহিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেন - কি সংবাদ ম'শিয়ে, হিন্দুস্থানের মোগল সাম্রাজ্যের সংবাদ কি বলুন। ]

ম'শিয়ে ভেয়ারের কাছে লিখিত বা নথিপত্রের পরে

ম'শিয়ে, আমি জানি আমি স্বদেশে ফিরে আসবাব পর আপনি প্রথমেই আমাকে হিন্দুস্থানের রাজধানী দিল্লী ও আগ্রা পহবেব কথা জিজ্ঞাসা করবেন। সৌন্দর্যে, আয়তনে ও লোকজনের বসবাসের দিক দিয়ে ফরাসী শহর প্যারিসের সঙ্গে দিল্লী ও আগ্রাব তুলনা হয় কিনা, সেকথা জানবাব জন্য এবং আমার কাছ থেকে শোনবার জন্য আপনি ব্যাকুল হয়ে উঠবেন। আপনার সেই ব্যাকুলতা ও কৌতূহল-নিবৃত্তির জন্যই আমি এই চিঠি লিখছি। শুধু শহরের বিবরণ নয়, চিঠির মধ্যে এমন আরও অনেক কথা প্রসঙ্গত বলব, যা আপনার কাছে চিত্তাকর্ষক মনে হবে।

পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য শহর

দিল্লী ও আগ্রার সৌন্দর্য-প্রসঙ্গে প্রথমেই একটি কথা আমি বলতে চাই। আমি দেখেছি, অনেক সময় ইয়োয়োগীয় পর্যটকরা বেশ একটা উদাসীন ভাঙ্গিল্যের সঙ্গে হিন্দুস্থানের এইসব শহরের কথা বলে থাকেন। তাঁদের মস্তব্য শুনে আমি অবাক হয়ে বাই। পাশ্চাত্য শহরের সঙ্গে এই সব শহরের সৌন্দর্যের তুলনা করেন যখন তাঁরা তখন একটি কথা একেবারেই ভুলে যান যে ভৌগোলিক ও প্রাকৃতিক পরিবেশ অল্পব্যাপী স্থাপত্যের বিভিন্ন স্টাইলের বিকাশ হয়। প্যারিস, লণ্ডন বা আমস্টারডামের স্থাপত্য আর হিন্দুস্থানের দিল্লীর স্থাপত্য এক



ও অভিন্ন হতে পারে না। কাবণ ইয়োরোপে যা বাসোপযোগী, হিন্দুস্থানে তা ব্যবহার্য নয়। কথাটা যে কতখানি সত্য তা রাজধানী স্থানান্তরিত করলেই বোঝা যেতে পারে। ইয়োরোপের শহর যদি হিন্দুস্থানে স্থানান্তরিত করা যায়, তাহলে তা সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ করে নতুন পরিবর্তনায় আবার গড়ে তোলাব দবকাব হবে। ইয়োরোপের শহরের সৌন্দর্য অতুলনীয় স্বীকাব কবি। কিন্তু তার একটা নিজস্ব রূপ আছে, যেটা শীতপ্রধান দেশের শহরের রূপ। সেইরকম দিল্লারও একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে, যেটা গ্রীষ্মপ্রধান দেশের শহরের সৌন্দর্য। হিন্দুস্থানে গরম এত বেশি যে কেউ সেখানে পায়ে মোজা পাবে না, এমন কি স্বয়ং সম্রাটও না। চটিই হল পায়েব একমাত্র আচ্ছাদন। মাথার আভরণ পাগড়ি, তাও অত্যন্ত সূক্ষ্ম কাপড়ের। অত্যন্ত পোশাক-পবিচ্ছন্নও সেই অনুপাতে খুব সূক্ষ্ম ও হালকা। গ্রীষ্মকালে সাধারণতঃ কোনো ঘরের দেয়ালে হাত দেওয়া যায় না, অথবা কোনো বালিশে মাথা দিবে শোয়াও যায় না। বচবে চ'মাসেবও বেশি সবলে প্রায় বাইবেব খোলা জায়গায় শুয়ে যুমেয়। সাধারণ লোক পাত্তাতেই শুয়ে থাকে। বণিক বা অত্যন্ত ধনিক ব্যক্তির তাদেব বাগানে বা খোলা বাবান্দায় শুয়ে নিদ্রা যান। তা না হলে ভাল কবে ঘরের মেঝে জলে ধুয়ে, তাবপর যুমান। এই অবস্থায়, একবার কল্পনা করুন যে আমাদের এই সব শহরের কোনো রাস্তা যদি তাব ঘিজি ঘবাড়িসহ হিন্দুস্থানেব কোনো শহরে স্থানান্তরিত করা যায়, তাহলে কি হতে পারে? ঘিজি ঘবাড়ি, তাব উপর প্রত্যেকটি বাড়ি উপরতলাব শেষ নেই যেন। এই সব বাড়িতে এইভাবে কি সেখানে মানুষের পক্ষে বসবাস করা সম্ভবপর? বাতে কি সেখানে এই সব বাড়ির বন্ধববে ঘুমিয়ে থাকা যায়, যখন বাইরে হাওয়া পর্যন্ত থাকে না এবং গরমে দম বন্ধ হসে আসে? মনে করুন, একজন বোড়ায় চড়ে বহ'ব ঘুরে ক্লান্ত হয়ে ফিবলেন। গ্রীষ্মেব উত্তাপে তিনি প্রায় অর্ধমৃত, ধুলায় আচ্ছাদিত, নিঃশ্বাস পর্যন্ত ফেলতে পারছেন না। এমন অবস্থায় যদি তাঁকে একটি সস্তীর্ণ ঘুপচি সিঁড়ি ভেঙে চারতলা-পাঁচতলার কোনো কক্ষে উঠতে হয় এবং সেখানেই বিশ্রাম নিতে হয়, তাহলে কি অবস্থা হয় তাঁর? হিন্দুস্থানে এসবের কোনো বালাই নেই। এক গ্লাস ভাল ঠাণ্ডা পানীয় পান করে, পোশাক-পবিচ্ছন্ন ছেড়ে, মুখ-হাত-পা ধুয়ে আরামকেদারায় আপনাকে সেখানে শুয়ে পড়তে হবে এবং পাখাগুলিকে চলতে হবে, টানাপাখা টানতে। সে বাই হোক, এখন আমি আপনাকে দিল্লী শহরের আসল বর্ণনা সবিস্তারে

দিল্লি, তাহলে আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন যে, দিল্লীকে সুলতান শহর বলা চলে কি-না, অথবা দিল্লীর কোনো নিজস্ব সৌন্দর্য আছে কি-না।

দিল্লীর কাহিনী

প্রায় চল্লিশ বছর আগে বর্তমান বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের পিতা সাজাহান দিল্লী শহর গড়ে তোলার পরিকল্পনা করেছিলেন, নিজের নাম অমর করার জন্ত। নতুন রাজধানীর নামকরণ তার নামেই হবে, এই ছিল তাঁর বাসনা; করেছিলেনও তাই। দিল্লী শহর যখন নতুন তৈরি হল, তখন তার নাম রাখা হল 'শাহজাহানাবাদ', সংক্ষেপে 'জাহানাবাদ'। অর্থাৎ সম্রাট সাজাহানের বাসস্থান। সাজাহান স্থির করলেন যে, নতুন দিল্লীতেই তিনি তাঁর রাজধানী স্থানান্তরিত করবেন, কারণ আগ্রায় গ্রীষ্মের উত্তাপ এত বেশি যে, সেখানে তাঁর পক্ষে বাস করাই সম্ভব নয়। প্রাচীন দিল্লীর ধ্বংসাবশেষের উপর নতুন দিল্লী নগরী গড়ে উঠলো। হিন্দুস্থানে এখন আর কেউ দিল্লীকে 'দিল্লী' বলেন না, 'জাহানাবাদ' বলেন। 'জাহানাবাদ' নতুন নাম, এখনও বাইরে তেমন পরিচিত হয়নি, তাই 'দিল্লী' নামেই আমি এখানে তার বর্ণনা করছি।

দিল্লী নতুন শহর, যমুনা নদীর তীরে বেশ প্রশস্ত জায়গায় প্রতিষ্ঠিত। গোয়ের নদীর সঙ্গে যমুনার তুলনা করা যায়। যমুনার তীরে শহরটি গড়ে উঠেছে ঠিক যেন একফালি চাঁদের নতন, ছাটি কোণ দুই দিকে এসে তীরের সঙ্গে মিশেছে। এক দিকে নৌকার একটি সেতু দিয়ে অল্প তীরে যাওয়া যায়। যেদিকে যমুনা নদী প্রবাহিত, সেইদিক ছাড়া অল্প সবদিক ইটের প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। প্রাচীর তেমন মজবুত নয়, এবং দুর্গের চারিদিকে যেমন খাত থাকে, সেদিক কোনো খাতও নেই। প্রাচীরের পর কেবল চার-পাঁচ ফুট আন্ডার চওড়া মাটির একটা প্র্যাটফর্ম মতন আছে, আর প্রায় একশ পা অন্তর তোরণ আছে একটি করে। এমন কিছু বিরাট ব্যাপার নয়। আমি নিজে শহরের এই প্রকার ঘুরে দেখেছি, তিন ঘণ্টার বেশি সময় লাগেনি। যদিও আমি ঘোড়ায় চড়ে ঘুরেছিলাম তাহলেও ঘণ্টায় এক লীগের বেশি জোরে যাইনি। শহরতলির কথা বলছি না, কেবল দিল্লী শহরের কথা বলছি। শহরের তুলনায় শহরতলির আয়তন আরও অনেক বড়। শহরের একদিকে প্রায় লাহোর পর্যন্ত সারবন্দী গৃহশ্রেণী চলে গেছে—প্রাচীন শহরের বিস্তৃত ধ্বংসাবশেষ এবং তিন-চারটি ছোট ছোট শহরতলি অঞ্চল। এইভাবে শহরটি আরও অনেক বড় হয়ে উঠেছে

যে দিল্লীর এক প্রান্ত থেকে অত্র প্রান্ত পর্যন্ত সরলরেখা টানলে প্রায় দেড় লীগ দৈর্ঘ্য হবে। বৃত্তের ব্যাস সম্বন্ধে আমি কিছু বলতে পারব না, কারণ শহরতলিতে বাগান ও খোলা জায়গা আছে যথেষ্ট। তাই সব মিলিয়ে, আনুমানিক দিক দিয়ে দিল্লী শহরকে বেশ বীতিমত বড় শহর মনে হয়।

### দুর্গের অভ্যন্তর

অন্তর্দুর্গের মধ্যে বাজপ্রাসাদ আছে, জেনারামহল আছে এবং আবও অন্যান্য সব বাজকীয় বিভাগাদি আছে। তাব বিস্তৃত আলোচনা যথাসময়ে করব। দুর্গটি অর্ধবৃত্তাকার। সামনে নদী। প্রাসাদ ও নদীর মধ্যে বালুকাময় প্রশস্ত ব্যবধান। এই প্রশস্ত স্থানে, নদীতীরে ভাতিব লডাহ হয়, বাদশাহ দেখেন। আমীর-ওমরাহ, বাজামহারাজাদেব সৈন্যসামন্তের কুচকাওয়াজ হয়। বাজ-প্রাসাদের গবাঙ্ক দিয়ে বাদশাহ এই সব ক্রীড়া ও কুচকাওয়াজ দেখেন। অন্তর্দুর্গের প্রাচীর ও তাব গোলাকার গোপদণ্ডলি কতকটা বাইরের নগরের প্রাচীর ও গোপবের মতন, কিন্তু অন্তর্দুর্গের প্রাচীর হট ও গাল পাথরের তৈরি বলে তারও বেশি সুন্দর দেখায়। নগর-প্রাচীরের চেয়ে অন্তর্দুর্গের প্রাচীর অনেক বেশি মজবুত ও দৃঢ় এবং তার মধ্যে ছোট ছোট কানন বাসানো থাকে, নগরের দিকে মুখ হবে। নদীর অন্তান্ত দিক পবিধা দিয়ে ঘেঁরা। পরিখায় জল থাকে, মাছ থাকে, আব তাব সামনে থাকে বিশাল বিশাল প্রস্তরখণ্ড। এসব অবস্থা বাইরে থেকে দেখতে যতটা জমকালো মনে হয়, আসলে ততটা নয়। আমার ধারণা, পবিমিত পরিমাণে যুক্তোপকরণ নিয়ে এই ধরনের আশ্চর্য্যকার দুর্গ সহজেই ধ্বংস করা যায়।

পরিখাসংলগ্ন বিরাট উদ্যান, নানারকমের ফুল ও গাছপালায় সাজানো। বিশাল লাল রঙের প্রাচীরের পাশে এই সুবিস্তৃত সবুজের সমাবেশ অদ্ভুত সুন্দর দেখায়। বাগানের পাশেই বাদশাহী বাগ এবং তার ঠিক উল্টো দিকে শহরের দুটি বড় বড় রাজপথের সংযোগস্থল। যেসব হিন্দু রাজা মোগল বাদশাহের বাধ্যতা স্বীকার করেছেন এবং তার জায়গীর বা তন্থা পান, তাঁরা প্রতি সপ্তাহে যখন দিল্লীতে কুচকাওয়াজ করতে আসেন তখন এই বাগের মধ্যে তাঁর ফেলে থাকেন। তাঁরা চারদেহালের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকতে চান না—মুক্ত স্থানে স্বাধীনভাবে থাকতে চান। প্রধানতঃ এই রাজারা রাজপুত রাজা। দুর্গের মধ্যে সাধারণতঃ ওমরাহ ও মনসবদাররা কুচকাওয়াজ করার জন্য অবস্থান করেন।

এই স্থানেই বাদশাহেব ঘোড়াগুলিকে নিয়ে নিয়মিত দৌড় করানো হয়। এখান থেকে বাদশাহী অংশালা খুব বেশি নবনয়। এখানেই যেসব অশ্ব নতুন আমদানি হয় বাদশাহেব আশ্রাবলে, তাহলে পবীক্কা করা হয়। যদি তুর্কী অশ্ব হয়, অর্থাৎ তুর্কীস্থান থেকে আমদানি হয় এবং যদি দেখা যায় যে তাব যথেষ্ট শক্তিসামর্থ্য ও তেজ আছে, তাহলে তাব টকতে বাদশাহী মোহন অঙ্কিত করে দেওয়া হয়। তাছাড়া যে অশ্বমীবেব অশ্বিনে সেই অশ্ব থাকবে, তাঁবও একটা ছাপ দেওয়া হয়। ছাপ দেগে দেওয়ার উদ্দেশ্য হল, একই বোড়া কুচকাওয়াজেব সময় যাতে অশ্বেব ঘোড়াব সঙ্গে মিশে যেতে না পাবে।

বাংলাদেশ ১৭৮৮

কাছেই একটি বাজার আছে যেখানে এমন কোনো জিনিস নেই যা পাওয়া যায় না। বিচিত্র সব পণ্যদ্রব্য নানাদেশ থেকে আমদানি হয় সেখানে। জিনিসের মতন নানাবকনের সব লোকজনবেও সমাবেশ হয় সেইখানে। যতবকমেব শুও, বুদ্ধবক, তাহলে বৈজ্ঞ, জাহকব ইত্যাদি বাক্য আছে সব এসে জমা হয়

। আকাবে বাদশাহ অশ্ব শ্রু অগ্রা প্রাণ। শ্রুণবের শ্রুণব শ্রুণব, কম দুবীস্থান, বাদশাহান শ্রুণবান্ তিব্বত কাশ্মীর প্রভৃতি দেশ থেকে ভাল ভাল শ্রুণব শ্রুণবানে আমদানি হত। আকাবে বাদশাহেব অগ্রাশ্রুণব শ্রুণবান্ প্রা। তার শ্রুণব গর মন্তুত থাকত। ভাল অগ্র যখনই আমদানি হত, শ্রুণবান্ তিব্বত অগ্র আশ্রুণব-ওমরাহদের দান করে দিয়ে নতুন অগ্র কিনতেন। হিন্দুস্থানে যেমন ভাল শ্রুণব অগ্র ছিল, তেমন অগ্রবিজ্ঞাশ্রুণব বড় বড় পাণ্ডিতও ছিলেন। শ্রুণবের কচ্ছ প্রদেশে হাত শ্রুণব শ্রুণব অগ্র পাওয়া যেত আববী অগ্রের তুলনায় শ্রুণবান্ অগ্র। শ্রুণব শ্রুণব নয়। গংলার শ্রুণব বোচপ্রদেশে তুব্বী অগ্রের শ্রুণবান্ প্রাণ পাওয়া ভুট্টা অগ্রবীর গভ জাত একপ্রকার অগ্র শ্রুণব, তাব নাম 'শ্রুণব' অগ্র। বাদশাহ এত অগ্রপ্রাণ ছিলেন যে, শ্রুণব বর্ষে যেসব ব্যবসায়ী শ্রুণব বিক্রি করতে আসতেন তিনি শ্রুণবের আদর অভ্যর্থনা করার জন্য, 'আমীর কারাভানসরাই' ও 'তেপ চকো' নামে দুজন সরকারী কর্মচারী নিযুক্ত করেছিলেন। অগ্রশ্রুণব সাধারণতঃ দুটি বিভাগ থাকত—একটি শ্রুণববিভাগ, আব একটি সাধারণ বিভাগ। শ্রুণববিভাগে আরবী, পারসী ও কচ্ছপ্রদেশেব অগ্র থাকত এবং সাধারণ বিভাগে থাকত ভারতের অগ্রশ্রুণব প্রদেশের অগ্র। মোগল আমলে অগ্রযান ব্যবস্থা হত না, লোকে অগ্রের পিঠে আরোহণ করে বেড়াত। অগ্রারোহণে অগ্র শ্রুণব সমাজে নিশ্রুণব হতেন। বাদশাহ জাহাঙ্গীরের সময় যখন ইংরেজদের সার টমাস রো ভারতে এসেছিলেন তখন তিনি বাদশাহকে উপঢৌকন দেবার জন্য দু-তিনরকমের ঘোড়ার গাড়ি সঙ্গে এনেছিলেন। জাহাঙ্গীর সেই বিলিভী গাড়ির নকলে করেকথানি ঘোড়ার গাড়ি তৈরি করান। এখনও আগ্রা অগ্রগে সেই পুরাতন চওের ঘোড়ার গাড়ি ব্যবহৃত হয়। ভারতবর্ষে ঘোড়ার গাড়ির প্রচলন এই সময় থেকেই হয়। তাব আগে একাগাড়ি ছিল বটে, কিন্তু তাতে ভাল অগ্র বিশেষ জোতা হত না।—'আইন-ই-আকবরী' থেকে সংকলিত—অগ্রবাক।

বাজাবে। গণৎকার ও জ্যোতিষীদেরও বেশ ভিড় হয় এবং তাদের মধ্যে হিন্দুও আছে মুসলমানও আছে। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের এই সব বিচক্ষণ ব্রহ্মজ্ঞানীরা মাটিতে শতরঞ্জ বা আসন পেতে চুপ কবে বসে থাকে, হাতে থাকে নানারকমের কাঁটাকম্পাস, সামনে খোলা থাকে অদৃষ্টশাস্ত্রের একটি বিশাল গ্রন্থ এবং তার পাশে থাকে গ্রহ-উপগ্রহাদির স্থানাস্থিত একটি চিত্রপট। যাত্রীরা তাই দেখে আকৃষ্ট হয় এবং মনে কবে যে গণৎকাররা যেন ভগবানের সাক্ষাৎ প্রতিনিধি। তাদের মুখ দিয়ে যা উচ্চাষি হবে তা কখনও মিথ্যা হতে পাবে না, সাধারণ লোকেব এই বিশ্বাস। অত্যন্ত গবীষ যাঁরা তাঁরা হয়ত সামান্য একটি পয়সা দিয়েই তাদের ভবিষ্যৎ জানবার সুযোগ পায়। সুযোগটা সামান্য নয়। গণৎকার প্রত্যেক মক্কেলের হাত ও মুখ ভালভাবে নিবীক্ষণ কবে, তারপর গণনাবান কবে নানাবকমেব ছবোধ্য ভাষায় কি সব আবোল নাবোল বিড়বিড় কবে বলে বইয়েব পাঠা উঠোয়। দেখাতে চায় যেন সে কত বড় পণ্ডিত এবং গণৎকারিটা কত শ্রমসাপেক্ষ ব্যাপার। এইসব ভড়ং দেখিয়ে সে মক্কেলকে একেবারে বশ কবে ফেলে এবং তারপর সেই শুভ মুহূর্তটির কথা তার কানে কানে বলে দেয়। অমুক মাসে অমুক দিনে ঐ সময়ে যদি তার মক্কেল ঐ ব্যবসা আবস্ত কবে তহলে তার সাফল্য ও উন্নতি সুনিশ্চিত, কেউ তার লাভের পথ রোধ কবতে পাবে না। শুধু পুরুষ মক্কেলবাই যে হাত দেখাতে আসে তা নয়। আমি দেখেছি, স্ত্রীলোকেরাও হাত দেখাতে ও ভাগ্য গণাতে আসে। আপাদমস্তক সাদা ওড়নায় ঢেকে স্ত্রীলোকেরা বাজাবে এসে গণৎকারের সামনে হাত বাব কবে বসে এবং নিজেদের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে এমন কোনো গোপন কথা নেই যা তাঁরা ঈশ্বরের মূর্তিমান প্রতিনিধি এই গণৎকারদের কাছে বলে না। অপরাধীরা যেমন কবে তাদের অজ্ঞায স্বীকার করে অল্পতপ্ত হয়, ঠিক তেমনি কবে তারা নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনের সব গোপন কথা গণৎকারদের কাছে স্বীকার কবে এবং মুক্তির পন্থা জানতে চায়। এই সব অশিক্ষিত, কুসংস্কার-গ্রস্ত লোকদের দৃঢ়বিশ্বাস যে গ্রহ-উপগ্রহের একটা বিবর্ত প্রভাব আছে যাঁত্বের জীবনে এবং সেটা এই মাটির পৃথিবীতে গণৎকাররাই নিরূপণ কবে।

### পত্নীগণ গণৎকার

এই গণৎকারদের মাধ্যম একজনের কথা আমি এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করছি। একজন বিধবা পলাতক পত্নীগণ গণৎকারের কথা। এই ব্যক্তিও ঠিক অজ্ঞাত

গণংকারদের মতন একটি আসন পেতে চূপ কবে বসে থাকত বাজারের মধ্যে এবং তাবও যথেষ্ট মক্কেল ছিল, যদিও লেখাপড়া কিছুই সে জানত না। বহুদিনের পূর্বনো একটি নাবিকের কম্পাস ছিল তার একমাত্র লক্ষ্য, এবং তাই দিখেই সে অতৃদেব মত মাতৃষেব নাড়ীনক্ষত্র ও ভাগ্য গণনা কবত।<sup>১</sup> জ্যোতিষশাস্ত্রের কোনো বই তা'ব থাকার কথা নয়, জানেও না সে কিছু। পতু গীজ ভাষা পূর্বনো ছ'একখানি প্রার্থনা পুস্তক খুলে সে বসে থাকত এবং তা'ব ভিতবেই ছবিগুলি মক্কেলদের দেখিয়ে বসত—‘এগুলো হল গ্রহ-নক্ষত্রের পতু গীজ চিত্র।’ লজ্জাসবমেব কোনো বলাই ছিল না তা'ব। একবার এক বেতাবেণ্ড জেহুইট ফাদাব তাকে বাজারের মধ্যে হাতেনাতে ধবে ফেলে জিজ্ঞাসা কবেন : ‘এরকম বিবর্মী মতন আচরণ কবাব কাষণ কি ?’ উত্তবে পতু গীজ গণংকাবটি বলে, ‘যস্মিন্ দেশে যদাচাবঃ—যে দেশেব যা আচাব তাই পালন কবা কর্তব্য।’ ফাদাব অবাক হয়ে চলে যান।

আমি শুধু এখানে প্রকাশ্য বাজারের গণংকারদের কথা বললাম। যারা বাজার-বাদশাহ, আমীর ওমবাহদের দববাবে আনাগোনা কবে, তা'বা বাজারের গণংকারদের মতন স্বল্পবিত্ত নয়। তা'বা বীতিমত ধনী ব্যক্তি এবং প্রতিপত্তি ভাদেব যথেষ্ট। যেমন অর্থ তাদেব, তেমনি তাদেব খাতির ও খ্যাতি। শুধু হিন্দুস্থানে নয়, সমগ্র এশিয়া মহাদেশেব প্রায় সর্বত্র আমি এই কুসংস্কারে মোহমুগ্ধ দেখেছি সাধারণ লোককে, সর্বস্তবেব লোককে। বাজার-মহাবাজারা, নবাব-বাদশাহবা এই সব জ্যোতিষী, গ্রহাচার্য ও গণংকারদের বীতিমত উচ্চহারে বেতন দেন এবং সর্বব্যাপাবে, তা সে যত সামান্তই হোক, তাদেব উপদেশ ও পবামর্শ অমুযায়ী কাজ কবেন। গ্রহাচার্য ও গণংকারদের আদেশ ছাড়া তাঁরা একপাও পথ চলেন না জীবনে। আচার্যবা পাজিপুখি দেখে, গ্রহ-উপগ্রহ গুলে, শুভবাজাব বা কাষীবস্তেব দিনক্ষণটি বলে দেন। হিন্দুবা পাজিপুখি খুলে বলেন, মুসলমানবা বলেন কোরান খুলে।

#### বাইরের শহর

বাদশাহী বাগের সামনে শহরের যে ছুটি রাজপথ এসে মিশেছে বলে আগে উল্লেখ করেছি, তাদেব গ্রহ পঁচিশ-ত্রিশ পায়ের বেশি নয়। আকাবাকা পথ নয়,

২। নাবিকের কম্পাস চীনদেশের গণংকাররা অনেক আগে থেকেই ভ্রাম্যগণনার জন্য ব্যবহার করতেন—অমুযায়ক।

সরলরেখার মতন সোজা পথ, যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর দেখা যায়। যে পথটি লাতোর ফটক পর্যন্ত গেছে তার দৈর্ঘ্য অনেক বেশি। ঘববাড়ির দিক থেকে ছুটি রাজপথের দুখ প্রায় এক। আমাদের দেশের 'প্রেস রয়ালে'র মতন, বাস্তার দুই দিকেই তোবণশ্রেণী। পার্থক্য শুধু এই যে হিন্দুস্থানেব তোবণগুলি কেবল ইটের তৈরি এবং উপবে কেবল একটি চাতাল ছাড়া আর কোনো গৃহ নেই। আমাদের 'প্রেস রয়ালে'র সঙ্গে তার আরও একটা উল্লেখযোগ্য পার্থক্য হল এই যে, একটি তোবণ থেকে অপর তোবণের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন যোগ নেই। মধ্যবর্তী স্থানে খোলা দোকানঘর। দিনের বেলা এইসব দোকানঘরে নানাশ্রেণীর কারিগরবা কারু করে, মহাজনরা বসে বসে বাণিজ্যিক লেনদেন করে এবং ব্যবসায়ীরা তাদের জিনিসপত্র সাজিয়ে বাধে। তোরণের ভিতর দিকে একটি ছোট দরজার মধ্য দিয়ে গুদামঘরে যাওয়া যায়। রাত্রে মালপত্র সব ঐ গুদামঘরেই বন্ধ থাকে।

তোবণের পিছন দিকে গুদামঘরের উপর বণিকদের বসতবাড়ি। রাস্তা থেকে বেশ সুন্দর দেখায় এবং মনে হয় বেশ বড় বড় কামরাওয়ালা বাড়ি। ঘরে যথেষ্ট আলোবাতাস আসে এবং বাস্তাব দুলা থেকে ঘরগুলি অনেক দূরে। দোকানঘরের উপরের ছাদে চাতালে তাবা বাত্রে ঘুমিয়ে থাকে। সাবা রাস্তা জুড়ে ঘরগুলি তৈরি নয়। মধ্যে মধ্যে তোরণের উপরেও বেশ ভাল ভাল ঘরবাড়ি আছে দেখা যায়। সাবাবণতঃ সেগুলি খুব নিচু, রাস্তা থেকে বড় একটা দেখা যায় না, বা বোকা যায় না। অবস্থাপন্ন ধনিক ব্যবসায়ী বাবা তাঁরা অন্ত মহল্লায় বাস করেন এবং দিনের বেলা কাজের সময় এখানে আসেন।

আরও পাঁচটি রাস্তা আছে শহরের মধ্যে, কিন্তু যে ছুটি রাস্তার কথা বলেছি আগে, তাদের মতন লম্বা বা চওড়া নয়। অত্যন্ত দিক থেকে রাস্তাগুলি দেখতে প্রায় একরকমই বলা চলে। এছাড়া আরও অনেক ছোটখাটো রাস্তা ও অলিগলি আছে, তোরণও আছে রাস্তায় অনেক। কিন্তু রাস্তাগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রাজাবাদশাহের তৈরি বলে তাদের পরিকল্পনার মধ্যে কোনো সামঞ্জস্যবোধের পরিচয় নেই। এইসব রাস্তার উপর আমীর-ওমরাহ, মনসবদার, কাজী, বিচারক, বণিক প্রভৃতির বাড়ির বিক্ৰিপ্তভাবে তৈরি। দেখতে মোটামুটি ভালই। ইট-পাথরের তৈরি বাড়ির সংখ্যা খুব অল্প, অধিকাংশই মাটি ও খড়ের তৈরি বাড়ি। মাটি ও খড়ের তৈরি হলেও, বেশ খোলামেলা এবং দেখতে বেশ সুন্দর। বাড়ির সামনে খোলা আরগা ও বাগান এবং ভিতরেও ভাল আসবাবপত্র আছে।

লম্বা লম্বা শক্ত ও সুন্দর বেতের উপর বেশ পুরু খড়ের ছাউনি। দেওয়াল মাটির, তাব উপর চুনের প্রলেপ দেওয়া। দেখতে সত্যিই সুন্দর।

এইসব সুন্দর বাড়ির মধ্যে মধ্যে প্রচুর ছোট ছোট খড়ের চালাঘর। এইসব চালাঘর সাধারণ সৈনিক, সিপাই ও অন্যান্য নিম্নশ্রেণীর সাধারণ ভৃত্যদের বসবাসের জন্য তৈরি। দিল্লী শহরের মধ্যে এইসব অসংখ্য খড়ে। চালাঘর থাকার জন্য এত ঘন ঘন আধিক্যও ঘটে। আগুন এখন লাগে। এবং বছরে দু-একবার নাগেই, তখন চাষিদেরকে শহরময় অতি সহজেই ছড়িয়ে পড়ে। সারা দিল্লী শহর জুড়ে মনে হয় যেন আগুন জ্বলছে। এই গণ ব্যবস্টে এক ভয়াবহ অগ্নি ঝড় ঘটেছিল দিল্লীতে, প্রায় ষাট হাজার খড়ে বসে আগুনে পুড়ে চাই হয়ে ফিটিল। শীতকালে এখন মধ্যে মধ্যে ঝড় বহে। তবে এখনই আগুন লাগে বেশি, এবং ঝড়ের জন্যই আগুন অত্যন্ত ভয়াবহ ব্যাপক রূপ ধারণ করে। গত বছর এইভাবে তিন বার আগুন লাগে দিল্লী শহরে (অর্থাৎ ১৬৬২ সালে)। খড়েব জুই এত দ্রুত আগুন চাষিদেরকে ছড়িয়ে পড়ে যে বহু ঘোড়া ও ডটও আগুনে পুড়ে মারা যায়। প্রাসাদের পাশেই অনেক ক্রীলোকও আগুনের শিখায় দগ্ধ হয়ে অসহায় অবস্থায় মারা যায়। এইসব ক্রীলোক এত অসহায় ও লাঞ্ছিত যে খবর আগুন লাগলেও বাইবে বেরিয়ে মুখ দেখাতে তারা লজ্জা পায়। সেহেতু জেনারামহলের স্ত্রীলোকরা অনেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আগুনে পুড়ে মারা যান।

মধ্যযুগের শহর

দিল্লীর এইসব মাটির চালাঘরের আধিক্যের জন্য আমাদের সব সময় মনে হয়, দিল্লী আধুনিক অর্থে শহর ও নগর নয়, কয়েকটি গ্রামের সমষ্টি মাত্র। অথবা মনে হয়, দিল্লী একটি বিরাট সামরিক শিবির, তা ছাড়া কিছু নয়। সামরিক শিবিরে এসব সুযোগ-সুবিধা আছে, দিল্লীতেও তাই আছে, তাব বেশি কিছু নেই। আমীর-ওমরাহদের ঘরবাড়ি যদিও নদীর তীরে ও শহরতলিতেই বেশি, তাহলেও তার মধ্যে কোনো পরিকল্পনাও কোনো চিহ্ন নেই। চারিদিকে সব ছড়ানো, অবিকল্পিত ঘরবাড়ি। গ্রীষ্মপ্রধান দেশের সবচেয়ে সুন্দর বাড়ি হল উন্মুক্ত বাড়ি, চারিদিক খোলা বাড়ি। আলোবাতাস প্রচুর পরিমাণে যে বাড়িতে পাওয়ার সুবিধা আছে, সেই বাড়িই এখানে সুন্দর। স্তম্ভরাজ্য ভাল বাড়ির সামনে খোলা জায়গা, বাগান, গাছপালা, পুকুর, বড় হলঘর, ঠাণ্ডা নিচের ঘর ইত্যাদি থাকবেই। বাড়ির নিচে



যে ঠাণ্ডাঘব করা হয় সেখানে টানাপাখা টাঙানো থাকে এবং দিনের বেলায় প্রচণ্ড উত্তাপের সময় সেখানে গৃহস্থায়ী আশ্রয় নেন। অনেকে দরজা-জানালায় খস্খসের পর্দা ঝুলিয়ে রাখেন। অবস্থাপন্ন গৃহস্থদের বাড়ি খস্খস তো থাকেই, তার কাছাকাছি জলের চৌবাচ্চাও থাকে, ভূতেরা সেখান থেকে জল নিয়ে খস্খসের পর্দায় ছিটিয়ে দেয়। খস্খস সব সময় ভিজ়ে থাকলে বাইরের গরম হাওয়া ভিতরে ঢুকতে পারে না এবং ঘর ঠাণ্ডা থাকে। এখানকার লোক মনে করে যে বেশ সুন্দর আবামপ্রদ বসতবাড়ি যদি তৈরি করতে হয় তাহলে একটি সুন্দর কুল বাগান ও বাড়িব সঙ্গে চাইই, উপরন্তু বাড়ির চার কোণে চারটি মাহুঘ-সমান উঁচু বসবার জায়গা থাকা চাই, যেখানে বসে সমস্ত শরীরে মুক্ত আলো-বাতাস লাগানো যেতে পারে। বাস্তবিকই প্রত্যেক ভাল বাড়িতে এইরকম উঁচু চাতাল আছে এবং সেখানে গ্রীষ্মকালে বাড়ির লোকজন রাতে শুয়ে থাকে। বাইরের চাতাল থেকে ভিতরে শোষর-ঘরে যাবার পথ আছে এবং সহজেই যাওয়া যায়। চঠাৎ বৃষ্টি হলে বা বর্ষার দিনে, খাটিয়া স্বচ্ছন্দে শয়নকক্ষে তুলে নিয়ে যাওয়া যায়। কেবল বর্ষার সময় নয়, হিমের সময়ও এইভাবে বাইরে থেকে উঠে গিয়ে ভিতরে শোবার দরকার হয়।

এইবার ভিতরের ঘরের বর্ণনা দিচ্ছি। ভাল ভাল বাড়িব ভিতরের ঘরের মেজের উপর প্রায় চার ইঞ্চি পুরু গদি পাতা, তার উপরে সাদা ধবধবে চাদর বিছানো থাকে, গ্রীষ্মকালে এবং শীতকালে সিঙ্কের কার্পেট। ঘরের বিশেষ কোণে আরও ছোট ছোট দু-একটি গদি পাতা থাকে, এবং তার উপর সুন্দর কুললতাপাতার কারুকাজকরা চাদর বিছানো থাকে। এগুলি গৃহস্থায়ীর নিজের বসবার জন্ত, 'অথবা তাঁর বিশেষ সম্মানিত অতিথিঅভ্যাগতের জন্ত। এইসব ফরাসের উপর ভাল ভাল তাকিয়া ফেলা থাকে, দিব্য হেলান দিয়ে বসে গল্পগুজব করার জন্ত। নানারকমের কারুকাজকরা ভেলভেটের তাকিয়া, মথমল ও সাটিনের তাকিয়াই বেশি। মেঝে থেকে পাঁচ-ছয় ফুট উঁচুতে দেয়ালের গায়ে কুলুঙ্গি থাকে অনেক, নানা আকারের ও নক্সার কুলুঙ্গি। কুলুঙ্গিতে নানারকমের জিনিসপত্র থাকে—ফুলদানি গ্লাস ইত্যাদি। উপরের সিলিং গ্লিণ্ট-করা ও রং করা, কিন্তু মাহুঘ বা জন্তজানোয়ারের কোনো চিত্র অঙ্কিত নয়। মাহুঘ বা জানোয়ারের চিত্র সিলিং-এ আঁকা নাকি ধর্মনিবিদ্ধ। সেইজন্য শুধু গ্লিণ্ট-করা ও রং-করা সিলিংই বেশি দেখা যায়।

এই হল সংক্ষেপে দিল্লী-শহরের ঘরবাড়ির বিবরণ এবং সুন্দর বাড়ির বিস্তৃত

পরিচয়। এইরকম স্থলব বাডিঘব দিল্লী শহরে যথেষ্ট আছে। সুতরাং একথা স্বচ্ছন্দেই বলা যেতে পারে, ইষোবোপেব শহবেব প্রসঙ্গে উত্থাপন না কবেও, যে হিন্দুস্থানেব বাজধানী দিল্লী কুৎসিত নয়, যথেষ্ট স্থলব এবং প্রচুব মনোরম ঘরবাডি দিল্লীতে আছে। ইষোবোপেব শহরেব সঙ্গে তাব কোনো সাদৃশ্য -ই এবং তাব সঙ্গে তুলনা কবাও উচিত নয়।

দোকানপাওবেব কথা

স্থলব বকবকে দোকানপত্তেবেব জ্ঞাতও ইষোবোপীয় নগবেব সৌন্দর্য বাড়ে। দিল্লীতে সেবকম কোনো দোকানপাতি নেই। যদিও দিল্লী শহব যোগস সত্ৰাটেব শ্রেষ্ঠ বাজধানী এবং নানাবকমেব মূল্যবান জিনিসপত্তবেবও আমদানি হয় সেখানে, তাহলেও দিল্লী শহবেব মধ্যে আমাদেব এখানকাব শহবেব মতন পথঘাট নেই, এমন কি সাবা এশিয়া মহাদেশেই নেই বলা চলে। মূল্যবান পণ্যদ্রব্য সাধাবণতঃ সেখানে গুদামজাত কবে বাখা হয় এবং দোকানপাতি কখনও সাজানো হয় না। দোকান-সাজানো ব্যাপাবেই যেন দিল্লীব বাবসাখীবা অভ্যস্ত নয়। কদাচিৎ এক-আধটি দোকান এবকম দেখা যায়, যেখানে ভাল ভাল দামী বেশমী বস্ত্র, সোনারূপোব জ্বিবি কাজ কবা নানাবকমেব ঝালব, শিৎজাণ ইত্যাদি সাজিয়ে বাখা হয়েছে। কিন্তু এবকম একটি দোকানেব বদলে পঁচিশটি দোকান দেখা যায় যেখানে কিছুই সাজানো থাকে না দেখবাব মতন। মাটিব পাত্রভবা তেল, ঘি, মাখন, বস্তা বস্তা চাল গম ছোলা ডাল ইত্যাদি নানাবকমেব খাও মজুত কবা থাকে স্তুপকারে। এসব অধিকাংশই হল হিন্দু ভদ্রলোকশ্রেণীব খাও, যাঁবা মাংস খান না বেশি। দরিদ্র নিম্নশ্রেণীব মুসলমানবাও অবশ্য তাই খায় এবং সাধাবণ সৈনিকদেব মধ্যে অধিকাংশেবই এই খাও খেতে হয়।<sup>৩</sup>

এছাড়া একটি ফলেব বাজার আছে, যা বাস্তবিকই দেখবাব মতন। ফলেব বাজাবে দোকানেব সংখ্যাও যথেষ্ট এবং গ্রীষ্মকালে এইসব দোকান নানারকমের ফলে ভর্তি হয়ে যায়। নানাদেশ থেকে ফলেব আমদানি হয় দিল্লীর বাজারে। পারস্ত থেকে, বল্খ বোখারা, সমরকন্দ থেকে ফলেব আমদানি হয় মুন্ডি-মুন্ডি। কতরকমের ফল ভায় ঠিক নেই—পেস্তা, বাদাম, আখরোট, খ্বানী ইত্যাদি।

৩। বার্নিয়ার এখানে বোঝ হয় মুঘির দোকান ও অন্যান্য খাজতবোর দোকানের কথাই-  
বলতে চেয়েছেন। তাঁর প্রধান বক্তব্য হল যে, দামী পোশাক-পরিচ্ছদ বা অন্যান্য পণ্যব্যাধিক-  
বাস্তবায়ো কাহানে দোকান দিল্লীতে বেদ্দি ছিল না—মুঘির দোকান ও খাজতর দোকানই বেশি ছিল।

এসব গ্রীষ্মকালে আমদানি হয়। শীতকালে আসে চমৎকাব আঙুর-ফল, সাদা কালো বঙেব। এসব একই দেশ থেকে আসে, সমস্তে তুলোয় ঢাকা। তিন-চার বকমেব আপেল, ডালিম-বেদানাও আসে প্রচুর। আব আসে ওরমুজ, সাবা শীতকাল থাকে, নষ্ট হয় না। অত্যন্ত দামী ফল এই তবমুজ, এক-একটির দাম প্রায় দেড় ক্রাউন কবে। এব চেয়ে নাকি অভিজাত ফল আব কিছু নেই। আমান ওমবাহদের ৩৭ ড-থমুজ না হলে চলে না। এই ফলেব দ্রুত তাঁবা প্রচুর খাচ কবেন। ফল মূল এমনিগেও অবশ্য তাঁবা যথেষ্ট থান। আমান কৰ্তা যিনি চিনে চিনেই প্রায় দৈনিক বিশ ক্রাউন কবে নিজেব ফলেব চত খবচ কবতেন।

গ্রীষ্মকালে তবমুজেব দাম সস্তা হয়, কিন্তু তখন খুব ভালো জাতের তবমুজ সংগ্রহ কবাও খুব কষ্টকব। পাবস্ত থেকে শীত মানিয়ে অশ্যন্ত বজ কবে মাটি তৈরি কবে গাতে সেই বীজ বুনে দিতে হয়। সাধারণতঃ অভিজাত-প্রাণী লোক ছাড়া অন্তরা তবমুজের চাষ কবতে পাবে না। ভাল তবমুজ পাওয়া সেইজন্য খুব শক্ত, কাবণ যে-কোনো মাটিতে তবমুজ হয় না এবং মাটি খুব ভাল না হলে এক বছরেই তবমুজের বীজ নষ্ট হয়ে যায়।

পাম্বফল বা আম গ্রীষ্মকালে মাস দুই পূব সস্তা হয় এবং প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়।<sup>১০</sup> কিন্তু দিল্লী অঞ্চলে বিশেষ ভাল আম তেমন পাওয়া যায় না। ভাল ভাল উৎকৃষ্ট আম আসে বাংলাদেশ থেকে, আব গোলকুণ্ডা ও গোয়া থেকে। অদ্ভুত স্বাদ ফল এই আম। আমেব চেয়ে বোধহয় কোনো মিষ্টান্নও স্বাদ নয়। তরমুজ সাবা বছর ধরে যথেষ্ট পাওয়া যায়, কিন্তু দিল্লী অঞ্চলেব তবমুজের রঙ বা মিষ্টতা নেই। ভাল তবমুজ সাধারণতঃ ধনালোকদের গৃহেই দেখা যায়, কাবণ তাঁবা বাইবে থেকে বীজ আনিয়া বীতিমত খবচ কবে ও বজ কবে তাঁব চাষ কবেন।

মথবর দোকান দিল্লী শহরে অনেক আছে, কিন্তু মিষ্টান্নেব তেমন কোনো বৈশিষ্ট্য নেই, রুচি বা আস্বাদ কোনো দিক থেকেই নেই। মিষ্টান্ন খাবাপ তো বটেই, তা ছাড়া মাছ ও ধুলোতে ভতি—আহারের যোগা নয়। রুটিওয়ালার গৃহে অনেক আছে, কিন্তু তাদের চুল্লী আর আমাদের এদেশেব রুটিওয়ালাদের চুল্লী এক নয়। চুল্লী ঠিক মতন বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরি নয়। সেইজন্য রুটি

১০। 'আম' ও 'আম্র' উত্তর ভারতের প্রচলিত শব্দ। আমের তামিল নাম হল 'মান্কে'। এই 'মান্কে' থেকে পর্তুগীজরা করেন 'মজ' এবং তাকে ইংরেজী করা হয় 'ম্যান্ডো'।—অম্ববাদক

ভালভাবে তৈরি করা সম্ভব হয় না এবং ছেঁকাও হয় না। প্রাসাদদুর্গের মধ্যে যে রুটি তৈরি হয়, সেগুলো অনেকটা ভাল। আর্মী-সমর্যতঃ সাধারণতঃ নিজেরা ঘরেই রুটি তৈরি করে নেন, বাইরের রুটিওয়ালাদের রুটি খান না। রুটি তৈরি করবার সময় টাটকা মাখন, দুধ বা ডিম দিতে তারা কোনো কার্পণ্য করে না, কিন্তু এত করা সত্ত্বেও রুটির আত্মাদ কিরকম যেন পোড়া-পোড়া মনে হয়, খেতে তেমন ভাল হয় না। ঠিক রুটির যে স্বাদ তা যেন হয় না, কতকটা কেকের মতন হয়। আমাদের এখানকার রুটির সঙ্গে তাব কোনো তুলনাই করা চলে না।

বাজারে অনেক দোকান আছে, যেখানে নানারকমের বাঙ্গা মাংস বিক্রি হয়। কিন্তু সেইসব বাজারেব বাঙ্গা মাংস বিশ্বাস করে খাওয়া যায় না, কারণ, কিসের মাংস যে বাঙ্গা করা থাকে, তা অনেক সময় বলা মুশকিল। ঘোড়ার মাংস, উটের মাংস, এমন কি ব্যাধিগ্রস্ত গুত ঘাঁড়ের মাংসও বাঙ্গা কবে বাজারেব দোকানে বিক্রি করা হয়। সুতরাং বাজারের খাত্তের উপর নির্ভর করাই যায় না। বাড়িতে বাঙ্গা করা ছাড়া তৃপ্তি করে কোনো খাদ্য খাওয়ার উপায় নেই। শতাব্দের প্রায় প্রত্যেক অঞ্চলে মাংস বিক্রি হয়, কিন্তু পাঠার মাংসের বদলে ভেড়ার মাংস পাঠা বলে বেশি চালানো হয়ে থাকে। সেইজন্য মাংস, কেনার সময় খুব ছাঁশিরার হয়ে মাংস কিনতে হয়, কাবণ, গরু ও ভেড়ার মাংসের উত্তাপ বেশি এবং সহজপাচ্য নয়। সাধারণতঃ কচি পাঠার মাংসই ভাল, কিন্তু তাব জন্য জ্যান্ত পাঠা কেনা দরকার। জ্যান্ত একটা গোটা পাঠা কেনা মুশকিল, কারণ পাঠার মাংস বেশিক্ষণ রেখে খাওয়া যায় না, তেমন সুগন্ধও নেই। ছাগমাংস যা বাজারে বেশি বিক্রি হয় তা ছাগীর মাংস, অত্যন্ত শক্ত ও ছিবড়ে।\*

কিন্তু আমার দিক থেকে এইভাবে অভিযোগ করা বোধহয় অত্যাশ্রয় হবে ; কারণ হিন্দুস্থানের লোকজনের সঙ্গে এমনভাবে আমি মিশেছি এবং তাদের

৫। বার্মিয়ের এই মন্তব্য এখন অনেকের কাছে অদ্ভুত মনে হবে। ছাগলেব মাংস যে ভেড়ার মাংসের চেয়ে উপাদেয়, একথা এখন আর কেউ মনে করেন কিনা সন্দেহ, কিন্তু একসময় করতেন বলে মনে হয়।—অনুবাদক

৬। বার্মিয়ের কথা আজও যে কত সত্য, তা মাংসাশী মাত্রই জানেন। খাত্তের প্রতি, এমন কি মাংসের প্রতিও বার্মিয়েরের সজাগ দৃষ্টি পড়েছিল। ঈশ্বর গুপ্তের অনেক আগে ব্রাসোয়া বার্মিয়ের কচি পাঠার তাত্ত্বিক করে গিয়েছিলেন। তা ছাড়া, বাজারে যে পাঠার চেয়ে ছাগীর মাংস বেশি বিক্রি হয়, তাও তিনি লক্ষ্য করেছিলেন।—অনুবাদক

আচাব-ব্যবহাবে এমনভাবে অভ্যস্ত হয়ে গেছি যে, আমি যে ক্রটি ও মাংস খেতে পেরেছি, তাব মধ্যে অভিযোগ করাব মতন কোনো ক্রটি দেখতে পাইনি। সাধারণতঃ ভাল খাত্তই আমি খেতে পেতাম। আমার ভৃত্যকে পাঠিয়ে দুর্গেব ভিতর থেকে আমি খাবাব কিনে আনতাম। তাবাও ভাল খাত্ত দিত, কাবণ খাত্ত তৈবাব খবচ তাদের বিশেষ লাগত না, অথচ আমি যথেষ্ট দাম দিযে কিনতাম। রাজহুর্গেব ভিতর থেকে এইভাবে খাবাব কিনে খাই শুনে আমার মনিব হাসতেন। বুদ্ধি খাটিযে এই উপায় উদ্ভাবন না কবলে, সামান্য দেডশ ক্রাউন আ মৈ যে মানিক বেতন পেতাম, তাতে আমার উপোস থাকতে হত। অথচ ফ্রান্সে আমি যদি আট আনা খবচ কবি খাত্তের জন্ত, তাহলে বাজাব খাত্ত যে মাংস তাও বোধহয় আমি নিয়মিত খেতে পাবি।

ভাল জাতেব খাদী মোবগ তেমন পাওয়া যায় না, একবকম দুর্লভই বলা চলে। ওদেশেব মাহুযেব জীবজন্তুব প্রতি দযাটা যেন একটু বেশি মনে হয়। মোবগ বেগমখানাব জন্তই প্রদানতঃ ববাদ থাকে। বাজাবে সাধারণ মুর্গী প্রচুব পবিমাণে পাওয়া যায়, বেশ ভাল মুর্গী এবং সস্তাও। নানাজাতেব মুর্গী পাওয়া যায়, তাব মধ্যে একবকমেব আহে খুব ছোট ছোট, কচি ও নবম। আমি তাব নাম দিযেছি ‘হথিয়োপিখান’ মুর্গী বা হাবসী মুর্গী, কাবণ তাব গাযেব চামড়াটা বোতিমত কালো।<sup>৭</sup> পায়রাও বাজাবে বিক্রি হয়, কিন্তু ছোট পায়রা নয়, কাবণ বাচ্চা পায়রাব উপব ভাবতায়দেব মমতা খুব বেশি। একবকমের ছোট ছোট পাখিও বাজাবে বিক্রি হয়। জাল ফেলে ধরা হয় পাখিগুলো এবং অনেক দুব থেকে বাজাবে আনা হয়। পাখিব মাংস মুর্গীব মতন খেতে সুস্বাদু নয়।

দিল্লী অঞ্চলেব লোকেবা সেবকম ভাল মৎশজিকাবী নয়। মাছ ধবতে ভাল জানে না। মধ্যে মধ্যে ভাল মাছ বাজাবে আমদানি হয়, কিন্তু তার অধিকাংশই সিন্ধী ও রুই মাছ। আমাদের এদেশেব একজাতীয় মাছেব সঙ্গে তাব তুলনা হয়। ঠাণ্ডা পডলে লোকে আব মাছ খেতে চায় না, কারণ শীত বা ঠাণ্ডাকে তারা ভয়ানক ভয় করে, ইযোবোপীযবা গরমকে বা ভয় করে তার চেয়ে অনেক বেশি। স্তবতাং শীতকালে যদি কোনো মাছ বাজারে আসে তখনই

৭। বার্নিয়ারের সঙ্গাগ দৃষ্টির এটি আর-একটি দৃষ্টান্ত। অন্যান্য পৰ্বটিকরা মাংস কালো রঙের বলেছেন, কিন্তু বার্নিয়ার বলেছেন যে, গারের চামড়াই কালো। সামান্য মুর্গীর ক্ষেত্রেও তাঁর অসাধারণ পর্যবেক্ষণশক্তির যে পবিচয় পাওয়া যায়, তা অন্যান্য কোনো সমসাময়িক পৰ্বটিকের মধ্যে পা না যায় না।—অনুবাদক

খোজার তা কিনে নেয়। খোজার বিশেষ কবে যাছ খুব বেশি ভালবাসে। কেন বাসে জানি না। আমীর-ওমরাহা চাবুকের তরঙ্গ দেখিষে স্বেগেদেব যাছ ধবতে পাঠায়। লম্বা-লম্বা চাবুক তাঁদের দবজার সামনে সব সময় ঝোলে।

মোটামুটি যে বিবরণটুকু দিলাম তা থেকে আপনি বুঝতে পারবেন যে, প্যাবিস ছেড়ে দিল্লী শহর একবার বেড়াতে যাওয়া উচিত কি-না। বড়-বড় ধনী লোক ধাব, তাঁরা অবশ্য বেশ আবারে ও আনন্দেই থাকেন, কাবণ তাঁদের হুকুম তামিল কবার জন্ত চাকরবাকরবের অভাব থাকে না। টাকার জোবে তো বটেই, চাবুকের জোবেও তাঁরা লোকজনকে দিয়ে নানাবকমের কাজ করিয়ে নেন।

দিল্লী শহরে কোনো মধ্যবর্তী স্তরের বা অবস্থার লোকের অস্তিত্ব নেই। দুই শ্রেণীর লোক দিল্লীতে সাধারণতঃ বেশি দেখা যায়। হয় উচ্চশ্রেণীর ধনী লোক, আর না হয় নিম্নশ্রেণীর দবিত্র লোক। মধ্যশ্রেণী বা মধ্যবর্তী স্তর বলতে কিছু নেই।<sup>৮</sup>

#### শোজনের বিবরণ

আমি নিজে যথেষ্ট টাকা উপার্জন করি এবং খরচ করতেও কুণ্ঠিত হই না। কিন্তু তা সত্ত্বেও প্রায় এমন অবস্থা হয় যে আমার অদৃষ্টে কোনো খাত্ত জোটে না। রাজ্যেরে কিছুই পাওয়া যায় না অধিকাংশ দিন এবং খা-ও বা পাওয়া যায় তা ধনিকদের ভুক্তাবশেষ বা উচ্ছিষ্ট ছাড়া কিছু নয়। ভোজনপূর্বের অবিচ্ছেন্ত অন্ন যে মদ, তাও দিল্লীর একটিমাত্র দোকানে পাওয়া যায়, আর কোথাও পাওয়া যায় না। অতঃ মদ গ্রন্থুর পবিমাণে পাওয়া যেতে পাবে, কারণ দেশী আঙুর থেকে হিন্দুস্থানে বেশ উত্তম মদ তৈরি হয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও মদ বাইরের দোকানে বিক্রি হয় না, কাবণ হিন্দুদের শাস্ত্র ও মুসলমানদের শরিয়তে মত্তপান নিষিদ্ধ। যৎকিঞ্চিৎ মত্ত আমি মধ্যে মধ্যে আমেদাবাদ ও গোলকুড়ার পান কবেছিলাম, তাও ডাচ ও ইংরেজদের গৃহে অতিথি হইলে, কিন্তু সে-মদের আনন্দ তেমন ভাল নয়।<sup>৯</sup> মোগল রাজ্যের মধ্যে মদ বা পাওয়া যায় তা সাধারণতঃ

৮। ভারতীয় সমাজের গঠনবিন্যাস সম্বন্ধে বার্মিন্গহের এই মন্তব্য অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও বিশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য। 'মধ্যবিত্তশ্রেণী' বলতে আমরা বা বুঝি, তার বিকাশ হইবে আধুনিক শিল্পযুগে। মধ্যযুগে 'মধ্যশ্রেণী' বলে বিশিষ্ট ও উন্নতবোধ্য কোনো সামাজিক শ্রেণীর অস্তিত্ব ছিল না।

৯। ভোজনবিলাসী বার্মিন্গহের মন্তব্য থেকে মনে হয়, এককালে দেশী মদ বোধহয় বিলাতী মদের চেয়েও ভাল ছিল।

হু-রকমেব—শিবাজ ও ক্যানাবি। 'শিবাজ' পাবস্তদেশ থেকে আয়দানি হয়। পাবস্ত থেকে বন্দব আকাসি হয়ে সুবাটে এসে পৌছয় এবং সেখান থেকে দিল্লীতে আসে ৪৬ দিনে। 'ক্যানাবি' মদ ডাচবা নিয়ে আসে সুবাটে। কিন্তু এই হু-রকমেব মদেরই দাম এত বেশি যে, তাব আবাদ দামেব জন্তাই নষ্ট হয়ে যায়।<sup>১০</sup> অর্থাৎ অত বোশ দাম দিবে মদ খেতে হলে তা খেতে ভাল লাগে না। প্যাসিসে যে মদের পাইট বিক্রি হয়, সেইবকম সিন পাইট মদের দাম দিল্লীতে ছয়-সাত ক্রাউন। একবকমেব দেশ মদ চিনি বা গুড থেকে চোলাই কবে দেশে তৈরি হয়। তাও প্রকাণ্ড বাজারে কিনতে পাওয়া যায় না। লুন্সিষে চুবিসে লোকে খায়, থুস্টানবা প্রকাণ্ডেই খায়। দেশা আবকজাতীয় মদ পোলণ্ডেব যেনো মদের চেয়ে অভ্যস্ত কড়া, খাবাব সময় বীতিমত গলা থেকে বুক পর্যন্ত পুড়ে যাচ্ছে মনে হয়। বেশি খেলে নানাবকমেব শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি। উপসগ দেখা দেয়। বিচক্ষণ ও মিতাচারী ব্যক্তি ধাঁবা তাঁবা বিস্তৃত ভল পান করেন অথবা সোডা-লেমেনেড জাতীয় কিছু পানীয়। দামেও সস্তা, দেহে<sup>১১</sup> সহ্য হয়, সু-বাস্তব যত খুশ প্রাণভাবে পান করতে কোনো বাধা নেই। সত্য কথা বলতে কি, খুব কম লোকই ভাবতবর্ষে মদ্যপান করে। মদের প্রতি সেবকম কোনো বিশেষ আসক্তি ভাবতবাদীদের মধ্যে দেখা যায় না। এদিক থেকে তাদের মিতাচারী ও সংযমী বলা যায়। দেশেব আবহাওয়াব প্রভেদে লোকে হাঁপানি বোগে ভোগে খুব বোশ। কিন্তু বাত, পেটেব অসুখ, স্টোন ইত্যাদি ব্যাধিব বিশেষ কোনো চিহ্ন দেখা যায় না। এই জাতীয় ব্যাধি নিয়ে যদি কেউ বাইবে থেকে আসে তাহলে তাব সম্পূর্ণ আবোগ্য হতেও বেশি সময় লাগে না। আমাব নিজের এহ ব্যাধি ছিল এবং আমি কিছুদিনের মধ্যেই সঁেবে উঠেছিলাম। এমনকি উপদংশ বোগেবও (venereal disease)

১০। ফ্রায়ার (Lyster) লিখেছেন 'বোম্বাই ও তাব পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে ইংরেজদের মৃত্যুর হার অত্যন্ত বেশি, কিন্তু পত্নী গীজবা ও দেশীয় লোকেরা বেশ বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত দীর্ঘজীবী। তার কারণ তারা অভ্যস্ত সংযমী এবং মদ্য পান করে না। ইংরেজরা খুব বেশি মদ্যপান করে বলে অকালে মারা যায়। বরং বৃদ্ধবয়সে কিছু কিছু মদ্যপান করা উচিত, কিন্তু অল্প বয়সে নয়।' (A New Account of East India and Persia : Hakluyt. Sec. Vol., P. 180.)

ভারতীয় পানীয়ের মধ্যে 'শববত' অন্যতম। শববতের প্রচলন হিন্দুধর্মগেও ছিল, কিন্তু তার বৈচিত্র্য তেমন ছিল না। লেবর বস ও ফলের শববত ইত্যাদি নানারকমের শববতের প্রচলন হয় মুসলমানযুগে। অতিথিকে শববত পান করতে দেওয়া (চা বা মদ্য নয়) ভারতীয় সংস্কৃতির একটি উল্লেখযোগ্য রীতি।

হিন্দুস্থানে বেশ প্রতিপত্তি থাকা সত্ত্বেও, তেমন মারাত্মক আকারে দেখা যায় না এবং অন্ত্যস্ত দেশের মতন তার ফলাফলও খুব ভয়াবহ নয়।<sup>১২</sup> সাধারণ লোকের স্বাস্থ্য বেশ ভালই বলা চলে, কিন্তু তাহলেও শীতপ্রধান দেশের লোকের মতন তাবা কর্মঠ ও পরিশ্রমী নয়। বোধ হয়, অত দিক গবমের জন্ত দেহ ও মনের জড়তা তাদের বেশি, কাঙ্ক্ষকর্মে তেমন উদ্যোগ ও উৎসাহ নেই। শৈথিল্য ও অবসাদই তাদের সবচেয়ে মারাত্মক ব্যাধি। অবসাদের হাত থেকে যেন মুক্তি নেই হিন্দুস্থানে। নির্বিচাবে সকল শ্রেণীর লোককে এই জড়তা ও অবসাদ আচ্ছন্ন কবে ফেলে। এমন কি, বিদেশী ইয়োবোপবাসীরাও এ হাত থেকে মুক্তি পান না। বিশেষ কবে গ্রীষ্মের পবিবেশে ঐরা তেমন অভ্যস্ত হতে পাবেননি, তাঁদের তো কথাই নেই।

কারিগবদের কথা

দিল্লীতে সুদক্ষ কারিগবদের ভাল কাবখানা বেশি নেই। অন্ততঃ সেদিক থেকে গর্ব করার মতন বিশেষ কিছু নেই দিল্লীব। তাব মানে, ভাল ভাল কারিগব যে ভারতবর্ষে নেই তা নয়। সুদক্ষ কারিগর ভাবতেব প্রায় সর্বত্রই আছে এবং বখেপ্ত আছে। উচুদবেব কাকশিল্পেব প্রচুব নিদর্শন দেখা যায়, যা কারিগরবা যন্ত্রপাতি বিশেষ না থাকা সত্ত্বেও, এবং কোনো গুরুব কাছ থেকে কোনোবকম শিক্ষা না পেয়েও তৈরি করে।<sup>১৩</sup> এক-এক সময় বিদেশী ইয়োবোপীয শিল্পদ্রব্য তাবা এমন নিখুঁতভাবে নকল করে যে আসল কি নকল তা সহজে ধরা যায় না।<sup>১৪</sup> ভারতীয় কারিগববা বেশ চমৎকার বন্দুক বানাতে পারে। সোনাব

১২। ভারতীয় ব্যাধি সম্বন্ধে বানিয়েদের এই মন্তব্য বিশ্বাসের উদ্রেক করে। বানিয়ের বলেছেন যে, হাঁপানি রোগই ভারতবর্ষে বেশি দেখা যায় এবং গ্রীষ্মজনিত চারিত্রিক অবসাদ ও জড়তাকেও তিনি ব্যাধি বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু বাত বা পেটের গীড়া ভারতবর্ষে নেই বললেই হয়—বানিয়েদের এই মন্তব্যে আজকাল রীতিমত বিস্মিত হবার কথা। উপদংশ রোগ সম্বন্ধে মন্তব্যও কোতুল উদ্রেক করে।—অমুবাদক

১৩। কারিগরদের সম্বন্ধে বানিয়েদের এই উক্তি থেকে ভুল বোঝার সম্ভাবনা আছে। কারিগরদের ‘শিল্প’ বা শ্রেণী ও সংখ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং তার বৈশিষ্ট্য হল বংশানুকরণে কারিগরবিত্তার দীক্ষা দেওয়া। কারিগরদের অনেকের যন্ত্রপাতি নেই বলতে তিনি নিঃস্বয় দক্ষিণ কারিগরদের কথাই বলতে চেয়েছেন মনে হয়।—অমুবাদক

১৪। ভারতীয় শিল্পকলায়, বিশেষ করে কাকশিল্পে, ইয়োরোপীয় প্রভাব যোগদগুণ থেকেই লক্ষ্য করা যায়। বানিয়েদের এই উক্তি তার প্রমাণ।—অমুবাদক



নানারকমের অলঙ্কার এত সুন্দর তাবা তৈরি কবে যে, তাব কারুকার্য দেখলে অবাঁক হয়ে যেতে হয়। ইয়োরোপের স্বর্ণকারবা এইদিক থেকে কাবিগবিতে ভাবতীয় স্বর্ণকারদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পাববে কি না সন্দেহ। ভাবতীয় চিত্রকবদের ছবিব প্রশংসা আমি অনেকবার কবেছি। বিশেষ কবে ছোট-ছোট চিত্রের নৈপুণ্য ও কলাকুশলতা তুলনাই হয় না। একটি চিত্রিত ঢাল দেখেছিলাম একবার, আকবর বাদশাহেব আমলে।<sup>১৫</sup> তখনকার দিনেব বিখ্যাত কোনো চিত্রকব সাত বছর ধবে ঐ ঢালের চিত্রগুলি আঁকেছিলেন। চিত্রাশয়নেব সূক্ষ্মতা ও দক্ষতা বিস্ময়কর। এবকম বিচিত্র কলাকুশলতা সচবাচব দেখা যায় না। ভাবতীয় চিত্রকবদের, আমাব মনে হয়, চিত্রের সামঞ্জস্যবোধ বা প্রমাণবোধ (sense of proportion) তেমন সজাগ নয়। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, বিশেষ কবে মুখেব মধ্যে সামঞ্জস্যবোধেব তেমন পবিচয় পাওয়া যায় না। এই সব ত্রুটি-বিচ্যুতি সহজেই গুধবানো যেতে পাবে, কোনো গুরুব কাছে শিক্ষা পেলে। শিল্পকলাব পদ্ধতি ও বীতি সম্বন্ধে জ্ঞান থাকাব দবকাব এবং তাব জ্ঞান দরকাব শিক্ষাব। ভাবতীয় শিল্পীদের এই শিক্ষাব অভাব আছে বলে মনে হয়।<sup>১৬</sup>

সুতরাং কেবল প্রতিভাব অভাবেব জ্ঞানই যে দিল্লী শহবে ভাল শিল্পকলাব নিদর্শন তেমন দেখা যায় না, তা নয়। শিল্পীবা যদি প্রযোজনীয় শিক্ষা ও উৎসাহ

১৫। এইরকম একটি চিত্রিত ঢালের বিবরণ ১৮২১ সালের ২ শে মার্চ তারিখেব বিশিষ্ট 'টাইমস পত্রিকা' প্রকাশিত হয়। ঢালটির নাম 'রামায়ণ ঢাল'। জয়পুরের শেঠ শিল্পী গঙ্গা বঙ্গ এই ঢালটিতে রামায়ণের কাহিনী সম্পূর্ণ চিত্রায়িত করেন, জয়পুর মিউজিয়মেব অধ্যক্ষ মেজর হেঙলব তত্ত্বাবধান। রামায়ণের সম্পূর্ণ কাহিনী ফলকাকারে ঢালের উপর কপায়িত করা হয়। 'আকবর বাদশাহের আম'। ব বিখ্যাত শিল্পীদের চিত্রের অমুকরণে গঙ্গা বঙ্গ এই ঢাল চিত্রায়িত করেন। পরে নাকি হেঙলে সাহেব এইরকম একটি মহাভারতের কাহিনী চিত্রিত ঢালও তৈরি কবান। জয়পুরের মিউজিয়মে এই ঢালগুলি এখনও রক্ষিত থাকবার কথা।—অমুবাদক

১৬। ভারতের আর্থিক ও সামাজিক অবস্থার নিখুঁত বর্ণনায বার্নিয়ের তাঁর সমসাময়িক পুস্তকদের মধ্যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী বলা চলে। কিন্তু এখানে ভারতীয় শিল্পীদের সম্বন্ধে তিনি যে সম্ভব্য করেছেন, তা হবত সাধারণ শ্রেণীর শিল্পীদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, কিন্তু সর্বশ্রেণীর শিল্পীদের ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই প্রযোজ্য নয়। বোকা বার, অজ্ঞান্ত বিবরে বার্নিয়ের অসাধারণ জ্ঞান ও পর্যবেক্ষণশক্তির পরিচয় দিলেও, শিল্পকলা সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ জ্ঞান ছিল না। বিশেষ করে, ভারতীয় শিল্পকলার ঐতিহ্য পদ্ধতি ও রীতি সম্বন্ধে তিনি প্রায় অজ্ঞ ছিলেন বলা চলে। থাকাতো স্বাভাবিক। তখনকার দিনের একজন বিদেশী পর্যটকের পক্ষে ভারতীয় শিল্পকলার সত্য বিবরণ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের জ্ঞান থাকাতো সম্ভবপর নয়।—অমুবাদক

পতেন, তাহলে ভারতবর্ষে শিল্পকলার আশ্রয় বিকাশ হত। কিন্তু কোনো উৎসাহই  
 ৩ বতীয় শিল্পীবা পান না। সাধারণতঃ শিল্পীবা অবজ্ঞাব পাত্র এবং তাঁদের প্রতি  
 ৫ গ্যস্ত নিষ্ঠুর ব্যবহাব করা হয়ে থাকে। মেহনতের জন্ত তাঁবা উপযুক্ত মজুরিও  
 পান না। ধনী লোক যাঁবা, তাঁবা সস্তায় জিনিস কিনতে চান, অর্থব্যয় কবতে  
 ১ ন না। কোনো আমীব বা মনসবদাব যদি কোনো কারিগরকে দিয়ে কিছু কাজ  
 কবতে চান, তাহলে তাকে বাজার থেকে লোক পাঠিয়ে ধরে নিসে আসেন।  
 অনেক সময় জোব কবে, ভয় দেখিয়ে ধবে আনেন এবং ছমক দিয়ে তাকে কাজে  
 নবৃত্ত কবেন। কাজটি যখন শেষ হবে যায তখন প্রভু তাকে যা মজুরী দেন তা  
 ৩৭ মেহনত অনুপাতে নয়। দয়া কবে যা দেন, তাহ তাকে ঘাড হেঁট কবে  
 নিতে হয়। কোনোবকম বাদ-প্রতিবাদ কবাব অধিকার নেই তাঁব। কারণ  
 তাহলে দানেন সঙ্গে আমীব বেগাবাত দক্ষিণা দিতেও দ্বিধা কবেন না। এই  
 ৭ চর্চনীয় অবস্থাব মধ্যে ভাবতীয় শিল্পীদের কাজ কবতে হয়। স্মৃতবাং  
 ৭৭ থেকে তাঁরা কাজেব প্রবেণা পাবেন। কি জন্ত তাঁবা শিল্পোন্নতির চেষ্টা  
 কবেন। যশ, খ্যাতি, সম্মান, এসবেব প্রতি কোনো আকর্ষণই তাঁদের থাকে  
 না। খেয়ালী ধনী ব্যক্তিদের খেয়াল চবিতার্থ কবাব জন্ত কোনোবকম কাজের  
 নামে তাঁবা দায় উদ্ধাব কবতে চান। তা না হলে খেয়ে-পবে বেঁচে থাকাই তাঁদের  
 পক্ষে সম্ভবপব নয়। তাহ একটুকুবাে কটিব জন্ত তাঁবা আমীব-ওমবাহদের ছকুম  
 তামিল করেন। এই হল সাধারণ শিল্পীদের অবস্থা। যে সব শিল্পীব প্রতিষ্ঠা আছে  
 ৭৭ মর্যাদা আছে, তাঁরা সাধারণতঃ বাজা-বাদশাহেব অনুগ্রহজীবী, অথবা বড় বড়  
 ৭৭ মীর-ওমবাহ তাঁদের পৃষ্ঠপোষক। তাঁবা একটু ভাল খেতে পবতে পান ও  
 ৭৭ খারামে থাকেন। তাঁদেরই প্রতিষ্ঠা হয়। তা না হলে অর্থাৎ বাজা-বাদশাহেব  
 ৭৭ মতন পৃষ্ঠপোষক না থাকলে, শিল্পীর কোনো কদর নেই হিন্দুস্থানে।<sup>১৭</sup>

#### গ্রন্থাবলীর বর্ণনা

৭৭ প্রত্নতত্ত্বের মধ্যে বেগমমহল ও অন্তান্ত রাজকীর ভবন আছে। কিন্তু 'লুভেন' বা  
 'এসকিউরিয়ালেন'র আট্টালিকাদিব মতন নয়।<sup>১৮</sup> ইযোবোপীয় ঘরবাড়িব গঠনের

১৭। ভারতীয় শিল্পকলার গুণাগুণ সম্বন্ধে বার্মিঙ্হামের সম্মেলনের মধ্যে একটি থাকলেও, শিল্পীদের  
 অবস্থা সম্বন্ধে তিনি যে বিবরণ দিয়েছেন তার ঐতিহাসিক মূল্য অসামান্য বলা চলে।—অনুবাবক

১৮। ল্যান্ডার্ন সাহেব তাঁর 'The History of Indian Architecture' গ্রন্থের দ্বারা  
 ১৭৬ সং) বলেছেন : 'দিল্লীর রাজপ্রাসাদ প্রাচ্যের সমস্ত রাজপ্রাসাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল, এমনকি

সঙ্গে তার কোনো সাদৃশ্যই নেই। থাকা উচিতও নয়। কেন নয় তা আমি আগেই বলেছি। ফরাসী বা স্পেনীয় স্থাপত্যের সঙ্গে তার তুলনা করা উচিত নয়। যদি পরিবেশোপযোগী নিজস্ব আভিজাত্য তার থাকে, তা হলেই যথেষ্ট।

হুর্গের প্রবেশদ্বারের এমন কোনো উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য নেই। দুটি বড় বড় পাথরের হাতি আছে হৃদিকে। একটি হাতির উপর চিতোরের রাজা জয়মলের প্রস্তর প্রতিমূর্তি, অষ্ঠটির উপর তাঁর ভাইয়ের। এই দুজন দুঃসাহসী বীর ও তাঁদের বীর জননী ইতিহাসে অমর হয়ে আছেন, কাবণ আকবর বাদশাহ যখন চিতোর অববোধ করেছিলেন তখন তাঁরা অমিতবিক্রমে যে দুর্ভেদ্য প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিলেন, তা অতুলনীয়।<sup>১১</sup> সেই প্রতিরোধ-যখন চূর্ণ হয়ে গেল, যখন দেশরক্ষার আর কোনো উপায় রইল না, তখন তাঁরা তাঁদের জননীসহ যুদ্ধ করতে করতে প্রাণ বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত হননি। তবু তাঁরা উদ্ধত শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ করেননি। মাথা উচু করেই তাঁরা মৃত্যুকে বরণ কবেছিলেন। তাঁদের এই অপূর্ণ বীরত্বে মুগ্ধ হয়েই তাঁদের শত্রুরা এই মর্মরমূর্তি তৈরি করেছিল। যখনই আমি এই দুটি হাতির পিঠে এই বীরের মর্মরমূর্তির দিকে চেয়ে দেখি তখন আমার এমন এক অনুভূতি জাগে মনে, যা আমি ভাষায় ব্যক্ত করতে পারব না।

এই প্রবেশদ্বার দিয়ে নগরহুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলে একটি সুদীর্ঘ প্রশস্ত রাস্তা দেখা যায় সামনে। রাস্তাটির (দিল্লীর প্রাচীন ‘চাঁদনি চক’ নামে রাস্তাটি) মাঝখানে দিয়ে একটি জলের খাল বয়ে গেছে। রাস্তার দু পাশে লম্বা উচু বাধ প্রায় পাঁচ-ছয় ফুট উচু এবং চার ফুট চওড়া। বাধের পাশেই সারিবদ্ধ তোরণ

সারা পৃথিবীর রাজপ্রাসাদের তুলনায় শ্রেষ্ঠ বললেও অত্যাশ্চর্য নয়। কারণ, এমন স্থলর স্থাপত্যের পরিকল্পনা রাজপ্রাসাদ-নির্মাণে আর অল্প কোথাও দেখা যায় না।<sup>১২</sup> মোগল সম্রাটের রাজপ্রাসাদের অভ্যন্তরে হারেম, বেগমমহল ও অন্যান্য গোপন বিভাগের যে আয়তন ছিল এবং যতটা স্থান জুড়ে ছিল, ইয়োরোপের সম্পূর্ণ রাজপ্রাসাদেরও ততটা বিস্তৃতি ছিল না। আকারে, আয়তনে, বৈচিত্র্যে, ঐশ্ব্যে ও পরিকল্পনায় দিল্লীর রাজপ্রাসাদ পৃথিবীর মধ্যে স্থাপত্যের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলে গণ্য ছিল।—অনুবাদক

১১। আকবর চিতোর অবরোধ করে অধিকার করেছিলেন ১৫৬৮ সালে। এই মর্মরমূর্তি দুটির বিস্তৃত বিবরণ ও ইতিবৃত্ত কৌতুহলী পাঠকরা H. G. Keene-এর A Handbook for Visitors to Delhi and Its Neighbourhood (৩র্থ সং.) গ্রন্থের মধ্যে (Appendix ‘A’) পাবেন। মর্মরমূর্তি দুটি এখন দিল্লীর মিউজিয়ামে সংরক্ষিত আছে এবং হাতি দুটির একটি সাময়িক-উদ্ধানে রাখা হয়েছে। দ্বিতীয় হাতিটি বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ১৮৫০ সালে প্রবীণ এই মর্মরমূর্তি দুটি হুর্গের মধ্যে আবর্তনশীল পের তলা থেকে খুঁজে বার করা হয়।—অনুবাদক

বাস্তা বরাবর চলে গেছে। এই বাঁধের উপবেই বাজারের বাজকর্মচারীরা তাঁদের খাজনা টাক্স শুদ্ধ ইত্যাদি আদায় করেন এবং রাস্তার উপর দিয়ে ঘোড়া মাছ ইত্যাদি চলাচল করে। মনসবদারবা ও নিয়গদস্থ ওমরাহরা বাঁধের উপর ঘোড়ায় চড়ে পাহারা দেন। খালের জল বেগমহলেব অন্যরে পর্যন্ত চলে গেছে। নানা জায়গায় ভিতর দিয়ে একে-বেকে গিয়ে খালের জল ভগেব বাইরেব পবিখায় গিষে পড়েছে। খালটি দিল্লীব প্রায় পাঁচ-ছয় লীগ দূর যমুনা নদী থেকে, বিশেষ বহু ও মেহনত কবে, কেটে আনা হয়েছে। অনেক মাঠের উপব দিয়ে, পাথুরে নাটব বুক চিবে এসেছে খালটি ১২°

অন্ত দুর্গধাব দিয়ে ভিতবে ঢুকলে আবও একটি লম্বাচওজ রাস্তা দেখা যায়। শাবও ছদিকে বেশ উঁচু ও প্রশস্ত বাঁধ দেওয়া আছে। কেবল বাঁধের পাশে সাববন্দী তোবণেব বদলে আছে দোকান।

বাস্তাটি আসলে একটি বাজারই বলা চলে। গ্রীষ্মে ও বর্ষাষ বিশেষ কানো অসুবিধা হয় না, কাবণ বাস্তাটির উপবে ছাদ আছে। আলোবাতাসের অভাব নেই। ছাদেব মধ্যে যঁগেঠে বড়-বড় ফাঁক আছে আলোবাতাস প্রবেশের জন্য।

এই ছাটি প্রধান বাস্তা হাডাও, নগবহুর্গেব মধ্যে, ডাইনে-বামে আবও অনেক ছোট-ছোট বাস্তা আছে। সেই সব বাস্তা দিয়ে ওমবাহদের বাসাঞ্চলে যাওয়া যায়। পর্যায়ক্রমে চব্বিশ ঘণ্টা কবে ওমবাহরা প্রত্যেকে সেখানে পাহারা দেন, সপ্তাহে অন্ততঃ একবার পালা পড়ে প্রত্যেকের। যেখানে ওমরাহরা এইভাবে পাহারা দেন, সেই স্থানগুলি সত্যিই খুব মনোরম। নিজ্বেবা খবচ করে তাঁবা সেই স্থান সাজান। প্রশস্ত উঁচু বাঁধ বা ঘরেব মতন জায়গা, চারিদিকে তাব ফুলবাগান, ছোট-ছোট জলেব খাল, বরনা ইত্যাদি। ধারা পাহারা দেন মধ্যাং পাহারাদার ওমরাহরা সম্রাটের কাছ থেকে খাত্ত পান। যথাসময়ে বাজপ্রাসাদ থেকে খাত্ত আসে এবং যথারীতি আদবকারদা সহকারে ওমরাহরা সেই খাত্ত ভোজনেব জন্য গ্রহণ করেন। খাত্তেব খালার সামনে দাঁড়িয়ে

২০। দিল্লীর এই বিখ্যাত 'কেস্তাল' বা খালটি আলি বর্দন খাঁ কাটরেছিলেন। আলি বর্দন খাঁ হুদুদ শাসনকর্তা ছিলেন এবং দক্কতার জন্তু তিনি কাবুল ও কাশ্মীরের পর্বত হয়েছিলেন। জনকল্যাণকর কাজে (Public Works) তাঁর মতন উদ্যোগী শাসক তখন খুব অল্পই ছিলেন। অনেক কীর্তি তাঁর আছে, তার মধ্যে দিল্লীর এই খালটি একটি। ১৬৬৭ সালে তিনি মারা যান। —  
অনুবাদক

রাজপ্রাসাদের দিকে ফিরে তাঁরা তিনবার সেলাম করেন এবং কুর্নিশের ভঙ্গীতে ওঠানামা করে খাওয়ার পাত্রটি হাত পেতে গ্রহণ করেন।<sup>২১</sup>

এই রকম আরও অনেক বড়-বড় উঁচু বাধ ও তাঁবু আছে নগরের মধ্যে। সাধারণতঃ ব্যবসাবাণিজ্যের লেনদেন ও আফিসের কাজকর্মের স্থান হিসেবে সেগুলি ব্যবহার করা হয়।

কারখানার বর্ণনা

বড়-বড় হলঘর অনেক জায়গায় দেখা যায়। তাকে ‘কারখানা’ বলে।<sup>২২</sup> কারিগরদের ওয়ার্কশপের নাম কারখানা। কোনো হলঘরে দেখা যায় সূচিশিল্পের কাজ হচ্ছে, ওষাদ তৈয়ারি করছেন। কোনো হলঘরে স্বর্ণকাররা কাজ করছে, কোথাও চিত্রকররা। কোথাও বানিশ, পালিশ ও লাক্সার কাজ হচ্ছে। কোথাও চর্মকার, দরজী ও সূত্রধররা কাজ করছে। কোথাও কাজ করছে রেশম-ত্রকেডের কারিগররা, কোথাও সূক্ষ্ম মসলিন ইত্যাদি কাপড় তৈরি হচ্ছে। তাই দিয়ে শিরোপা, কোমরবন্ধ, কামিজ ইত্যাদি তৈরি হচ্ছে কোথাও, সোনালি ফুলের ঝালর দেওয়া ও বিচিত্র কারুকাজ করা। মেয়েদের পোশাক তৈরি হচ্ছে কোথাও, এত সূক্ষ্ম যে একরাত্রির বেশি হয়ত ব্যবহার করা চলে না। এই ধরনের একরাত্রির পোশাক, কয়েকঘণ্টার পোশাক, সূক্ষ্ম সূচের কারুকাজের জুতা হয়ত দশ-বারো ক্রাউন পর্যন্ত দামে বিক্রি হতে পারে।

কারিগররা প্রতিদিন সকালে উঠে কারখানায় যায় এবং সারাদিন কারখানায়

২১। মনসব, জায়গীর, খিলাত, হাতি গোড়া ইত্যাদি উপহার, যা কিছু হোক, সম্রাটের কাছ থেকে গ্রহণ করার সময় তিনবার সেলাম করাই হল প্রথা (‘আইন-ই-আকবরী’)।

২২। মোগলযুগের অর্থনৈতিক ইতিহাস জানতে হলে এই ‘কারখানা’গুলি সযত্নে পরিষ্কার ধারণা থাকা একান্ত প্রয়োজন। বার্নিয়েরের মতন বিচক্ষণ পর্যটক স্বচক্ষে এই সব কারখানার কার্যকর্ম-প্রণালী দেখেছিলেন এবং তাঁর বিবরণও অত্যন্ত মূল্যবান। বার্নিয়ের ছাড়া ভাভ্যানিয়ের (Tavernier), মানুচি (Manucci) প্রমুখ পর্যটকরাও তাঁদের ভ্রমণবৃত্তান্তের মধ্যে এইসব কারখানার বিবরণ দিয়ে গেছেন। ‘আইন-ই-আকবরী’তেও এইসব কারখানার বিস্তৃত বিবরণ আছে। ‘আইন-ই-আকবরী’ গ্রন্থে ২৬টি প্রধান কারখানার স্বতন্ত্র বিবরণ ছাড়াও আরও ১০টি কারখানার উল্লেখ আছে—অর্থাৎ মোট ৩৬টি কারখানার কথা আছে। অত্যন্ত অনেক মূলগ্রন্থ ও পাণ্ডুলিপি থেকে উপাদান সংগ্রহ করে মোগলযুগের ‘কারখানা’ সযত্নে বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন শ্রীযুক্তনাথ সরকার তাঁর (‘Mughal Administration’) গ্রন্থের মধ্যে (৪র্থ সং, পৃঃ ১৩৫-১৭৫)।

—অনুবাদক

খেটে সন্ধ্যার সময় ঘরে ফিরে আসে। এইভাবে কারখানার নির্জন হলঘরের কোণে সকলের অগোচরে একাগ্রচিত্তে যেননত করে তাদের জীবনের দিনগুলি কেটে যায়। জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষা বশে কারও কোনো কিছু থাকে না এবং নিজেদের জীবনযাত্রার কোনোরকম উন্নতির দ্রষ্টেও কেউ সচেতন হয় না।<sup>১</sup> যে অবস্থা ও পরিবেশের মধ্যে তাবা জন্মায়, সেই অবস্থার মধ্যেই তারা সারাজীবন একভাবে থাকে। হুচিশিল্লী যে, সে তার পুত্রকেও হুচিশিল্লের শিক্ষা দেয়; স্বর্ণকার যে, সে তার পুত্রকে করে স্বর্ণকার এবং শহরেব বৈষ্ণ যে, সে তার পুত্রকেও বৈষ্ণ করতে চায়। সমধর্মী শিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যেই সকলে বিবাহাদি করে। এই সামাজিক বিধি হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের কারিগররা কঠোরভাবে পালন করে। এর কোনোরকম ব্যতিক্রম আইনের চোখে পর্যন্ত নিষিদ্ধ। এই সামাজিক বিধানের ফলে অনেক স্ত্রন্দরী মেয়েদেবও আজীবন হয়ত অবিবাহিত কুমারী জীবন যাপন করতে হয়, কারণ সমধর্মী শিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যে অনেক সময় ভাল পাত্র পাওয়া যায় না এবং সেক্ষেত্রে ভিন্নধর্মী উচ্চ বা নিম্নস্তরের কোনো কারিগরগোষ্ঠীর সঙ্গে বিবাহও সম্ভবপর নয়।<sup>২০</sup>

তানখাসেব কথা

‘আমখাসে’র কথা বলি। আমখাসের (যে দরবার-গৃহে সম্রাট প্রজাদের দর্শন দেন) কথা সত্যই ভোলা যায় না। এইসব রাস্তাঘাট, বাধ তোরণ ইত্যাদি পার হয়ে অবশেষে আমখাসে এসে পৌছতে হয়। স্ত্রন্দর গঠন এই আমখাসের, স্থাপত্যের নিদর্শন হিসেবে চমৎকাব। বিশাল চতুষ্কোণ কোর্ট একটি, অনেকটা আমাদের ‘প্লেস রয়ালে’র মতন, চারিদিকে তার তোরণ দিয়ে ঘেরা। তোরণের উপরে কোনো ঘরবাড়ি কিছু নেই। তোরণের মধ্যে মধ্যে প্রাচীরেব ব্যবধান, কিন্তু তার ভিতর দিয়ে যাতায়াত করার জন্য দরজা আছে। কোর্টের একদিকে মাঝখানে একটি খোলা উঁচু জায়গা আছে, তার উপর ‘নাকাড়াখানা’। যেখান থেকে বাজকররা নাকাড়া বাজায় তাকে ‘নাকাড়াখানা’ বলে। নাকাড়াখানার কাড়ানাকাড়া ছন্দুভি ইত্যাদি

২০। কারিগররা বিভিন্ন ‘গিল্ডে’ বিভক্ত ছিল পেশাসুধারী। ‘গিল্ডে’র সামাজিক বিধিনিষেধ কতকটা আদিম ‘ক্লানে’র (Clan) মতন ছিল—অর্থাৎ আধুনিক যুগে আমরা যে ‘স্বভাতি’ বা ‘গোত্র’ বলি তার মতন। যথায়ুগীর সমাজের একটা অঙ্কুরম বৈশিষ্ট্য ছিল সর্বত্র এই গিল্ড।—অনুবাদক

বাগ্ম থাকে এবং বাগ্মকববা দিনবাজির নির্দিষ্ট ঘণ্টায়-ঘণ্টায় নানারকম সংকেতধ্বনিব জন্ত সেগুলি বাজায়। বিদেশী ইয়োবোপবাসীরা কাছে নাকাডা-খানার বাগ্মকরদের এই বাজনা বিচিত্র বলে মনে হয়, কারণ বিশ-পঁচিশজনের একত্রে এই বাজনা শুনতে আমবা অভ্যস্ত নই। বড বড শানাই, কাড়ানাকাডা ও মন্দিরা যখন একত্রে বাজতে থাকে তখন বাস্তবিকই অদ্ভুত শোনায়। শানাইয়ের আকাব কি? একটি শানাই দেখেছি, নাম তার ‘কর্ণ’, বিশাল লম্বা এবং নিচেব চাবিকাঠিগুলি প্রায় একদুট জুড়ে রয়েছে। কাঁসা ও লোহার মন্দিবাগুলি খুব বড-বড। আগুয়ান্ন তাব কিবকম হতে পাবে তা সহজেই কল্পনা করা যায় এবং নাকাডাখানা থেকে এহ সব বাগ্মযন্ত্রেব সম্মিলিত শব্দ যে কতখানি জোবাণো হতে পাবে তাও অনুমান করতে কষ্ট হয় না। আমি প্রথম দিন এহ বাজনা শুনে বীতিমত হকচকিবে গিয়েছিলাম। কিন্তু এখন আমাব কান এমনভাবে অভ্যস্ত হয়ে গেছে যে, এই কাড়ানাকাডা শানাই-মন্দিবাব ঐকবাদন আমাব কাছে অপূর্ব শ্রুতিমধুব বলে মনে হয়। বাত্রে বিশেষ কবে, যখন দুবে কোনো অট্টালিকা-শাৰ্বেব শয়নকক্ষে আমি শুয়ে থাকি, তখন দুব থেকে ভেসে-আসা নাকাডাখানার এই ঐকবাদন আমাব কাছে সুন্দর, সুগন্তীর ও সুবেব্ব্বময় বলে মনে হয় এতে আশ্চর্য হবাব কিছু নেই অবশ্য। কারণ বাগ্মকববা সকলেই প্রায় বাল্যকাল থেকে বাগ্মচর্চা ও সুবচর্চা করে সুবেব তাল তান, মীড মুছনায অপূর্ব দক্ষতা অর্জন কবে। সেইজন্ত এই সব বাগ্মযন্ত্রের বিচিত্র শব্দধ্বনি ও সুবেব মিশ্রণে তাবা চমৎকার শ্রুতিমধুব ঐকতান রচনা কবতে পারে এবং দুব থেকে তা শুনতে এত ভাল লাগে যে বলা যায় না। নাকাডাখানা সম্রাটেব প্রাসাদ থেকে দুবে তৈবি করা হয় এবং উচু মঞ্চের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, যাতে সম্রাট বাজনায সুব শুনতে পান, অথচ তাব তীব্রতা বা কটুতা (কাছে থাকার জন্ত) তাঁব কানে না পৌছয়।

সম্রাট সম্মর্শনের প্রথা

সিংহদ্বজাব উল্টো দিকে, কোর্ট পাব হয়ে, সামনে বিরাট একটি হলঘর। হলঘরের মধ্যে সারবন্দী স্তম্ভ। ছাদ ও স্তম্ভ দুইই স্নানদ্রুভাবে চিত্রিত, সোনার কাল করা। অপূর্ব দেখতে। জমি থেকে বেশ উচুতে হলঘরটি তৈরি, প্রচুর আলোবাতাস খেলে। তিনদিক খোলা, বাইরের চত্বরটির দিকে। মধ্যে একটি প্রাচীর, তার ওপাশে বেগমবহল। প্রাচীরের মধ্যস্থলের কাছাকাছি বাহবের

চেখেও উঁচু একটি বেদী-মঞ্চ এবং সেখানে জানালার মতন একটি বড় গবাক্ষ আছে। সেইখানে সম্রাটের সিংহাসন। প্রতিদিন প্রায় মধ্যাহ্নকালে সম্রাট সেই সিংহাসনে এসে একবার কব্জি বসেন, দক্ষিণে ও বামে রাজকুমারবা বসে থাকেন। খোজাবা পাশে দাঁড়িয়ে ময়ুরের পাখা ও চামর দিখে বাতাস করে। কেউ-কেউ বিনম্র ভঙ্গীতে দাসাছুদাসের মতন সব সময় তটস্থ হয়ে অপেক্ষা করে, কখন কি আদেশ হয় সেইজন্ত। রাজসিংহাসনের ঠিক নিচে একটি স্থান আলাদা রূপোর রেলিং দিয়ে ঘেঁষা থাকে, পদস্থ আমীর-ওমরাহ দেশীয় রাজা ও বিদেশী রাজদূতদের জন্ত। তাঁরা সকলে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকেন, নিচের দিকে চোখ নামিয়ে, ঘাড় হেঁট কবে হাত দুখান সামনের দিকে ক্রস কবে। আবও একটু দূরে মনসবদারবা ও সাধারণ ওমবাহরা দাঁড়িয়ে থাকেন, ঠিক ঐ একই ভঙ্গীতে, নতশিবে। বাকি জায়গায় হলববে ও চত্বরে, সববকমেব লোক থাকে নানা শুবেব ও নানা শ্রেণীর লোক,—পদস্থ ও সাধারণ ধনী ও নিধন। সকলেবই সেখানে প্রবেশের অধিকার আছে, কারণ এই হলঘরেই মোগল সম্রাট প্রতিদিন একবার কবে সকলকে দর্শন দেন, উচ্চ-নিচু ভেদাভেদ নিবিশেষে। সেইজন্তই এই হলববেব নাম ‘আমখাস’, অর্থাৎ সর্বসাধারণের রাজদর্শন-গৃহ।

বাজদর্শনের অন্তষ্ঠানটি প্রায় দেড় ঘণ্টা দু ঘণ্টা ধবে চলতে থাকে। অস্থশালার ভাগ-ভাল ঘোড়াগুলিকে সিংহাসনের সামনে দিয়ে হাঁটিয়ে নিবে যাওয়া হয়, কাবণ সম্রাট স্বচক্ষে দেখতে চান, তাদের কি অবস্থায় কেমন বস্ত্রে রাখা হয়েছে না-হয়েছে। অস্থশালার ঘোড়ার পর পিলখানাব হাতিবা ময়ুরগতিতে চলে যায় সিংহাসনের সামনে দিয়ে। পবিকার-পবিচ্ছন্ন সব হাতি, কালো কুচকুচে রঙ কবা, কপাল থেকে শুঁড়ের ডগা পর্যন্ত দুটি লাল রঙের বেখা অঙ্কিত। স্তন্যর সব কারুকাজ কবা নানা বঙের কাপড়চোপড় দিয়ে হাতিগুলি সাজানো। দুটি বড়-বড় রূপোর ঘণ্টা পিঠের দু পাশে রূপোর শিকল দিয়ে ঝুলানো থাকে এবং কানের দু পাশ তিক্ততী গরুবা সাদা লেজ লম্বাকারে বাঁধা থাকে শুন্দের মতন। হাতিগুলি এক অপূর্ব দৃশ্য রচনা করে। দুটি ছোট-ছোট হাতি তার মধ্যে সবচেয়ে জমকালো পোশাক-পরিচ্ছদে স্তম্ভোত্তিত হয়ে অস্ত্র সব বড়-বড় হাতির সামনে এমনভাবে নড়েচড়ে বেড়ায় যে দেখলে মনে হয় যেন তারা বড় হাতির আজাবহ ভৃত্য মাত্র, প্রভুদের হুকুমের অপেক্ষা করছে। পোশাক-পরিচ্ছদ হাতিরই সবচেয়ে জমকালো এবং মনে হয় সে সবকিছু যেন তারা বেশ সচেতন। পরিপার্শ্ব সবকিছু নজর হয়েছে যেন তারা নিজেদের খেঁচকে বেগেছে হোবরা-



চৌম্বারদের মতন চলতে থাকে। চলতে-চলতে যেমন একে-একে তারা সম্রাটের সিংহাসনে সামনে এনে দাঁড়ায়, অমনি মাহত ডাঙ্গণেব একটি ঘা মেবে, পিঠের উপর গুয়ে পড়ে কানে কানে কি যেন তাদের বলে দেয় মনে হয়। চুপ করে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে একটি জ্ঞাত্ত বাকিয়ে নত হয়ে, কপালের দিকে শূঁড় উচুতে তুলে গর্জন কবে ওঠে হাতি। অর্থাৎ সম্রাটকে হাতিও সশ্রদ্ধ সেলাম জানায়।

হাতিব পর 'অজ্ঞাত্ত' জন্তদেব পালা। পোষা হবিণেব দল যায়, হবিণেব লডাই দেখাব জন্ত সম্রাট অনেক বকমেব হরিণ পোষেন। নীল গাউ, গণ্ডাব যায়। বাংলদেশেব বড বড মহিষ যায়, লম্বা লম্বা পাকানো তাদের শিঙ। এই শিঙ দিয়ে তাবা বাঘ-সিংহেব সঙ্গে লডাই করে, সম্রাট দেখে আনন্দ পান। পোষা প্যান্থার ও চিতাবাঘ যায়, হবিণ শিকাবেব জন্ত যত কবে পোষা। উজবেকিস্থানেব সব ভাল ভাল খেলোয়াড শিকাবী কুত্তা যায় প্রত্যেকটি কুত্তাব পায়ে একটি কবে লাল বঙেব কোর্তা জড়ানো। সবাব শেষে নানারকমেব শিকারী পাখি ও বাজপাখি যায়, শুধু পাখি খবগোস ইত্যাদি শিকাবেই যে তাবা অভ্যস্ত তা নয়, হবিণ পর্যন্ত শিকাবেও নাকি ওস্তাদ। বন্ত হরিণেব ঘাডেব উপর বিছাৎবেগে ছো দিসে পড়ে এবং হবিণেব মাথাটি ঠুক্বে ঠুক্বে ঘাষণেব কবে দেয়। বড বড ডানা ঝাপ টে তাদের দিশাহাবা কবে দিয়ে ধারালেণে থাবায় আচড়ে ধরাশায়ী করে।<sup>২৪</sup>

জন্তজানোয়াবেব এই বিচিত্র শোভাযাত্রা ছাড়াও, দু-চাবজন ওম্বাতেব অখাণেহী সেনাবাও সামনে দিয়ে যায়। অখাবোহী সৈন্তবা ভাল-ভাল পোশাক পবে থাকে, এবং সেদিন ঘোড়াগুলিকে নানাবঙের বস্ত্রীন সাজ-সজ্জায় সজ্জিত করা হয়।

আব একটি দৃশ্য দেখতে সম্রাট ভালবাসেন, তলোয়াব দিয়ে মৃত মেঘ কাটাও দৃশ্য। মৃত মেঘটিব নাডীভুঁড়ি ছাড়িয়ে, চাব পা বেধে সম্রাটের সামনে নিয়ে আসা হয়। তরুণ ওমরাহ, মনসবদার ও গুজ-বরদাররা নিজেদের কাবদানি

২৪। নানারকম শিকারের, শিকারী জন্তর ও শিকারী পক্ষীর চমৎকার বিবরণ আছে 'আইন-ই-আকবরী' (রুকম্যান অনূদিত ও Philot সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ) গ্রন্থের 'শিকার' ও 'আমোদ-গ্রামোদ'-সম্পর্কিত অধ্যায়গুলি পড়তে পারেন (পৃ: ২২২-২২৬, এবং পৃ: ৩০৮-৩১৩)।  
—অনুবাদক

ও শক্তি দেখাবার জন্য মেঘটিকে এক কোণে একোড়-ওকোড় করার চেষ্টা করেন।

কিন্তু এত সব বিচিত্র অমুঠান পর্ব গোণ ব্যাপার মাত্র। আসল কাজ অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সম্রাট তাঁর অস্বাভাবিক সেনাদেব নিজে একবার দেখেন তো নিশ্চয়, গৃহযুদ্ধের অবসানের পূর্বে থেকে তিনি প্রত্যেক সৈনিকের সঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হতে চান। নিজে সব স্বচক্ষে তদারক করেন এবং নিজেই বুদ্ধি বিবেচনা অমুঠানী কাবও তন্থা ও পদমর্যাদা বাড়িয়ে দেন, কমও বা কমিয়ে দেন, কাউকে আবাব নোকরি থেকে বরখাস্তও করেন। আমথাসে সমবেত প্রজাদের মধ্যে থেকে যেসব আশঙ্কিত-আবেদনপত্র পেশ করা হয়, সেগুলি সম্রাটের কাছে এনে, তাঁর সামনেই পড়া হয় যাতে তিনি ঠান্ডে পান। তাবপব আবেদনকারীদের প্রত্যেককে একে-একে সম্রাটের সামনে ডাকা হয়, তিনি নিজে স্বচক্ষে তাদের দেখেন এবং সামনা সামনি অনেক সময় অধিকাংশ তায়-অজ্ঞায়েব বিচার করেন। অজ্ঞায়েব জন্ত অপরাধীদের দণ্ডও দেন। সম্রাট একদিন নিভূতে বসে তিনি সাধারণ প্রজাদের ভিতর থেকে দশজনের আবেদনপত্র নিজে বিচার করেন। আদালতখানাতেও সম্রাট একদিন কবে যান এবং সেখানে সাধারণতঃ দুজন কাজীর সঙ্গে বসে আবেদন-অভিযোগের বিচার করেন। সম্রাটের এই কাজগুলি দেখে পবিত্র বোকা যায় যে, এশিয়ার সম্রাটদের বর্বরতা ও অবিচার সম্বন্ধে আমাদের মতন বিদেশীদের যে ধারণা আছে তা সম্পূর্ণ সত্য নয়।

মোসার্গের নমুনা

আমথাসের অমুঠানাদি যে বিবরণ দিলাম তা নিম্নলিখিত নিশ্চয় নয়। তাব মধ্যে যুক্তি ও মহত্বের পবিত্র বথেষ্ট আছে। কিন্তু এই সব অমুঠানের মধ্যে একটি ব্যাপার আমার কাছে অতি জবজব ও অসম্ভব বলে মনে হয়েছে। এখানে তার উল্লেখ না করা অন্তায় হবে। সেটা হল, মোসার্গের, স্তোকথাক ও প্রশস্তি। সম্রাটের মুখ দিয়ে যখনই কোনো একটি কথা বেরোয়, তা সে যে কথা বা যত নগণ্য কথাই হোক-না কেন, সঙ্গে সঙ্গে সমবেত লোকসমূহ তার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি হতে থাকে। প্রধান ওমরাহরা সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে আশমানের দিকে হাত বাড়িয়ে, দেবতার আশিস-প্রার্থীর মতন কান্নাকর্মে 'কেরামৎ, কেরামৎ' ধ্বনি উচ্চারণ করতে থাকেন। অর্থাৎ প্রভু কি কথাই বললেন, কেউ

আর কোনোদিন এমন কথা বলেননি, বলবেনও না কোনোদিন ! কি আশ্চর্য কথা ! কি সুবিচার ! কি দূরদৃষ্টি ! পারশুভাষায় একটি লোকপ্রবাদ আছে, তার অর্থ হল ; ‘শাহ যদি বলেন দিনটাকে রাত, তাহলে সঙ্গে-সঙ্গে অন্তেরা বলবেন, আশা ! কি সুন্দরই না চাঁদ উঠেছে আকাশে, কি চমৎকার তারার বলমলানি !’ মোগল দরবারেও ঠিক তাই হয়ে থাকে ।

স্বাবকতা মোসাহেবি যেন অস্থিমজ্জায় সকলের মিশে রয়েছে, সবস্তরের লোকের মধ্যে । যদি কোনো মোগলের আমার কাছে কোনো কাজ থাকে, তাহলে তিনি আমাব মতন ব্যক্তিকেও বলবেন : ‘আপনি ? আপনার মতন লোক আব দেখা যায় না । আপনি আবিস্ততল, আপনি হিপোক্রেটিস, আপনিই বর্তমান যাব আবিসিন্না-উজ্জমান ।’ প্রথম প্রথম আমি তো যাবড়েই যেতাম এবং আমাব সহানুভূতি-প্রার্থীদের আমি বোঝাব চেষ্টা করতাম যে, আমি কিছুই নই, সামান্ত একজন লোক মাত্র, আমাব এমন কিছু বিজ্ঞা-বুদ্ধি প্রতিভা নেই যে ঐ সব মহান ব্যক্তিদের সঙ্গে আমার নাম উচ্চারণ করা যেতে পারে ! কিন্তু দেখলাম শেষ পর্যন্ত যে আমার অল্পনয়-বিনয়ে কোনো কাজ হয় না, বরং উণ্টো ফল ফলে, এবং স্বাবকতা ক্রমে বাড়তেই থাকে । স্মরণ্য কানটাকে ক্রমে অভ্যস্ত করে নেওয়াই ঠিক করলাম এবং তাঁদের কোনো ভোকবাকোই আব আমার মনে এখন কিছুই হয় না । এখানে একটি ছোট্ট কাহিনী উল্লেখ করব । বিশেষ ক্ষেত্রে উল্লেখ না কবে পারছি না । একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে আমি আমার আগাসাহেবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম । আগাসাহেবকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজয়ী বীরপুরুষদের সঙ্গে তুলনা করে, নানারকমেব সব আজগুবি চাটুবাচ্য বর্ষণ করে, পণ্ডিত মশায় শেষকালে বললেন তাঁকে : ‘আপনি যখন আগাসাহেব আপনার অম্বারোহী সেনার আগে-আগে বোড়ার পিঠে জিনে পা লাগিয়ে চলতে থাকেন, তখন মনে হয় যেন আপনার পায়ের তলায় মেদিনী পর্যন্ত কেঁপে উঠেছে । যে আটটি হাতিব মাথার উপর মেদিনীটা অবস্থান করছে, তারা আর তখন আপনার ভার সহিতে না পেরে মাথা নাড়তে থাকে এবং মেদিনী টলমল করে ওঠে ।’ পণ্ডিতের এই চাটুবাচ্যের বর্ষণ শেষ হবার পর শ্রোতাদের মনে কি তার প্রতিক্রিয়া হতে পারে, তা বুঝতেই পারছেন । আমি তো হো হো করে সজোরে হেসে উঠলাম । আগাসাহেবকে আমি ঠাঠা করে বললাম : ‘আপনার উচিত আরও সাবধানে বোড়ার চড়া কারণ আপনার মোড়ার চড়ার অন্তে যদি ভূমিকম্প হয়, তাহলে ভৌ ষায়াস্বক, বাপার !’

আগাসাহেব বুদ্ধিমান ও বসিক ব্যক্তি। আমার কথাব উত্তরে তিনি তৎক্ষণাৎ বললেন, তা তো বটেই। সেইজন্যই তো ভয়ে পাবতপক্ষে আমি ষোড়ায় চড়ি না, পালকিতেই চড়ে বেড়াই।’

গোসলখানার বর্ণনা

‘আমখাসেব বিশাল হলঘবেব ভিতর দিয়ে আর একটি নিভৃত ঘরে যাওয়া যায়, তা’ব নাম ‘গোসলখানা’।<sup>২৫</sup> গোসলখানা হাতযুথ ধে ওয়া ও স্নানাদি কব’ব ঘর বলা হয়। গোসলখানায় অবশ্য সকলেব প্রবেশ নিষেধ, এবং তার আয়তনও আমখাসেব মতন বিশাল নয়। তা না হলেও ঘরটি বেশ বড় হলঘবেব মতন এবং চমৎকাবভাবে বড়ীন চিত্র ও নকশায় সজ্জাভিত, দেখতে অতি স্নন্দর ও মনোরম। চাব-পাঁচ ফুট উঁচু ভিতের উপর তৈরি, বড় প্রাটকর্মের মতন। সাধারণতঃ, এই গোসলখানাব নির্জন কক্ষে সম্রাট একটি চেয়ারে বসে, আমীর-ওমরাহ পবিত্রেষ্ঠিত হয়ে সঙ্গোপনে রাজ্যের বিবরণাদি শোনেন, জরুরী আবজ্রি-আবেদনপত্রাদিবি বিচার করেন, গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সলাপবামর্শ করেন। সকালেব দিকে আমখাসে যেমন ওমরাহবা উপস্থিত থাকেন, তেমনি সন্ধ্যার দিকে গোসলখানায় তাঁদের উপস্থিত থাকতে হয়। ছবেলা হাজিরা দিতে তাঁরা বাধ্য, তা না হলে তাঁদের অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। প্রতিদিন ছবেলা, আমখাসে ও গোসলখানায়, হাজিরা দেওয়া তাঁদের অবশ্যপালনীয় কর্তব্য। একজন ব্যক্তি কেবল এই দৈনন্দিন বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত, তিনি আমাব মনিব আগাসাহেব, দানেশমন্ড খাঁ। তাঁকে স্বাধীনতা দেবার কারণ হল, সম্রাট তাঁকে তাঁব রাজ্যের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীশুণী বিচক্ষণ ব্যক্তি বলে মনে করেন এবং সেইজন্য তাঁকে দৈনন্দিন দবাবাবী বীতিনীতি মানতে বাধ্য করেন না। সেই সময়টা তাঁকে অধ্যয়নাদির জন্য মুক্তি দেওয়া হয়। সপ্তাহে একদিন যাত্র, প্রতি বুধবাংবে তাঁকে আমখাসে ও গোসলখানায় একবার হাজিরা দিতে হয়। এবং ত্রিদিনই তাঁর উপর গার্ড দেওয়াব ভার পড়ে। প্রতিদিন সকাল ও সন্ধ্যার দুবার করে রাজসভাগুলো হাজিরা দেবার এই প্রথা খুব প্রাচীন। কোনো আমীর এই প্রথার বিরুদ্ধে কিছু বলতে পারেন না, কারণ সম্রাট নিজেও ছবেলা এইভাবে নিয়মিত হাজিরা দেন

২৫। ‘গোসলখানা’ স্নান-প্রক্ষালনাদির গৃহ হলেও, সম্রাটের গোপন সভাকক্ষও বটে। গোপনে ও নিভৃতে বেশব বিবর রাজ-কর্মচারীদের সঙ্গে আলোচনা করা প্রয়োজন, তা আমখাসের বসে গোসলখানাতে বসেই করা হত। স্নানপূর্ব্বক প্রস্তুত নীতি ছিল তাই।

এবং দেওয়া তাঁর দ্রুততম কর্তব্য বলে মনে করেন ২৬ বিশেষ গুরুতব কোনো বা পাব না ঘটলে অথবা অসুখবিস্মৃতি না হলে, সম্রাট নিজে ভবেলা যথারীতি অমথাসে ও গোসলখানায় তাঁর দৈনন্দিন রাজকাৰ্য্যেব জন্ত উপস্থিত হন। সম্রাট একদ্বজীব যখন সাংঘাতিকভাবে পীড়িত হয়েছিলেন, তখনও তাঁকে প্রতিদিন অস্ত্রপূৰ্ণ থেকে শায়িত অবস্থায় হয় অমথাসে, না হয় গোসলখানায়, যে-কোনো এক সভাগৃহে একবার করে বহন করে নিয়ে আসা হত। তিনি নিজে এইভাবে অস্ত্রতঃ দৈনিক একবার করে বাইবেব সকলের সামনে ‘দর্শন’ দেবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করতেন। কাৰণ রাজ্যের আভ্যন্তরিক অবস্থা তখন এমন ভাব্য ছিল যে একদিন তিনি দর্শন না দিলেই বাইবে তাঁর মৃত্যুব গুণ্ডব পর্যন্ত এনা হতে পাবত এবং গণবিদ্রোহ ও ব্যাপক বিশৃঙ্খলায় মধ্যে তাঁর অনিবাগ প্রতিক্রিয়াও দেখা দিত।

গে সলখানায় বসে সম্রাট যদিও এইসব কাজকর্ম করেন তাহলেও অমথাসেব মতন আদবকায়দা সেখানেও বজাস থাখা হয়। তবে দিনেব শেষে কাজ গুরু হয় বলে এবং গোসলখানায় সংলগ্ন কোনো মুক্ত চত্বব না থাকাব জন্ত, ওমবাহদেব পক্ষে অস্বাভাবী সেনাব কোনো কুচকাওয়াজ দেখানো সেখানে সম্ভব হয় না। গোসলখানায় সাক্ষ্য সভায় একটি উৎসব বিশেষভাবে পালন করা হয় দেখেছি। মনসবদাব যাঁবা পাঠাবা থাকেন তাঁরা সম্রাটের সামনে দিযে একবার করে সমাবোহে ‘সেলাম’ করে যান। তাঁদেব হাতে নানারকমেব ‘প্রতীক’ থাকে এবং দৃশ্যটি নানাদিক থেকে বিশেষ উপভোগ্য হয়। প্রতীকেব মধ্যে অনেকগুলি কপোর মূর্তি থাকে, রূপোব দণ্ডেব উপব বসানো। তাব মধ্যে দুটি মূর্তি হল বড়-বড় মাছেব মূর্তি, দুটি হল বৃহদাকার কিঙ্কতকিমাকাব জন্তব মূর্তি, নাম ‘আশদাহ’—একবকমেব ড্রেগন বিশেষ। এছাড়া দুটি সিংহেব মূর্তি, দুটি হাতের পাঞ্জার মূর্তি, একজোড়া দাঁড়িপাল্লা এবং আবও অনেক কিছু মূর্তি প্রতীকরূপে মনসবদাববা বহন করে নিয়ে যান। এই সব প্রতীকের নাকি একটা গভীর তাৎপর্য আছে। মনসবদাবের সঙ্গে গুর্জবদারবাও থাকে, দীর্ঘাকৃতি স্তম্ভরূপ সব। তাঁদেব কাজ হল সভাকালীন শৃঙ্খল বজায় রাখা, রাজাধেশ পালন করা এবং প্রয়োজন হলে সম্রাটের হুকুম বিহ্যংগতিতে তামিল করা।

২৬। প্রতিদিন দুবার করে সভাগৃহে সম্রাটের দর্শন দেবার এই রীতির কথা ‘আইন-ই-আকবরী গ্রন্থেও উল্লিখিত আছে (আইন-ই-আকবরী—১ম খণ্ড, ১৫৭)।

হাবেমের বর্ণনা

এইবার আপনাকে যোগল বাদশাহের হাবেম বা জেনানা-মহলের সামান্য পবিত্র দেব। কিন্তু জেনানা-মহলের গৃহবিত্তাস বা স্থাপত্যাদি সম্বন্ধে কিছু বর্ণনা কমতা আমার নেই কোনো পর্যটকেবই নেই। সম্রাটের সেই হারেমের অন্তরমহল দেখার সৌভাগ্য কারও হয়নি আজ পর্যন্ত। মধ্য মধ্যে দিল্লী থেকে সম্রাট যখন চলে যেতেন বাইবে, তখন আমি দু-একবার অনেক চেষ্টা করে জেনানা-মহলের মধ্যে ঢুকেছি এবং কিছুটা দেখেছি। একবার সম্রাট বেশ কিছুদিনের জন্য দিল্লী থেকে অত্রপস্থিত ছিলেন। সেই সময় জেনানা-মহলের কোনো মহিলাব কঠিন অসুখ হয়। বাইবে আসা, যে-কোনো কাবণে, তাঁদের নিষেধ। পর্দাপ্রথা সনাতন প্রথা। সুতরাং চিকিৎসক হিসেবে আমাকেই অন্তরমহলে যেতে হল। যেতে যখন বাধ্য হলাম তখন দু চোখ খুলে যাওয়া সম্ভব হল না। একটি বড় কাশ্মিরী শাল দিয়ে আমার মাথা থেকে পা পর্যন্ত ঢেকে দেওয়া হল। অতঃপর একজন খোজা এসে আমাকে হাত ধরে অন্তরমহলে নিয়ে গেল। অন্ধের মতন আমি বেগমমহলে প্রবেশ কবলাম। কিছুই দেখতে পেলাম না। শুধু আমার পথপ্রদর্শক খোজার মুখে হাবেমের কথা শুনে যা বুঝলাম, তাই আপনাকে বলছি।

খোজা বা বলল—জেনানা-মহলে সুন্দর সুন্দর সব কামরা আছে। বেশ বড় বড় কামরা, প্রত্যেকটি স্বতন্ত্র, এক কামরার সঙ্গে অল্প কামরার কোনো যোগাযোগ নেই। কামরার বাহার ও বাইরের পরিপাটিও আছে যথেষ্ট। যেমন জেনানা, তেমনি তাঁর কামরা। যিনি উচ্চপদস্থ, যার রাজগার বেশি, তাঁর কামরাটিও তেমনি বাহারে। যিনি সেরকম নন, তাঁর কামরারও তেমনি বাহার নেই। চারিদিকেই বাগান আছে জেনানা-মহলের, সুন্দর সাজানো বাগান ও বাগিচা আছে। প্রত্যেক কামরার দরজাব কাছে একটি করে জলের ট্যাঙ্ক আছে। সুন্দর সুন্দর মনোরম রাস্তা, ছায়াঘেরা কুঞ্জবন, ঝরনা, ভূগর্ভস্থ কক্ষ, উঁচু মঞ্চ ও তোরণ ইত্যাদিও আছে। এমনভাবে সব ব্যবস্থা করা আছে যে, জেনানা-মহলের সীমানার মধ্যে গ্রীষ্মের উত্তাপ কিছু বোঝা যায় না। হৃৎকে আড়াল করে আনন্দ করার মতন আরামকুঞ্জ আছে, আবার উচ্চ মঞ্চের উপর শুয়ে বসে চাঁদের আলো ও ঠাণ্ডা বাতাস উপভোগ করার মতন ব্যবস্থাও আছে। নদীর সাধনে একটি ছোট মিনারের গর্ভস্থে প্রার্থনা করতে শুনেছি খোজাদের। মিনাখটি নাকি সোনার পাত দিয়ে মোড়া, আগ্রার ছুটি মিনারের মতন। তার কক্ষগুলিও

স্বর্ণমণ্ডিত এবং নানারকম রঙীন চিত্রে সুশোভিত। বড়-বড় আয়নাও আছে দেওয়ালের গায়ে লাগানো (বানিয়ের 'খাসমহলে'র কথা বলছেন)।

এবার রাজহুগ থেকে বিদায় নেবার আগে আর একবার আমখাসের কথা আপনাকে মনে করিয়ে দিতে চাই। মনে করিয়ে দেবার বিশেষ কারণ আছে। আমখাসে আমি কতকগুলি বাৎসরিক উৎসব-পার্বণের অহুষ্ঠান দেখেছি। বিশেষ করে 'হযুদ্ব শেখ হয়ে যাবার পরে যে অহুষ্ঠান হয়েছিল, সমারোহ ও বৈচিত্র্যের দিক থেকে তাব তুলনা হয় না। আমি অন্ততঃ আব কখনও সেরকম অহুষ্ঠান দেখিনি।

আমখাসের উৎসব

আমখাসের হলঘরের প্রান্তে সিংহাসনের উপর সম্রাট বাজপোশাক পবে উপবেশন করেন। সাদা ধবধবে সার্টিনেব মের্জাই গায়ে, রেশম ও সোনার সূক্ষ্ম কারুকাজ করা তার উপর। শিবস্বাগণও স্বর্ণধচিত কাপড়ের তৈরি, মাথার গোড়ায় নানা আকারের হীবে বসানো। মধ্যে একটি ওবিযেণ্টাল 'পুস্পরাগ' বা পোথরাজ, সূর্যের কিরণের মতন ছাতি বিস্তারিত হয়ে আসে তার ভিতর থেকে। তুলনা হয় না তার সৌন্দর্যের। ১৭ গলায় একটি মুক্তার মালা, উদর পর্যন্ত লম্বা। হিন্দুস্থানের অত্যন্ত ভদ্রলোকরাও এরকম মালা পরেন, প্রবালের মালা। সিংহাসনের দুটি পাশা একেবারে নীরেট সোনার, তার উপর হীবে, পান্না, চুণি তারার মতন ছড়ানো। কতরকমের মণিমুক্তাবস্ত্র এবং তার মূল্যই বা কত, তা সঠিকভাবে আমি আপনাকে বলতে পারব না, কারণ আমি জহুরী নই এবং সবরকমের মণিবস্ত্র সকলের পক্ষে চেনাও মুশকিল। তবে আমার মনে হয়, সিংহাসনটির মূল্য অন্ততঃ চার কোটি টাকার কম নয়। একশ হাজারে এক লক্ষ, এবং একশ লক্ষেতে এক কোটি হয়। সুতরাং সিংহাসনের মূল্য প্রায় চারশ লক্ষ টাকার সমান হয়। সম্রাট ঔরঙ্গজেবের পিতা সাজাহান এই সিংহাসনটি তৈরি করিয়েছিলেন। প্রচুর মূল্যবান মণিবস্ত্র রাজকোষে মজুত হয়েছিল,

---

২৭। এই রঙটিই মনে হয় পর্যটক ভাভার্নিয়েরকে (Tavernier) দেখানো হয়েছিল, ১৬৫৫ সালের ২রা নভেম্বর তারিখে (Tavernier: Travels, Vol. I, P. 400)। ভাভার্নিয়ের রঙটির বর্ণনা করেছেন—'of very high colour, cut in eight panels'—বলে। রঙটির ওজন 'ইংরাজী' ১৫২ ক্যারেটের কিছু সামান্য বেশি বলে তিনি উল্লেখ করেছেন এবং বলেছেন যে, গোয়া থেকে এটি মোগল বাদশাহের কক্ষ ১৮১,০০০ টাকায় ক্রয় করা হয়।

দেশীয় নৃপতিদের ও পাঠান রাজাদের কাছ থেকে লুণ্ঠন করা মণিরত্ন, বাৎসরিক নজর ও উপঢৌকনরূপে পাওয়া মণিরত্ন, আমীর-ওমরাহদের কাছ থেকে বিশেষ বিশেষ উৎসবে উপহার পাওয়া রত্ন। সম্রাট সাজাহান তার সম্ভাবহার করেছিলেন এই সিংহাসনটি তৈরি করে। সিংহাসন নির্মাণ-কৌশল বা কারিগরি তার মণিরত্নের উপাদানের তুলনায় তেমন উল্লেখযোগ্য বলে মনে হয় না। কেবল মণিমুক্তাখচিত ময়ূর দুটি প্রাশংসার যোগ্য। পরিকল্পনা ও কারিগরি দুইই ভাল।<sup>১৮</sup> একজন খুব ক্ষমতাশালী শিল্পী এই ময়ূর দুটি তৈরি করেছিল, ফরাসী শিল্পী, নাম।<sup>১৯</sup> অদ্ভুত কৌশলে নকল মণিরত্ন দিয়ে ইয়োৰোপের রাজাদের প্রভাৱণা করে, তিনি শেষ পর্যন্ত সেখান থেকে পালিয়ে এসে হিন্দুস্থানের মোগল সম্রাটের রাজদরবারে আশ্রয় নিয়েছিলেন। মোগল দরবাবে কাজ করে ফরাসী শিল্পীর ভাগ্য ফিরে গিয়েছিল।

রাজসিংহাসনের পায়ের কাছে আমীর-ওমরাহরা একটি উঁচু প্রাটফর্মের উপর, জমকালো পোশাক-পরিচ্ছদ পরে দাঁড়িয়ে থাকেন। প্রাটফর্মটি একটি রূপোর রেলিং দিয়ে ঘেরা, মাথায় সোনার ঝালর দেওয়া চাঁদোয়া। হলঘরের স্তম্ভগুলিতে সোনার কাজ করা দামী ব্রকেড ঝুলানো থাকে। ফুলতোলা সাটিনের চাঁদোয়া আগাগোড়া টাঙানো, লাল রেশমী দড়ি দিয়ে বাঁধা এবং সেই বাঁধনের কাছ থেকে বড় বড় রেশমের ও সোনার সব ট্যাসেল ঝুলানো। যেখোটি সিল্কের কার্পেট দিয়ে ঝোড়া। এত বড় কার্পেট বা গালিচা দেখা যায় না। একটি প্রকাণ্ড তাঁবু বাইরে খাটানো থাকে, হলঘরের চাইতেও বড়। তাঁবুর সঙ্গে হলঘরের যোগও থাকে। প্রাঙ্গণের প্রায় অর্ধেকটা জুড়ে তাঁবু খাটানো হয়, চারিদিকে রেলিং দিয়ে ঘেরা, রূপোর পাত দিয়ে ঝোড়া। তাঁবুর ভায় বহন করে মোটা মোটা খামের মতন পোস্ট, কয়েকটা বেশ মোটা, বড় জাহাজের মাস্তুল পোস্টের মতন। অস্ত্রগুলি ছোট। তাঁবুর উপরের দিকটা লাল রঙের, ভিতরের দিকটা চমৎকার মসলিপত্তনের কাপড় দিয়ে সাজানো।

২৮। পর্যটক ভার্ভারিয়ার এই সিংহাসনেরও বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর জমণ-কাহিনীর মধ্যে (Travels, Vol. I, P. 881-885)। তেহরান ট্রেজারীতে পারস্তের শাহার দখলে এখন এই সিংহাসনটি রয়েছে। মাদারী শাহ বখশ ১৭৩৩ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লী লুণ্ঠন করেন, তখন এই সিংহাসনটি পারস্তে নিয়ে যাওয়া হয়।

২৯। বার্লিনের শিল্পীর নামটি প্রকাশ করেননি কেন জানা যায় না, কিন্তু বার্লিনের জমণ-কাহিনীর স্ট্রাট সংস্করণে (কলিকাতা ১৮২৬) "Le Grand" এই নামটি পাওয়া যায়। নামটি সত্য কি মিথ্যা তা অবশ্য বলবার উপায় নেই।



কাপড়টিতে বড় বড় ফুল তোলা। নানা রঙের ফুল। এত স্বাভাবিক দেখতে ফুলগুলি এবং এত উজ্জ্বল রং যে তাঁবুটি যেন সত্যিই ফুলের বাগান দিয়ে ঘেরা মনে হয়।

চারিদিকে যেসব গ্যালাপী ও আর্কাদ আছে, সেগুলি ভাল করে সাজাবার তার পড়ে ওমরাহদের উপর। এক-একজন আমীব একটি কবে গ্যালাপী সাজাবার দায়িত্ব নেন। তাব জন্ত প্রত্যেকেই চেষ্টা করেন যাতে তাঁব নিজের গ্যালাপীটি সবচেয়ে ভাল সাধনো হয় এবং সম্রাট দেখে সবচেয়ে বেশি খুশী হন ও বাহবা দেন। তার ফলে গ্যালাপী সাজানো খুব চমৎকাব হয়, এবং প্রত্যেক আর্কাদ ও গ্যালাপী আগাগোড়া গালিচা ও ব্রকেড দিয়ে ঢাকা থাকে।

উৎসবের তৃতীয় দিনে সম্রাট এবং সম্রাটের পবে তাঁব আমীব-ওমরাহবা দাঁড়িপাল্লায় নিজেদের ওজন করান। দাঁড়িপাল্লা ও বাটকাবা দুই নীবেট সোনার তৈরি। আমাব বেষণ মনে আছে, যে-বছরের কথা আমি বলছি, সেই বছরের উৎসবের সময় সম্রাট ওমরাজীবের ওজন নিয়ে যখন দেখা গেল যে তার আগের বছরের তুলনায় দুই পাউণ্ড বেড়েছে, তখন সবলে মুগ্ধ হর্ষধ্বনি কবে উঠলো।

এইবকম উৎসব প্রত্যেক বৎসরেই অচলিত হয়, কিন্তু ৭-বৎসবের কথা আমি বলছি বা যে অচলিত আমি দেখেছি, সেবকম জাঁকজমক ও সমারোহ সাধারণত কোনো বৎসব হয় না। শোনা যায়, উৎসবের এই সমারোহের বিশেষ একটা কারণ ছিল। গৃহযুদ্ধের জন্ত দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য, বিশেষ করে রেশম, ব্রকেড ইত্যাদি বিলাসদ্রব্যের কেনাবেচা একবকম ছিলই না বলা চলে। সম্রাট ওমরাজীব এই উৎসবের মাধ্যমে কয়েক বছরের সঞ্চিত দ্রব্য বিক্রয়ের সুযোগ করে দিয়েছিলেন বণিকদের। ওমরাহদের যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় হয়েছিল এই উৎসবে, তা কল্পনা হীত! কিছুটা এই অর্থের অংশ সাধারণ সেপাহদের ভাগ্যেও জুটেছিল, কারণ ওমরাহবা তাদের মেজাই তৈরি করার জন্তও ব্রকেড কিনতে বাধ্য হয়েছিলেন।

এই বাৎসরিক অচলিতের সঙ্গে বছকালের একটি প্রচলিত প্রথাও পালন করা হয়ে থাকে। প্রথাটি ওমরাহদের কাছে খুব প্রীতিকর নয়। প্রথাটি হল, বাৎসরিক উৎসবের সময় সম্রাটকে পদ্মধাঁদা ও তনুখা অমুখায়ী প্রত্যেক ওমরাহের পক্ষ থেকে ভেট বা উপঢৌকন দেওয়ার প্রথা। কেউ কেউ অবশ্য এই সুযোগে বেশ মূল্যবান উপঢৌকন দিয়ে সম্রাটকে খুশী করার সুযোগও পান। অনেক কারণে তাঁরা এই সুযোগ খোঁজেন। সরকারী কর্মচারী যিনি বা অপকর্ম,

অত্যাচার ও ক্ষমতার অপব্যবহার করেন, যাতে সে সম্বন্ধে কোনো তদন্ত না হয়, অথবা সম্রাট তাব জন্ত কোনো কৈফিয়ত না তলপ করেন, তাব জন্তও কেউ কেউ অপ্রত্যাশিতভাবে বহু মূল্যবান উপচোকন নিয়ে সম্রাটের কাছে হাজির হন। কেউ কেউ আবাব ভাল সেলামী দেন নিজেদের পদোন্নতি বা তন্থা বৃদ্ধির জন্ত। কেউ উপচোকন দেন বহু মূল্যবান মণিবস্ত্র—হীবে জুব পালা চুনি ইত্যাদি, কেউ দেন সে নাব পাণ, বস্ত্রচিত্র, কেউ দেন সোনাব মোহর। একবার এই উৎসবের সময় সম্রাট ঔষঙ্গী ব্রাহ্ম খানের কাছে গিয়েছিলেন, তাঁর উজ্জীব বোন নয় গায়াব বণে। ব্রাহ্ম খাঁ তাঁকে এক লক্ষ কাউন মূল্যব সোনাব মোহর, স্তম্ভব স্তম্ভব সু ১, চুনি ইত্যাদি প্রায় চল্লিশ হাজার কাউন মূল্যব বস্ত্র উপহার দিয়েছিলেন। অবশ্য সম্রাট সাজাহান নাকি এইসব বস্ত্রের মূল্য আবও অনেক কম বলে ধ্য ববোধিতেন, পচিশ লাউনেবও কম। তাতে অনেক বড় বড় নান্দা ২২০০ পর্যন্ত বাক্য বনে গিয়েছিলেন। কাবণ তাঁবাও তাব সঠিক মূল্য হা কবতে পবেননি।<sup>৩০</sup>

পাশের মেসার বণনা

এই উৎসবের সময় হাবেমে বা জুনানা মহলে একটি অদ্ভুত ধবনেব মেলা হয়।<sup>৩১</sup> মেলা পাবিলনাব দাখিল নেন আমীব ওমবাহদেব পত্নীরা, সাধাবণত তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে রূপবতী জ্ঞা গাবা তাঁবা। বড় বড় আমীব-ওমবাহ ও মনসবদারদের স্তম্ভবী ভাখাবাহ হাবেমেব এই বিচিত্র মেলায় পবিচালিকা। যে সমস্ত দ্রব্য মেসায় সাজানো হয়, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য অবীর বসন্তাপাতা-তোলা বেশমী কাপড়, ভাল ভাল স্থাশিল্ল, সোনাব কারুকাজ-করা

৩০। তাভানি যাবার বিবরণ ১৬৫৭ বা ১৬৫৮ ঔষঙ্গ ব একবার নাকি সাজাহানকে একজন জহুরী মনে ক'ব, এতসব মণিরত্নের যথাযথ মণ্য জিজ্ঞাসা কবেছিলেন।

৩১। প্রতি মাসের উৎসবের তৃতীয় দিনে সম্রাট একটি কব নন্দা আহ্বান করেন, বিশ্বের স্তম্ভব স্তম্ভব সামগ্রীর বিষয় প্রশ্নাদি কর'র জন্ত। তখনকাব বর্ণিকরা তাতে যোগদান করতেন এবং এগ পদ্যেব পদরা সাজাতেন। সম্রাটের হারেমের মহিলারা এবং অন্ত্যস্ত মহিলারাও তাতে আমন্ত্রিত হতেন। একটা মেলায় মতন সেখানে বেশাবেচা চলাত। সাধারণত দিনেই সম্রাট তাঁর প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনতেন, নানা জিনিসের মূল্য ত্রিক করে দিতেন। দেশের উৎপন্ন দ্রব্যাদি সম্বন্ধে তিনি প্রত্যক্ষ জ্ঞানও আহরণ করতেন। সারা সাম্রাজ্যের আভ্যন্তরিক অবস্থা, দেশের কারখানাদির জট-বিচ্ছৃতি ইত্যাদি সব এই মেলায় ধরা পড়ত। এই মেলাবেশা ও পদ্যবিনময়ের দিনটিকে সম্রাট বলতেন—‘খুশরোজ—জর্খাং, শুগীর দিল।’ (আইন-ই-আকবরী)

শিরদ্বাণ, দামী মসলিন ইত্যাদি সব বিলাসের সামগ্রী। মেলাব বিশেষত্ব হল, সুন্দরী পরিচালিকারা (আমীর ও মনসবদারদের স্ত্রী) বিচিত্র বেশবিন্যাস কবে বেচাকেনাব কাঞ্জ করেন। তাঁরাই বিক্রেতা সাজেন। ক্রেতা হলেন সত্ৰাট, তাঁর বেগমরা এবং হাবেমের নামজাদা মহিলাবা। যদি কোনো আমীর-পত্নীর কোনো বয়স্ক সুন্দরী কন্যা থাকে, তাহলে তিনি তাকেও সঙ্গে করে সাজিয়ে-গুজিয়ে মেলায় নিয়ে যান, যাতে কন্যাটির দিকে সত্ৰাট ও তাঁর বেগমদের নজর পড়ে এবং তার সঙ্গে তাঁরা পরিচিত হন। মেলায় প্রধান আকর্ষণ হল, কেনাবেচাব চমৎকার হাশ্বাকর অভিনয়টি। সত্ৰাট নিজে যুবে যুবে সাজানো জিনিসপত্তর দেখেন এবং সুন্দরী বিক্রেতা আমীর-মনসবদার-পত্নীদের সঙ্গে দরদস্তুরও করেন। দরদস্তুরের ভঙ্গিমাটি খুব মজাব। অনেক সময় দু-চার পয়সা নিয়ে সত্ৰাট দ্বাব কষাকষি করেন সুন্দরীদের সঙ্গে এবং এমন ভাব দেখান যে তিনি ভাব চেয়ে এক কডিও বেশি মূল্য দিতে নারাজ। সত্ৰাট বলেন—‘তোমরা বেশি দাম চাইছ, যেবকম জিনিস নয় ভাব চেয়ে বেশি। তাহলে বইল তোমাদের জিনিস, আমি চললাম অন্ত কাবও কাছে, দেখি যদি ঐ দামে কেউ বিক্রি কবে।’ এইবকমেব অনেক কেনাবেচার কথাবার্তা হয়। সুন্দরীবাও তখন সত্ৰাটকে নানাভঙ্গীতে জিনিস গছাবার চেষ্টা কবেন এবং তাঁকে নিয়ে বেশ টানাটানি চলে। সত্ৰাটও সহজে ছাড়ার বান্দা নন। দুই পক্ষে যখন টানাটানি ও কষাকষির অভিনয় চলে তখন সত্ৰাট যদি কিছুতেই রাজী না হন, তাহলে সুন্দরী আমীর-পত্নী ও মনসবদার-পত্নীরাও মুখ ঘুরিয়ে বেশ জোর গলায় দু-চার কথা শোনাতে ছাড়েন না। তাঁরাও সত্ৰাটকে বলেন—‘না নেবেন, না নেবেন! আপনি এসব জিনিসের কদর বুঝবেন কি করে? দেখেছেন কখনও এমন জিনিস? বেশ, না নেন যদি তাহলে দেখুন অন্ত কোথাও সুবিধে পান কি না’—ইত্যাদি। এইভাবে কেনাবেচার একটা রংভামাসা চলতে থাকে মেলায় মধ্যে। সত্ৰাটের বেগমরা সত্তার কেনার আগ্রহ আরও যেন বেশি করে দেখান এবং নানারকম অভিনয় করেন দর নিয়ে। মধ্যে মধ্যে আমীর-পত্নী ও মনসবদার-পত্নীদের সঙ্গে সত্ৰাট ও তাঁর বেগমদের দরাদরি ও তর্কবিতর্ক রীতিমত কলরবে পরিণত হয় এবং সমস্ত ব্যাপারটি মিলে একটি চমৎকার কৌতুকনাট্যের অভিনয় করা হয় বলে মনে হয়। অবশেষে সুন্দরীরা অবশ্য জিনিস বিক্রি করতে রাজী হন সত্ৰাট ও বেগমদের কাছে। তখন সত্ৰাট ও তাঁর বেগমরা অনবরত জিনিস কিনতে থাকেন মেলা থেকে, এবং অনবরত টাকা দিতে থাকেন। তারই ঠাকে ঠাকে

হয়ত সম্রাট দাম ছাড়াও দু-চারটে সোনার মোহর স্তম্ভরী বিক্রেতা অথবা তাদের রূপসী কন্যাদের বিতরণ করেন পুরস্কার-স্বরূপ। ‘সাধু ব্যবসায়ী’ বলে তিনি পুরস্কার দেন। গোপনেই সকলে পুরস্কারটি গ্রহণ করেন এবং হাসিঠাট্টা রঙ্গ-তামাসার মধ্যে এইভাবে হারেমের মেলাটি শেষ হয়ে যায়।

কাঞ্চনবাগার কাহিনী

সম্রাট সাজাহানের নারীর প্রতি অল্পবাগ ছিল যথেষ্ট এবং তিনিই নাকি এই সব উৎসবে এই জাতীয় মেলাব প্রবর্তন কবেছিলেন। তাব জন্ত ওমরাহরা নাকি বিশেষ খুশি হতেন না।<sup>৩২</sup> সাজাহান তাঁব হারেমে বাইরের নাচওয়ালাদের প্রবেশাধিকার দিয়ে নিশ্চয় শালীনতার সীমা লঙ্ঘন করেছিলেন বলতে হবে। তিনি তাঁব হাবেমে বাইবেব যে নর্তকীদের নিয়ে আসতেন নাচগানের জন্ত, তাদের ‘কাঞ্চন’ বলত। কাঞ্চনবর্ণ রূপসী যুবতী মেয়েব দল। বাইরে থেকে হারেমের মধ্যে তাদের সম্রাট নিয়ে আসতেন এবং রাতভোর আটকে বেধে দিতেন। তারা কিন্তু বাজারের ব্যবস্জনা নয়। গৃহস্থ ও ভদ্রঘবের মেয়েই বেশি। আয়ীর-ওমরাহ ও মনসবদারদের বিবাহোৎসবে এবা নাচগান করার জন্ত আমন্ত্রিত হয়। অধিকাংশ কাঞ্চনবালা বেশ স্তম্ভর দেখতে, পোশাক-পরিচ্ছদে স্তম্ভজিত, এবং নৃত্যগীতকলায় রীতিমত পারদর্শী। যেমন নাচিয়ে, তেমন গাইয়ে। দেহের গড়নও অল্পপ্রত্যক্ষ এমন নরম ও কোমল যে নৃত্যের প্রতিটি ভঙ্গিমা অল্পপ্রত্যক্ষের মধ্যে যেন লীলায়িত হয়ে ওঠে। ভাল ও মাজাজ্ঞানও চমৎকার। কর্ণের মিষ্টতাও অতুলনীয়। ‘অথচ এই কাঞ্চনবালারা সাধারণ ঘরের মেয়ে। সম্রাট সাজাহান তাদের যে শুধু মেলাতেই নিয়ে আসতেন তা নয়। প্রতি বুধবারে আমখালে তাদের হাজিরা দিতে হত সম্রাটের সামনে। এটা নাকি অনেক কালের প্রাচীন প্রথা। সম্রাট সাজাহান কেবল তাদের একবার চোখে দর্শন করেই মুক্তি দিতেন

৩২। গোঁড়া ধর্ম্মজ্ঞ মুসলমানরা সাধারণত এই ধরনের মেলায় বিরোধী ছিলেন। বাদাউনি (Badaoni) ছিলেন আকবর বাদশাহের আমলের সবচেয়ে নির্ভীক ঐতিহাসিক (আঃ ১৫১০খ্রীঃ)। মেলা সম্বন্ধে তাঁর উক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেছেন : ‘আমাদের ইসলামধর্ম্মের নীতিতে আখাত করার জন্তই বেশ মনে হয় যে বাদশাহ এই বাৎসরিক মেলায় (সববারের সময়) বেগমদের, হারেমের মহিলাদের ও অন্ত্যস্ত বিবাহিত স্ত্রীলোকদের ইজ্জানুসারী যোগদান করার ও গণ্যক্রিয়াদি ক্রয়বিক্রয় করার আবেশ দিয়েছেন। এই ধরনের মেলায় বাদশাহ নিজের প্রচুর পরিমাণে অর্থব্যয় করেন। তাঁহাজি হারেমের মহিলাদের অনেক গোপনীয় ব্যাপার, বিবাহবিহীন অধিবাস্ত্রী, যুবক-যুবতীদের প্রেমের স্তম্ভপত্র, লম্বই এই মেলায়ই খটে থাকে।’

না। প্রায়ই তিনি সারাবাত তাদের আটকে রাখতেন এবং রাজকর্মের শেষে তাদের নৃত্যগীত উপভোগ করতেন, তাদের সঙ্গে মন্ববা করে সময় কাটাতেন। ঔষদ্ধীব তাঁর পিতার চেয়ে অনেক বেশি গোড়া ধর্মাত্মবাগী ও আত্মসংযত পুরুষ ছিলেন। তিনি কাঞ্চনবালাদের হাবমে প্রবেশ করতে দিতেন না। তবে বছকালের প্রথাত্মথাধী তাদের প্রতি বৃদ্ধাবাবে একবাব কবে আমথাসে আসবাব হুকুম দিয়েছিলেন। আমথাসে এসে বহুদূব থেকে তাবা সত্ৰাটকে সেগাম কবে তৎক্ষণাত্ চলে যেত।

বার্নার্ড বৃণাধ

উৎসব-অনুষ্ঠান, মেলা, কাঞ্চনবালা ইত্যাধি প্রসঙ্গে আমাণ বিশেষ কবে ‘বার্নার্ড’ (Bernard) নামে একজন স্বজাতীয় ও স্বদেশযেব কথা মনে পড়ে। এখানে বার্নার্ড-সংগত একটি ছোট্ট কাহিনীব উল্লেখ না কবে পাবছি না। প্লুটাক (Plutarch) ঠিকই বলেছিলেন যে নগণ্য ঘটনা বা বিষয় কখনও উপেক্ষা করা বা গোপন করা উচিত নয়, কারণ বাইবে থেকে যা সামান্য মনে হয়, ঐতিহাসিকের কাছে তাব অসামান্য মূল্য থাকতে পারে। সামান্য ব্যাপারের মধ্যে অনেক সময় লোকচবিএ ও লোকপ্রতিভার বিশেষত্বের যে পরিচয় পাওয়া যায়, অসামান্য ঘটনাব মধ্যে সাধারণত তা পাওয়া যায় না। এইদিক থেকে বিচার কবলে আমাব বার্নার্ড কাহিনী যদিও হান্তকব, তাহলেও গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হতে পারে। বার্নার্ড সত্ৰাট জাহাঙ্গীরেব দববাবে থাকতেন তাঁর বাজত্বের শেষদিকে। ভাল চিকিৎসক ও সার্জেন বলে তাব বিশেষ খ্যাতি ছিল তখন। তিনি মোগল বাদশাহেব খুব প্রিয়পাত্র ছিলেন এবং প্রায় সত্ৰাটেব সঙ্গে এক টেবলে খানাপিনায যোগদান করতেন।<sup>৩৩</sup> অনেক সময় তারা দুজনেই খুব বেশি পরিমাণে স্নানপান করতেন শোনা যায়। দুজনেই রুচি একই রকমেব ছিল প্রায়। সত্ৰাট জাহাঙ্গীর সর্বক্ষণ তাঁর নিজের স্নানস্বচ্ছন্দ্যেব কথা চিন্তা করতেন এবং বাস্ট্রয কর্তব্য বা দাবিত্ব যা কিছু তা সত্ৰাজ্ঞী ত্বরজাহানের উপব দিয়েই নিশ্চিন্ত থাকতেন। ত্বরজাহান বিদূষী ও

৩৩। কাক (Caiou) জাহাঙ্গীর সত্ৰকে বলেছেন . জাহাঙ্গীর বিরিকীদের সত্ৰাটের কাছে স্বচ্ছন্দ গতিবিধি আছে, কারণ উপর কোনো বিধিনিষেধ নেই। সত্ৰাট এই বিরিকীদের সঙ্গে মিশে সারাবাত মন্বপান করেন। এখানক মুলমান পরবের যিনেই তাঁর এই রাজিবাসী মন্বপান ও স্তুতি চলতে থাকে।<sup>১</sup>

বুদ্ধিমতী মহিলা ছিলেন এবং রাজকার্য এমন-সুন্দর নিখুঁতভাবে তিনি করতেন যে কোনোদিন কীব ও হস্তক্ষেপ করবার প্রয়োজন হত না। তাঁর স্বামী সম্রাট জাহাঙ্গীর ও তাঁর উপর রাষ্ট্রীয় কর্তব্যের দায়িত্ব চাপিয়ে নিশ্চিত ছিলেন। বার্নার্ডের দৈনিক তন্থা ছিল দশ ক্রাউন কষে। কিন্তু তাব চেয়ে অনেক বেশি উপরি অর্থ তিনি বোজগাব করতেন নিয়মিত হাবেমেব মহিলাদেব ও ওমরাহদেব চিকিৎসা করে। কঠিন অসুখ-বিসুখ সাবিষে অনেক উপচোকনও তিনি পেতেন। হাবেমেব মজিলাবা ও আমীর ওমরাহরা পালা দিয়ে ভাল ভাল উপহার দিয়ে তাঁকে খুশা করবাব চেষ্টা করতেন। সুতরাং চিকিৎসক বার্নার্ড সাহেবেব অর্থের অভাব ছিল না। উপহার পাবার আবও একটা কারণ হল, সকলেই জানতেন যে তিনি গনাটেব খুব প্রিয়পাত্র ও অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাই সকলে তাঁকেও ভেট দিয়ে খুশি করাব চেষ্টা করতেন। কিন্তু বার্নার্ড সাহেবেব অর্থের প্রতি বিশেষ মমতা ছিল না। যা তিনি পেতেন, তাব আবিকাংশই তিনি নিজের আবাব বিনিময়ে দিতেন উপহার দিয়ে। তাব প্রজ্ঞা সকলেই তাঁকে আবও ভালবাসত। বিশেষ করে নর্তকা কাঞ্চনমালাদেব খুব প্রিয়পাত্র ছিলেন তিনি, কাঞ্চন তাব অগেব বেশি ভাগ তিনি তাদের জাহাজ বাখ করতেন। তাঁর গৃহে কাঞ্চনবালাবা নিয়মিত আসত এবং নানা গাত করে তাঁকে খুশি করত। এইভাবে বার্নার্ডেব দিন কেটে যায়। কিন্তু এব মনো একটি কাণ্ড ঘটে গেল। বার্নার্ড একটি কাঞ্চনবাসাব প্রেমে পড়ে গেলেন। প্রচণ্ডভাবে প্রেমে পড়লেন। কাঞ্চনেব নৃত্যভঙ্গিমায বার্নার্ড বিমুগ্ধ হয়ে নিমোহলেন। বলা বাহুল্য বার্নার্ড সেই কাঞ্চনেব পাণিপ্রার্থী হলেন। কিন্তু কাঞ্চনবা সাবাবগত কুমারীই থাকে, তাদের বাপ-মাবা তাদের বিবাহ দিতে চান না, কাঞ্চন বিবাহ করে তাদের রূপযৌবন বেশি দিন স্থায়ী হবে না এবং অর্থোপার্জনে বিঘ্ন ঘটবে, এই তাঁদের ধাবণা। সুতরাং বার্নার্ড-প্রেমসীব জননী যখন বুঝতে পারলেন যে বার্নার্ড সাহেব তাঁর কন্যাব প্রেমে হারুড়ু খাচ্ছেন, তখন থেকে তিনি খুব সতক দৃষ্টি রাখতে লাগলেন তাঁর কন্যাটির উপর, যাতে কোনোবকম অবটন কিছু না ঘটে। বার্নার্ডেব কঞ্চন কাকুতি-মিনতি দিনের পর দিন কাঞ্চনবালা প্রত্যাখ্যান করে বরে ফিবে যায়। বার্নার্ডেব ধৈর্যচ্যুতি ঘটে এবং ক্রমেই তিনি হতাশ হয়ে ভেঙে পড়েন। এমন সময় একদিন হঠাৎ আমখালে সকলেব সামনে সম্রাট জাহাঙ্গীর ঘোষণা করলেন যে, বার্নার্ডেব সূচিকিৎসার জ্ঞান তিনি তাঁকে পুঙ্কৃত করবেন। হাবেমে কোনো মহিলায় ছুরাগো ব্যাধির সার্থক চিকিৎসা করেছিলেন বলে সম্রাট তাঁকে

পুরস্কার দিতে চান। আমখাসে সকলের সামনে এই ঘোষণার পর বার্নার্ড উঠে বলেন : 'সম্রাট ! মার্জনা কববেন। আমি আপনার এই মূল্যবান উপহার গ্রহণ করতে অক্ষম। আমার বিনীত নিবেদন, যদি আপনি অগ্রহ করে আমাকে কোনো উপহার দিতে ইচ্ছুক হন, তাহলে কাঞ্চনবালাদের দলেব মধ্যে ঐ যে মেয়েটি দাঁড়িয়ে রয়েছে আপনাকে সেলাম করার জন্ত, ওকে উপহার দিন আমাকে।' সভায় সমস্ত লোকজন বার্নার্ড সাহেবের উক্তি শুনে হো-হো করে হেসে উঠলো। সম্রাটের উপহার প্রত্যাখ্যান করার ধৃষ্টতা এবং খ্রীষ্টান হয়ে মুসলমানকত্তাকে উপহার চাওয়াব ন্দর্ধা তাদের কাছে হাস্যকরই মনে হবার কথা। কিন্তু সম্রাট আহাঙ্গীরের কোনোদিনই ধর্মের গোঁড়ামি ছিল না কিছু। বার্নার্ডের প্রস্তাব শুনে তিনি নিজেও অট্টহাসি হাসলেন এবং হেসে হুকুম দিলেন, কাঞ্চনকত্তাকে তৎক্ষণাৎ ডাক্তারসাহেবকে দান কবে দিতে। সম্রাট বললেন : 'মেয়েটিকে দল থেকে চ্যাংদোলা কবে তুলে নিয়ে এসে ডাক্তারের কাঁধে এখনই বসিয়ে দাও এবং তাকে কাঁধে বসিয়ে নিষে ডাক্তারকে চলে যেতে বলো।' যেমন বলা, তেমনি করা। বলা মাত্রই সভাস্থ লোক হৈ-হৈ করে মেয়েটিকে চ্যাংদোলা করে তুলে নিয়ে এসে আমখাসেব মধ্যেই ডাক্তার বার্নার্ডেব স্বন্ধের উপর চাপিয়ে দিল এবং বার্নার্ড সাহেবও কোনোদিকে ক্রক্ষেপ না কবে বিজয়ী বীরেব মতন সগর্বে কাঞ্চনবালাকে কাঁধে নিয়ে হৃদয় থেকে বেরিয়ে গেলেন।

### হাতির লড়াই

উৎসবের শেষে একরকমের ক্রীড়া হয় যা আমাদের দেশ ছাড়া ইয়োরোপে দেখা যায় না। ক্রীড়াটি হল—হাতির লড়াই। নদীর তীরে বালুভূমির উপর সকলের সামনে এই হাতির লড়াই হয়। সম্রাট নিজে, রাজস্বঃপুরের মহিলারা, আমীর ওমরাহরা প্রত্যেকে যে যার স্বতন্ত্র গবাক্ষ থেকে এই হাতির লড়াই দেখেন ও রীতিমত উপভোগ করেন।

তিন-চার ফুট চওড়া এবং পাঁচ-ছয় ফুট উঁচু একটি মাটির দেয়াল তৈরি করা হয়। দুটি বৃহদাকার জন্ত (অর্থাৎ হাতি) দেয়ালের দুদিক থেকে মধ্যগতিতে এসে মুখোমুখি দাঁড়ায়। প্রত্যেক হাতির পিঠে দুজন করে মাহত থাকে। প্রথম মাহতটি, যে কাঁধের উপর বসে লোহার ডান্দুস নিয়ে হাতি চালায়, সে যদি কোনোরকমে বেকারদার পড়ে যায় তাহলে বাতে পিছনের দ্বিতীয় মাহতটি তৎক্ষণাৎ এসে তার স্থানটি দখল করে কাজ চালিয়ে নিতে পারে, তার জন্ত এই

জোড়া-মাছতের ব্যবস্থা। মাছতরা হয় আদর করে মিষ্টিকথা বলে, অথবা নানারকম সাক্ষেতিক ভাবায় গালাগালি দিয়ে, কাপুরুষ ইত্যাদি বলে হাতিদের সম্মুখসমরে প্ররোচিত করে। পা-দানিতে পা চেপেও তাবা হাতিকে উৎসাহিত করে। অবশেষে ঐ মাটির দেয়ালের ছুদিকে দুটি হাতি এসে মুখোমুখি দাঁড়ায়। প্রথম আঘাতটি মাবাত্মক। দেখলে অবাক হতে হয় ভেবে যে কি করে তারা পবম্পবের গজদন্ত, মাথা ও শুঁড়ের আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে বেঁচে থাকে। লড়াই একটানা চলে না, মধ্যে মধ্যে উভয়-পক্ষই বিশ্রাম নেয়, আবার প্রচণ্ড-ভাবে পুনরাক্রমণ হয়। ক্রমে মাটির দেওয়ালটি মাটিতে মিশিয়ে যায় এবং বেশি দুর্ধর্ষ হাতিটি অল্প হাতিটিকে তাড়া করে নিয়ে গিয়ে মাটির সঙ্গে শুঁড় বা দাঁত দিয়ে চেপে ধরে। এমন ভয়ঙ্করভাবে চেপে ধবে যে কোনোভাবে আর দুজনকে ছাড়াবার উপায় থাকে না। তখন নিকপায় হয়ে চম্বকি জালিয়ে, বাজি কুটিয়ে তাদের ভয় দেখাবার চেষ্টা করা হয়। কারণ এই একটি মাত্র অস্ত্র যা হাতিরা যমের মতন ভয় করে। আগুন তারা সহ্য কবতে পাবে না, এবং পটকা দ্বা বোমার আওয়াজ শুনলে ভয়ানক সম্মত্ত হয়। এইজন্য আগ্নেয়াস্ত্রের যুগে যুদ্ধক্ষেত্রে হাতির ব্যবহার একেবারে অচল হয়ে গেছে। যুদ্ধে আর হাতির কোনো কদর নেই। সিংহলের হাতি সবচেয়ে দুর্ধর্ষ ও সাহসী, কিন্তু তা সত্ত্বেও তাদের ট্রেনিং না দিয়ে আগে কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয় না। বছরের পর বছর কানেক কাছে বন্দুকের আওয়াজ করে, এবং পাথরের কাছে পটকা বোমার শব্দ করে, তাদের অভ্যস্ত করা হয়, ট্রেনিং দেওয়া হয়। তারপর তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নামানো হয়, তার আগে নয়।

এই হাতির লড়াই দেখতে হলে অনেক সময় খুব নিষ্ঠুরের মতন দেখতে হয়। কারণ মাছতরা কেউ কেউ মধ্যে মধ্যে হাতির পিঠ থেকে মাটিতে পড়ে গিয়ে পদতলে দলিত হয়ে তৎক্ষণাৎ মারা যায়। হাতির লড়াইয়ে এরকম ঘটনা প্রায়ই ঘটে। দুই পক্ষের হাতিই তার প্রতিদ্বন্দ্বী হাতির পিঠ থেকে মাছতকে কলে দেবার চেষ্টা করে এবং তার জন্য অনেক সময় শুঁড় দিয়ে মাছতকে জড়িয়ে ধরতে যায়। এ ভয় সবসময় থাকে। তাই হাতির লড়াইয়ের দিনে যে মাছতদের উপর হাতিতে চড়ার পাশা পড়ে তারা তাদের জীপুত্রআত্মীয়স্বজনদের কাছ থেকে শেব বিদায় নিয়ে আসে। যেন মুক্তাঘণ্টে দণ্ডিত আসামী, মুক্তার মকারোহণ করতে বাচ্ছে বলে মনে হয়। তাদের একমাত্র সাধনা হল এই যে যদি তারা কোনোরকমে আগ্নেয়াস্ত্রের কিয়দংশ পারবে এবং যদি তাদের হাতির



লডাহ্ দেখে সম্রাট খুশী হন, তাহলে তাদের মাসিক তন্খা বৃদ্ধি হবে এবং তা'রা এক খেলে পয়সা ( পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক আন্দাঙ্ক ) পুরস্কার-স্বরূপ পাবে। হাতিব পিঠ থেকে নামা মাত্র তা'দের ঐ পয়সার খেলেটি পুরস্কার দেওয়া হবে থাকে।<sup>৩০</sup> তা'দের আ'বও এবটা মস্তবড় সা'খুনা এই যদি তা'দের মুতু'র হয় তাহলে তা'দের বিধবা পত্নী'র তা'দের তন্খা ভাতাস্বরূপ পাবে এবং তা'দের যোগ্য পুত্র থাকলে সেই ঢাকাবতে বহাল হবে। কিন্তু হাতিব লডাহ্‌য়ের মর্মান্তিক মজাব শেষ হয়নি এখনও। আ'বও কিছুটা বাকি আছে, বলা হয়নি। প্রায়ই দেখা যায়, হাতিব লডাহ্‌য়ের সময় মা'তু'রবাই যে মবে তা নয় দর্শকদের মধ্যেও কেউ কেউ বেকসুর প্রাণটা হাবায়। উন্নত হাতিব মবে মধ্য দর্শকদের ভিডেব নখে। ছুটে চলে এসে আ'তঙ্কেব সঙ্ক'র কবে। বোড়া, মা'হু'র যে যেখানে থাকে ভয়ে প্রাণপনে ছুটেতে থেকে এবং কেউ হাতিব পাষেব তলায় পড়ে, কেউ বা ভিডেব চাপে পড়ে মা'বা যায়। এ'ও প্র'ওভাবে তেনাঠেল ছুটোছুটি আ'ন্ত হ'বে ক'বও কানো দিক্‌বদিক্‌র জ্ঞান থাকে না। দ্বিতীয়বার আমি যখন এই হাতিব লডাহ্‌ দেখেছিলাম তখন আমিও কোনেবকমে প্রাণে বেঁচে গিয়েছিলাম কেনে'ল আমা'র দুরন্ত বোড়াটিব ও'ল এ'র স'মা'র অন্তত'ব ভ'গাটিব প্রাণপণ চে'বি জ'ত।

দিনী'র সাজ'র ও স'র

এইবার জু'র তা'র কবে আ'বাব শহবে ক'বে যাহ, তা'র দিনী'র শহবেব দুটি উল্লেখযোগ্য স্থাপত্যের নিদর্শনেব কথা উল্লেখ করতে ভুলে গেছি।\* তা'র মধ্যে একটি হল জুম্মা মসজিদ।<sup>৩১</sup> শহরেব মধ্যে একটি উঁচু টিলা'র উপর প্রতিদ্রিষ্ট

৩৪। দি'খানার প্রত্যেক হাতির একজন কবে নিবাচিত প্রতিবন্দী থাকে, লডাহ্‌য়ের জন্ত। সম্রাটের তরুন পো'হ তা'দের লডাহ্‌য়ের জন্ত বা'বে আনা হয়। লডাহ্‌য়ের সময় কৃতী সাতত'দ'র পুরস্কার দেবার খ'ল তা'র পয়সা থাকে। প্রায় এক হাজার দাম' বা প'সার এক-একটি খ'লে ( দাম' ও প'সা ঠিক এক নয় অবশ্য )। আনুমানিক পঁচিশ টাকার বেশি পুরস্কারের শূ'র্য নয়।

\* 'দিনী' ও আ'গ্রা' সম্বন্ধে চিঠিব বাকি অংশটুকুতে বানযের জুম্মা মসজিদ বেগন সরা'হ ও আ'গ্রাব তাজমহলের বর্ণনা দিয়েছেন। মোগলযুগের শেষে ভারতবর্ষে খ্রীষ্টানধর্মের প্রমত্তিতারের কাহিনীটুকু ছাড়া, এ'র অংশে মূল্যবান সামাজিক ইতিহাসের উপকরণ বিশেষ কিছু নেই; এইজন্য এই অংশটুকু মধ্যে মধ্যে বর্নানুবাদ করেছি। খ্রীষ্টান পাদরীদের কার্যকলাপ এসঙ্গে বাগিয়েয়ের বক্তব্য অবশ্য বখা'ব'র অনুবাদ করেছি।— ( অনুবাদক )

৩৫। জুম্মা মসজিদ ১৬৫০ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট সালাহান নির্মাণ করতে আরম্ভ করেন এবং ছয় বছরে নির্মাণের কাজ শেষ হয়। মসজিদ সম্বন্ধে বিখ্যাত প্রকৃত্তবাবি'র কাণ্ড'স'দ বলেছেন—“It is

বলে মসজিদটিকে দূর থেকে অঙ্কিত দেখায়। টিলাব উপবটী আগেই সমতল করে নেওয়া হয়েছিল এবং তাব আশেপাশেব অনেকটা জায়গা পবিকাৰ করে ঘোষাযেব মতন কৰা হয়েছিল। এহখানে চাবটি বড় বড় বাস্তা এসে চারদিক থেকে মিলিত হয়েছে মসজিদেব ঠিক চারিদিকে। মসজিদেব প্রধান ফটকে ঠিক সামনে একটি, পিছন দিকে একটি, দুপাশেব দুটি ফটকেব সামনে আর দুটি বাস্তা। তিন দিকেব তিনটি ফটকে উঠতে হলে পঁচিশ থেকে ত্রিশটি করে সিঁড়ি পাব হতে হয়। পিছন দিকটি একেবাবে টিলাব সঙ্গে লাগানো, যেন একসঙ্গে গেথে তোলা। তিনটি ফটকই শ্বেতপাথবেব তৈবি, দেখতে অতি স্নন্দব এবং তাব দবজাগুণিতে তাবাব পাত বসানো। প্রধান ফটকটি অগ্নাজ্ঞ ফটকেব তুলনায় অনেক বেশি জমকালো দেখতে এং তাব উপব ছোট ছোট সাদা মিনাব আছে অনেক। দেখতে অপূৰ্ব দেখায়। মসজিদেব পেছনে তিনটি বড় বড় গম্বুজ আছে, তাব মধ্যে মাঝখানেব গম্বুজটি সবচেয়ে বড় ও উঁচু। গম্বুজ গুণিও শ্বেতপাথবেব তৈবি। প্রধান ফটক ও তিনটি গম্বুজেব মধ্যবতী স্থানটি উন্মুদ। প্রচণ্ড গবেষেব জন্য এহ উন্মুদ তাব প্রযোজন আছে। বড় বড় শ্বেতপাথবেব চাত বসানো মাঝখানে। আমি স্বীকাৰ কবি যে মসজিদটি স্থাপত্যবিদ্যাব সূত্র অগ্ৰবায়ী নিখুঁতভাবে ভেঁব হান। সৈদিক দিষে বিচাব কবলে অনেক জট বিচ্যুতি যে আছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তবু রুচি সম্বন্ধ নব এখন কিছু কটি নেই মসজিদেব গডনেব মধ্যে কোথাও। প্রত্যেকটি অংশ তাব নিখুঁতভাবে তৈবি। সমতা ও সামঞ্জস্যবোধ তাব মধ্যে সুপরিষ্কৃত। আমি অন্তত মনে কাব যে এহ মসজিদেব নতন যদি কোনো মির্ভা থাকত প্যাবিসে, তাহলে স্থাপত্যেব নিদর্শনরূপে তা সকলের কাছে প্রশংসা অর্জন কবত। গম্বুজ আব মিনাবণ্ড লে কেবল শ্বেতপাথবেব তৈবি। এ ছাড়া বাক অংশ লাল বেলেপাথবেব।

সম্রাট প্রতি শুক্রবারে মসজিদে যান প্রার্থনা কবতে। আমাদেব যেমন ববিবার, মুসলমানদের তেমনি শুক্রবার। যে বাস্তা দিষে তিনি মসজিদে যান, সেই বাস্তায় জল ছিটানো হয় আগে থেকে, ধূলা ও উত্তাপ দুইই কমানোর জন্য। দুগের ফটকের কাছ থেকে মসজিদেব ফটক পর্যন্ত রাস্তাব দুদিকে সারবন্দী

---

one of the few mosques either in India or elsewhere, that is designed to produce a pleasing effect externally"—(History of Indian and Eastern Architecture, 2nd Ed. Vol. II, P 818)

হয়ে বন্দুকধারী সৈন্তেরা দাঁড়িয়ে থাকে। পাঁচ-ছয়জন অশ্বারোহী সামনে রাস্তা পরিষ্কার করতে করতে যায় এবং তারা অনেকটা এগিয়ে থাকে সামনে, পাছে তাদের চলার পথের ধুলো সস্ত্রাটের বিরক্তির কারণ হয়। এইভাবে সমস্ত প্রস্তুতি শেষ হয়ে গেলে, সস্ত্রাট মসজিদের পথে যাত্রা করেন। হব স্নুসজ্জিত হাতির পিঠে চড়ে যান, আব তা না হলে আটজন বাহকের স্বন্ধে সিংহাসনে চড়ে যান। নানারকমের বড়-বেরঙের কাপড়, বনাত ইত্যাদি দিয়ে হাতির হাওদা ও সিংহাসন সাজানো থাকে। সস্ত্রাটের অনুগমন করেন একদল ওমরাহ, কেউ ঘোড়ায় চড়ে কেউ বা পালকিতে চড়ে। ওমবাহদের সঙ্গে অনেক মনসবদারদেরও দেখা যায়। অস্ত্রাস্ত্র অহুষ্ঠানাদির সময় যেরকম জমকালো শোভাযাত্রা হব, মসজিদে প্রার্থনা করতে যাবার সময় ঠিক সেরকম কিছু না হলেও, যা হয় তাও কম রাজকীয় নয়।

জুম্মা মসজিদের পর উল্লেখযোগ্য হল দিল্লীর বেগমসরাই। সস্ত্রাট সাজাহানের জ্যেষ্ঠা কন্যা বেগমসাহেবা এই সরাইটি তৈরি করেছিলেন বলে এর নাম বেগমসরাই। শুধু বেগমসাহেবা নয়, ওমবাহনাও এইভাবে শহরের শ্রীবৃদ্ধি করতে চেষ্টা করেন। বেগমসরাই অনেকটা খোলা স্কোয়ারের মতন, চারিদিকে তোরণপথ। তোরণগুলি রাজপ্রাসাদের তোরণের মতন, কেবল পৃথকভাবে পার্টিশন দেওয়া। ভিতরে ছোট ছোট কামরা আছে অনেক। ধনী পারদী, উজবেক ও অন্ত্রাস্ত্র বিদেশী বণিকদের বিক্রামের স্থান এই সরাই। কামরা গুলে তাঁরা সরাইয়ে স্বচ্ছন্দে নিরাপদে থাকতে পারেন, কারণ রাতে প্রধান ফটকটি বন্ধ করে দিলে ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। চমৎকার ব্যবস্থা অতিথিদের জন্য। প্যারিসে যদি এই ধরনের সরাই কয়েকটা থাকত তাহলে বাইরের যাত্রীদের বিশেষ অনুবিধা হত না। তাঁরা প্যারিসে এসে প্রথমে কয়েকদিন এই সরাইয়ে থেকে ধীরেস্থে অন্ত্রাস্ত্র থাকাব ব্যবস্থা করতে পারতেন।

#### দিল্লীর লোকজন

দিল্লীর বিবরণ শেষ করার আগে আরও দু-একটি প্রশ্নের আশি উত্তর দিতে চাই। আশি জানি, এই প্রশ্ন হয়ত আপনার মনে জাগবে। দিল্লীর লোকসংখ্যা কত, এবং তার মধ্যে তত্ত্বশ্রেণীর সংখ্যাই বা কত? ক্রান্তের রাজধানীর সঙ্গে তার তুলনা হয় কি না? প্যারিসের কথা স্বপ্ন ভাবি তখন মনে হয় যেন ভিন-চারটি শহরের সমাবেশ হবেই একসঙ্গে। তার আগাগোড়া অট্টালিকা ও লোকজন

পরিপূর্ণ। গাড়ি-বোডার অস্ত নেই যেন। কিন্তু সেই অল্পপাতে খোলা জায়গা, হোয়ার, বাগান-বাগিচা ইত্যাদি নেই। দেখলে মনে হয় প্যারিস যেন পৃথিবীর নার্সারী এবং ভাবা যায় না যে দিল্লীর লোকসংখ্যা প্যারিসের সমান। আবার দিল্লী শহরের বিশাল আয়তন এবং অসংখ্য দোকান-পাটের কথা ভাবলে অল্প-বকম মনে হয়। তাব সঙ্গে দিল্লীর লোকসংখ্যার কথা ভাবলেও অবাক না হয়ে পারা যায় না। আমীর-ওমরাহ ছাড়াও দিল্লী শহরে প্রায় পঁয়ত্রিশ হাজার সৈন্ত ও বহু দাসদাসী থাকে, তাদের প্রভুবা থাকেন। প্রত্যেকে স্বতন্ত্র কোঠায় বাস করে, জী-পুত্র-পরিবার নিয়ে। এমন কোনো গৃহ নেই যা জী-পুত্র ইত্যাদিতে পরিপূর্ণ নয়। বাইরের গ্রীষ্মের উত্তাপ যখন একটু কমে যায়, যখন লোকজন রাস্তায় চলাফেরা করার জন্য বেরিয়ে আসে, তখনও দিল্লীর পথের দৃশ্য দেখে মনে হয় না যে দিল্লীর লোকসংখ্যা কম। গাড়ি-বোডার ভিড় ব্যস্তায় বিশেষ না থাকে। সবেও, লোকেব ভিড়ে প্রায় পথ চলা যায় না। স্ততরাং লোকসংখ্যার দিক থেকে দিল্লী ও প্যারিসের তুলনামূলক আলোচনা করার আগে এ সব কথা বিবেচনা করা উচিত। বিবেচনা করলে মনে হয় যে প্যারিসের সমান লোকসংখ্যা না হলেও, দিল্লীর লোকসংখ্যা প্যারিসের চেয়ে বেশি কম নয়।

অবস্থাপন ও ভদ্রশ্রেণীর লোকের কথা ধরলে অবশ্য অল্পবকম মত প্রকাশ করতে হয়। প্যারিসে এই শ্রেণীর লোকসংখ্যা দিল্লীর তুলনায় অনেক বেশি। প্যারিসের প্রতি দশজন লোকেব মধ্যে অন্তত সাত-আটজন ভদ্রবেলী, পোশাক-পরিচ্ছদ দেখলে মনে হয় মোটামুটি অবস্থাপন কিন্তু দিল্লী শহরে ঠিক বিপরীত দৃশ্য দেখা যায়। প্রতি দশজনের মধ্যে সাত-আটজন দরিদ্র ও জীর্ণবেলী, আর দু-একজন মাত্র ভদ্রবেলী। এই সব দরিদ্র লোক শহরে আসে সৈন্তবাহিনীতে চাকুরির লোভে। অবশ্য আমি নিজে যাদের সঙ্গে মেলামেশা করি এবং সাধারণত যাদের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়, তাঁরা অধিকাংশই অবস্থাপন। খুব মূল্যবান পোশাক-পরিচ্ছদ তাঁরা ব্যবহার করেন এবং সব সময় খুব ফিট ফাট থাকেন। আমীর-ওমরাহ, রাজা-রাজড়া ও মনসবদাররা যখন আমখাসে বা অন্য কোনো সময় রাজদরবারে যাওয়ার জন্য সমবেত হন দুর্গের সামনে, তখন সত্যিই উপভোগ করার মতন দৃশ্য হয়। মনসবদাররা চারিদিক থেকে ঘোড়ার করে দৌড়ে আসেন, চারজন করে জুতা সঙ্গে নিয়ে এবং প্রভুদের জন্য পথ পরিষ্কার করতে থাকেন। তারপর ওমরাহ ও রাজারা কেউ ঘোড়ার পিঠে, কেউ বা হাতের পিঠে চড়ে দরবার অভিমুখে যাত্রা করেন। অধিকাংশই অবশ্য হয়

বেচানাব সুসজ্জিত পালকিতে চড়ে যান, মকমলের গদিতে হেলান দিয়ে বসে, পান চিবুতে চিবুতে। পান খাওয়া উদ্দেশ্য হল মুখে স্বগন্ধ ছড়ানো এবং ঠোঁট তটি টুকটুকে গাল কাটা। আমিষী ভঙ্গীতে পালকিতে তাকিয়া হেলান দিয়ে বসে ওমবাত ও বাজাবা স্বগন্ধ পান চিবুতে থাকেন এবং পালকিব সঙ্গে একজন ভৃত্য দোডতে থাকে পিকদান নিয়ে। পোসের্গিন বা কপোব পিকদান। ওমবাত ও বাজাবা পিকদানে পিক দেগতে ফেলতে যান। পালকিব একদিকে এভাবে পিকদান হাতে ভৃত্য দোডতে থাকে, আব একদিকে আবও ভজন ভৃত্য মগুনপুচ্ছেন গাথা নিয়ে মাছি তাড়াতে তাড়াতে ও ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে যায়। তিন-চাবদন নোকব পালকিব সামনে দৌড়তে থাকে, পথেব গোকজন ও জ্বদ-জানোয়াব হটাতে হটাতে এবং কয়েকজন বাছাই-কবা ভবন্ত ধখাবোহী পালকিব পিছনে চটে থাকে।

দ্বিপ্রাণ পাশেব অঞ্চল খুব উর্বর বলে মনে হয়। নানাবকমেব কসম উৎপন্ন হয় এইসব অঞ্চলে। চিনি, নীল, চাল, তিন চাব বকমেব ডা- প্রচুর পরিমাণে হয়। দ্বিপ্রা শহর থেকে কয়েক মাইল দূরে আর একটি উল্লেখযোগ্য মসজিদ আছে। সুতবউর্দীনেব নামেব সঙ্গে জড়িত। আব একদিকে, কয়েক মাইল দূরে সমাটে। বাগানবাডি, নাম শালিমাব'। ৩৬ দিল্লী ও আগ্রাব মধ্যে অব বিশেষ উল্লেখযোগ্য কোনো ভাল শহর নেই। সমস্ত গথটা একেবেয়ে ও বিবর্তিকব, দেববাণ মতন কোথাও কিছু নেই। কেবল মথুরা শহরটি উল্লেখযোগ্য, কারণ এই প্রাচীন শহরটিতে অনেক সুন্দর সুন্দর দেবালয়, পাণ্ডশালা ইত্যাদি আছে। এছাড়া আব কিছু নেই। বাস্তাব হুপাশে বড় বড় গাছ সাববন্দী কবে বসানো, পথচাষাব ছায়ার জন্ত। সম্রাট জাহাঙ্গীরেব আদেশে এই সব গাছ বোপণ করা হয়েছিল। এক ক্রোশ অন্তর একটি কবে উঁচু মিনার, পথেব নির্দেশক বা নিশানাকপে নির্মিত। এগুলিকে 'ক্রোশ-মিনার' বলা হয়। ৩৭ পথের মধ্যে মধ্যে কুযো আছে, পথিকেব পিপাসা'নিবারণেব জন্ত এবং গাছ-পালায় জলসেচনেব জন্ত।

৩৬। 'শালিমার' উজান সম্রাট সাজাহানের রাজত্বের চতুর্থ বৎসরে, ১৬১৩ সালে রচিত হয়। বাক্র (Oatrou) বলেন যে উজানের পত্রিকল্পনাটি নাকি একজন ভেনীসিয়ান তৈরি করেছিলেন।

৩৭। প্রায় ১৬৮টি এহরকম দোশ মিনারের সন্ধান পাওয়া গেছে, তাঁর মধ্যে ১০৫টি হল বাসপুতানার। দিল্লীর কালাকাছি ক্রোশ-মিনার কয়েকটি বেগে দেখা গেছে যে তাদের দূরত্ব প্রায় ২ মাইল ৪ বার্ল ১৫৮ গজের মতল।

### আগ্রার কথা

দিল্লী শহরবে যে বর্ণনা কয়েকটি তাই থেকে আগ্রা শহর সম্বন্ধে, অনেকটা ধারণা কবতে পাবেন। যমুনা তীরে শহরের অবস্থান সম্বন্ধে, রাজপ্রাসাদ ও ভগ্নাদি সম্বন্ধে এবং বড় বড় অট্টালিকা সম্বন্ধে। কিন্তু আগ্রা শহর দিল্লীর চাইতে ০ প্রাচীন শহর সত্ত্বেও আকবর বাদশাহের রাজত্বকালে তৈরি। সেইজন্য আগ্রা প্রাচীন নাম ছিল আকবাবাদ। দিল্লীর চাইতে অনেক বড় শহর, আমীর-ওমরাহ বাজা-বাজাদাদের বাড়িঘরও অনেক বেশি। পাকাবাড়ি হটপাথের বাড়ির সংখ্যা দিল্লীর চাইতে আগ্রায় বেশি, ক্যাবাভান-সবাইয়ের সংখ্যাও বেশি। ভূটি বিখ্যাত কীর্তিগুপ্তের জায় আগ্রায় এত খ্যাতি। আগ্রায় বাস্তাব্যে অল্প দিল্লীর মতন সুপরিষ্কার নয়। ব্যবসা-বাণিজ্যে প্রধান কেন্দ্র চার-পাঁচটি বাস্তব মোট মুঠি সুন্দর ঘরবাড়িও মন্দ নয়। তা ছাড়া বাকি সব বাস্তব এত সঙ্কীর্ণ ঘাট ও আঁকাবাঁকা যে বলা যায় না। দিল্লীর ভুলনায় এহাদিক দিয়ে আগ্রাকে অনেকটা মফঃস্বল শহরবে মতন মনে হয়। আমীর ওমরাহ, বাজা-বাজাদাদের ঘরবাড়ি অনেকটা বাগানবাড়ি মতন উদ্যান পরিবেষ্টিত। তাব মধ্যে ধনী হিন্দু বৌদ্ধ ও ব্যবসায়ীদের বাড়িগুলি ঠিক প্রাচীন দুর্গের মত দেখায়। প্রাকৃতিক পরিবেশে দিক থেকে বিচাষ কবলে আগ্রা শহর দিল্লীর তুলনায় অনেক বেশি মনোহর মনে হয়। গ্রামপ্রধান দেশে সবুজের সমাবাহ যে কত মনোমুগ্ধকর তা বর্ণনা করা যায় না। এসে বা প্যাবিসে যে এককম প্রাকৃতিক পরিবেশে অভাব আছে তা নয়।

### আগ্রার পাদরী সাহেব

আগ্রা শহরে জেসুইটদের একটি গির্জা আছে। একটি প্রতিষ্ঠানও আছে পৃথক বাড়িতে, তাকে 'কলেজ' বলা হয়। প্রায় পঁচিশ-ত্রিশটি খ্রীস্টান পরিবারের ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের এখানে খ্রীস্টানধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। কোথা থেকে কিভাবে এই খ্রীস্টান-পরিবারগুলি এখানে জুটল তা জানি না। এইটুকু জানি যে জেসুইটদের আর্থিক দানের লোভেই তাবা এখানে এসেছে এবং তাব উপর নির্ভর করেই তারা বসবাস করছে। এই পাদরী সাহেবরা আকবর বাদশাহের আমলে আয়ত্ত্বিত হয়ে এসেছিলেন এখানে। তারতবর্ষে পত্নীগজদেব প্রতিপত্তি ছিল যখন খুব বেশি, তখন সম্রাট আকবর এই ধর্মযাজকদের আমন্ত্রণ জানিয়ে

এনেছিলেন। সম্রাট আকবর এই পাদ্রীদের একটা বাৎসরিক আয়েরই যে ব্যবস্থা করেছিলেন শুধু তাই নয়, আগ্রায় ও লাহোরে তাঁদের গির্জা নির্মাণ করার অহুমতি পর্যন্ত দিয়েছিলেন। জেসুইট পাদ্রীরা অবশ্য আকবর বাদশাহের পুত্র জাহাঙ্গীরের কাছ থেকে আরও বেশি সহযোগিতা ও সমর্থন পান। কিন্তু সম্রাট জাহাঙ্গীরের পুত্র সাব্বাহানের কাছ থেকে তাঁরা পান প্রচণ্ড বিরোধিতা ও শত্রুতা। সম্রাট সাব্বাহান পাদ্রী সাহেবদের ভাতা বন্ধ করে দেন এবং নানা দিক থেকে অত্যাচার করে তাঁদের নির্মূল করার চেষ্টা করেন। তিনি লাহোর ও আগ্রা গির্জাগুলি ধ্বংস করে ফেলেন। আগ্রার একটি বিখ্যাত গির্জার চুড়ো পর্যন্ত তিনি ধ্বংস করে দেন। এক সময় এই গির্জার ঘড়ি বন্দ সারা আগ্রা শহরে শোনাত যেত।

#### জাহাঙ্গীরের খ্রীষ্টান-প্রীতি

সম্রাট জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে পাদ্রী সাহেবরা একরকম নিশ্চিন্ত ছিলেন এই ভেবে যে হিন্দুস্থানে খ্রীষ্টানধর্মের অগ্রগতি কেউ প্রতিরোধ করতে পারবে না। অবশ্য একথা ঠিক যে জাহাঙ্গীরের মোটেই ধর্ম-গোঁড়ামি ছিল না এবং ইসলাম ধর্মাবলম্বী হলেও কোরানের ধার তিনি বিশেষ ধারণেন না। খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি তাঁর যে বিশেষ অত্যাচার ছিল তাতেও কোনো সন্দেহ নেই। তিনি তাঁর দুজন ভ্রাতৃপুত্রকে খ্রীষ্টানধর্মে দীক্ষা নিতে অহুমতি দিয়েছিলেন, এমন কি মির্জাকেও সম্মতি দিতে বিধাবোধ করেননি, কারণ তাঁর মতে মির্জা খ্রীষ্টান পিতামাতার সম্মান। মির্জার মা ছিলেন আর্মেনিয়ান এবং তাকে হারিয়ে আনা হয়েছিল সম্রাটের ইচ্ছাক্রমেই।

জেসুইটরা বলেন যে সম্রাট জাহাঙ্গীরের খ্রীষ্টান-প্রীতি এত প্রবল ছিল যে তিনি দরবারের সমস্ত পোশাক-পরিচ্ছদ ইয়োয়োরোপীয় ধরনে রূপান্তরিত করতে চেয়েছিলেন। তার জন্য তিনি অনেক দূর পর্যন্ত অগ্রসরও হয়েছিলেন এবং পোশাকও তৈরি করিয়ে ফেলেছিলেন। একদিন ইয়োয়োরোপীয় পোশাকে সেকেন্ডে সম্রাট নিজে তাঁর একজন পিয়ারের ওমরাহকে ডেকে পাঠান এবং তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন যে নতুন পোশাকে তাঁকে কেমন মানিয়েছে। ওমরাহ তার এমন জবাব দেন যে সম্রাট সেইদিন থেকে ইয়োয়োরোপীয় পোশাকে দরবারে যাবার সমস্ত পরিকল্পনা পরিত্যাগ করেন। এত সজ্জা পান তিনি সন্তুষ্ট

ব্যাপারটার জন্ত যে শেষ পর্যন্ত ওমবাহদের কাছে বলতে বাধ্য হন যে তিনি এমনি কৌতুক করছিলেন মাত্র।\*

জেরুইট সাহেববা এমন কথাও বলেন যে সম্রাট জাহাঙ্গীর নাকি তাঁর মহাশয়্যায় খ্রীষ্টানরূপে মববাব ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন এবং সেইজন্য তিনি খ্রীষ্টান যাজকদের ডেকে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু তাঁর সেই ইচ্ছা বা বাগী বাইরে প্রকাশ করা হয়নি। অনেকে বলেন, এ কাহিনীর কোনো ভিত্তি নেই। জাহাঙ্গীর কোনো বিশেষ ধর্মের প্রতি কোনো প্রগাঢ় আস্থা বা শ্রদ্ধা নিয়ে মবেননি। তাঁর একান্ত বাসনা ছিল, কতকটা তাঁর পিতা অকবর বাদশাহেব মতন যে তিনি পয়গম্বরের মতন নূতন কোনো ধর্ম প্রবর্তন করে মববেন।

সম্রাট জাহাঙ্গীর সম্বন্ধে আব একটি কাহিনী আমাদের একজন মুসলমান ভদ্রলোক বলেছিলেন। এই ভদ্রলোকের পিতা ছিলেন জাহাঙ্গীরেব পারিবারিক জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। কাহিনীটি এই একবার সম্রাট জাহাঙ্গীর মৃত্যুপানে বিভোর হয়ে কয়েকজন বিচক্ষণ মোল্লা ও একজন খ্রীষ্টান পাদবী সাহেবকে ডেকে পাঠান। পাদবী সাহেবকে তিনি ‘ফাদাব আতশ’ বলে ডাকতেন। ‘আতশ’ অর্থে আগুন। পাদবী সাহেবেব মেজাজ খুব গরম ছিল বলে তিনি তাঁর এই নাম বেখেছিলেন। ফাদাব আতশ এসে প্রথমে ইসলামধর্মের বিরুদ্ধে তীব্র ভাষায় বক্তৃতা করেন, মরুম্বদের বিরুদ্ধে যা খুশি উক্তি করেন এবং নিজের খ্রীষ্টধর্ম ও খ্রীষ্টীয়ের স্বপক্ষে অনেক বড় বড় কথা বলেন। সম্রাট

৩৮। এই কাহিনীর অন্তরকম বিবরণ দিচ্ছেন কাক্র (Cairns)। তিনি লিখেছেন জাহাঙ্গীর কোরানের বিধিনিষেধে ক্রমেই অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেন, বিশেষ করে পানাহারের ব্যাপারে। আহাঙ্গের মধ্যে কয়েকটি জন্তব মাংস ভক্ষণ করা কোরান নিষিদ্ধ। এই বিধিনিষেধে ক্রমে অতিষ্ঠ হয়ে সম্রাট একদিন জিজ্ঞাসা করেন - ‘এমন কোন ধর্ম আছে হুনিযায় বাতে খাওয়াব্বা সম্বন্ধে কোনো নিষেধাজ্ঞা নেই?’ সকলে বলেন যে খ্রীষ্টান ধর্মে এ রকম কান্না নিষেধ নেই। সম্রাট বলেন ‘তাহাল আমার মনে হয় যে আমাদের সকলের খ্রীষ্টান হওয়া উচিত। এই কথা বলে সম্রাট দরজীদের ডাক্তার হকুম দিলেন এবং বললেন যে, এখনই আমাদের যাবতীয় পোশাক-পরিচ্ছদ খ্রীষ্টান পোশাকে রূপান্তরিত করা হোক। মোল্লা মোলবীরা সম্রাটের কথায় সম্মত হয়ে উঠলেন। তবে তাঁরা নিশাহারা হয়ে ঝাঁপতে লাগলেন, কি করা যাবে কিছুই ভেবে পেলেন না। অবশেষে তাঁরা অনেক জেবেচিস্তে বললেন যে, কোরান-শরীফের বিশিনিষেধ সম্রাটের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় সবসময়। সম্রাট কোনো অস্তায় করতে পারেন না আজ্ঞার কাছে। অতএব সম্রাটের পানাহারের পূর্ণ স্বাধীনতা আছে।



জাহাঙ্গীর 'আন্তোপান্ত' শুনে সিদ্ধান্ত কবেন যে, ধর্ম নিয়ে পাদবী ও মোল্লা এই বাক্ষুন্দের একটা চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করা প্রয়োজন। তিনি হুকুম দিলেন 'একটা গর্ত খোঁজা হোক মাটিতে এবং তাতে আগুন জালিয়ে দেওয়া হোক। ফাদার আতশ তার বাইবেল হাতে করে, এবং মোল্লা তাঁব কোবান হাতে করে সেই আগুনের কুণ্ডের মধ্যে ঝাঁপ দিন। আগুন যাকে দখল কবতে পাববে না, আমি তাঁর ধর্মে দীক্ষা নেব।' সম্রাটের অগ্নি-পরীক্ষার আহ্বানে ফাদার আতশ সঙ্কটভিত্তে রাজী হলেন, কিন্তু মোল্লা ভয়ে কাঁপতে লাগলেন। তখন সম্রাট উভয়েবই অবস্থা দেখে করুণার হাসি হেসে তাঁদের মুক্তি দিলেন।<sup>৩৯</sup>

কাহিনীটি যাই হোক, সত্য বা মিথ্যা, তাতে কিছু বায়-আসে না। একথা ঠিক যে জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে জেসুইটদের বেশ প্রতিপত্তি ছিল দরবারে এবং সম্রাটও তাঁদের বখে শ্রদ্ধার্চনা কবতেন। স্মরণ্য পাদবী সাহেববা যদি মনে কবতাকেন যে হিন্দুস্থানে খ্রিস্টান ধর্মের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল তাতে বিশ্বাস্ত হবার কিছু নেই। কিন্তু জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর হিন্দুস্থানে যেসব ঘটনা ঘটতে (দারাব সঙ্গে পাদবী মুসেব সম্পর্কের ঘটনা ছাড়া) তাতে মনে হয় না যে খ্রিস্টানধর্মের একমুসমানাগি ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখাব কোনো সার্থকতা আছে। যাই হোক, পাদবী সাহেবদের সম্বন্ধে অনেক কথা প্রসঙ্গত বলে ফেলেছি। যখন বলে ফেলেছি তখন এ সম্বন্ধে আরও দু'চারটে দরকারী কথা এখানে আমি বলতে চাই।

#### খ্রিস্টান ও ইসলামধর্ম

ধর্মপ্রচারের এই পরিকল্পনা আমি সম্পূর্ণ সমর্থন কবি। যে পাদবী সাহেববা ধর্মপ্রচারের মহান উদ্দেশ্য নিয়ে বেরিয়েছেন তাঁরা যে প্রশংসা ও শ্রদ্ধার যোগ্য, তাও স্বীকার কবি। বিশেষ করে কাপুচিন ও জেসুইটরা এত শাস্ত ও সংযত-

৩৯। কাক্স বলেন যে ফাদার আতশের আসম নাম নাকি ফাদার জোসেফ ড কস্তা। তিনি নাকি সম্রাটের অগ্নিপরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে রাজী হয়েছিলেন। ফাদার ড কস্তা বলেছিলেন 'আগুন ঝালানো হোক এবং আগুন মর মধ্যে ইসলাম-ধর্মের ধারক ও বাহক মোল্লা কোরান হাতে করে ঝাঁপ দিন, আর খ্রিস্টান ধর্মের প্রতিভুরূপে আমি বাইবেল হাতে করে ঝাঁপ দিই। তারপর দেখা যাক ঈশ্বর কার পক্ষে রায় দেন এবং বীশু ও মহম্মদের মধ্যে কে বড় বলে ঘোষণা করেন।' ফাদারের কথা শুনে সম্রাট মোল্লার দিকে ঝিরে চাইলেন। চেয়ে দেখলেন মোল্লা ভয়ে কাঁপছেন। তখন সম্রাটের কক্ষণ হল এবং পরীক্ষার দরকার নেই বললেন। সেইদিন থেকে ফাদার জোসেফকে সম্রাট জাহাঙ্গীর 'ফাদার আতশ' বা 'ফাদার আগুন' বলে ডাকতেন।

ভাবে ধর্মকথা বলেন যে, তাঁদের শ্রদ্ধা না করে পারা যায় না। তাঁদের বক্তৃতামির মধ্যে বিদ্বেষের কোনো ঝাঁজ নেই। ক্যাথলিক, গ্রীক, আর্মেনিয়ান, নেস্টোরিয়ান, জেকোবিন প্রভৃতি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের খ্রীস্টানদের প্রতি এই যাজকদের মনোভাব অত্যন্ত উদার ও সহনশীল। তাঁরা সত্যই পীড়িত ও ব্যথিতকে সাহায্য দিতে পারেন ধর্মের বাণী শুনিতে এবং তাঁদের নিজের বিজ্ঞা ও চারিত্রিক গুণের জোরে তাঁরা অল্প স্বেচ্ছাদের নানারকম কুসংস্কার ও গোঁড়ামির কথা স্মরণ করাতে পারেন। কিন্তু গকলের চরিত্র যে এরকম প্রশংসনীয় এবং পাদরী সাহেব মাত্রই যে শ্রদ্ধার যোগ্য তা নয়। অনেকের স্বভাব চরিত্র অত্যন্ত উচ্ছৃঙ্খল এবং যাজক-সম্প্রদায়ের উচিত তাঁদের চরিত্র সংশোধন করার জন্ত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা। ধর্মপ্রচারকের ছাপ মেনে তাঁদের বাইরে পাঠানো কোনোমতেই উচিত নয়। খ্রীস্টানধর্মের প্রচারে ও প্রসারে তাঁরা কোনোরকম সাহায্য তো করেনই না, উপরন্তু ধর্মকে কলঙ্কিত করেন। অবশ্য সকলেই যে এরকম অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির তা আমি বলছি না। যাজকতার বিরোধীও আমি নই। বরং আমি তার সমর্থক। ধর্মপ্রচারকের প্রয়োজন আছে, আমি স্বীকার করি। পৃথিবীর সর্বত্র যে ধর্মপ্রচারক পাঠানো দরকার খ্রীস্টানধর্মের প্রসারের জন্ত, তাও আমি স্বীকার করি। অবশ্য খ্রীস্ট ও তাঁর ভক্তদের যুগ কেটে গেছে অনেকদিন। এখন সেই সরল বিশ্বাসের যুগ আর নেই। একথাও মনে রাখা দরকার। তখন ধর্মপ্রচার করা ও মানুষকে ধর্মে দীক্ষিত করা বতটা সহজ ছিল, এখন আর ততটা সহজ নয়। আধুনিক যুগে মানুষকে ধর্মাস্তরিত করা অত্যন্ত কঠিন। দীর্ঘকাল ধরে আমি স্বেচ্ছাদের প্রত্যক্ষ সম্পর্কে জড়িত, কিন্তু তবু তাদের প্রতি আমার সেরকম কোনো আস্থা নেই। বিশেষ করে ভারতবর্ষের মুসলমানধর্মীদের সম্পর্কে আমার কোনো আশাভরসা বিশেষ নেই। প্রাচ্যাদ্বৈতের নানাস্থানে আমি ঘুরেছি। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে আমি বলছি যে, হিন্দুদের যদিও বা ধর্মাস্তরিত করা সম্ভবপর দু-চারজনকে, মুসলমানদের করার সম্ভাবনা স্তূরপরাহত। দশ বছরের মধ্যে যদি একজন মুসলমানকে খ্রীস্টান করা সম্ভব হয়, তাহলে জানবেন যথেষ্ট হয়েছে। মুসলমানরা যে খ্রীস্টানদের বা খ্রীস্টানধর্মকে শ্রদ্ধা করে না তা নয়। যীশুখ্রীস্টের নাম তারা শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারণ করে। তারা যীশুর দেবত্বও অবিশ্বাস করে না। কি তাহলেও একথা কল্পনাও করবেন না যে তারা তাদের নিজেরদের ইসলামধর্ম ত্যাগ করে খ্রীস্টানধর্ম বা অন্য কোনো ধর্ম কোনোদিন গ্রহণ করার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করবে। প্রাণ থাকতে করবে না। তবু খ্রীস্টানধর্ম-প্রচারকদের

সর্বপ্রকার সাহায্য করা উচিত। মহান কাজে তাঁদের উৎসাহিত করাও উচিত। প্রধানত ইয়োয়োসীযানদেরই উচিত এই সব প্রচাবকদের ব্যয়ভাব বহন করা। অন্তর্দেশে জনসাধারণের স্বক্কে সে ভাব চাপানো উচিত নয়। প্রচুব পরিমাণে প্রচাবকদের অর্থসাহায্য করা উচিত এবং অর্থের ব্যাপারে কোনো কার্পণ্য করা ঠিক নয়, কাবণ অর্থভাবেও অনেক সময় পাদবীরা হীন কাজ করতে বাধ্য হন। সুতরাং প্রত্যেক খ্রীস্টান ব্যক্তির কর্তব্য, ধর্মপ্রচাবকদের মুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করা।

মুসলমান বা ইসলামধর্ম সম্বন্ধে আদ্যদের ধারণা খুব পবিত্র নয়। আমবা কল্পনা কবতে পারি না, সাধারণ মুসলমানদের উপর ইসলামধর্মের প্রভাব কতখানি। ধর্মের প্রতি মুসলমানদের গোড়ামি ও অন্ধ উন্নততা যে কত তাঁর তা বাস্তবিকই খ্রীস্টানদের পক্ষে ধারণা করা শক্ত। কাবণ খ্রীস্টানধর্মে অন্ধ উন্নততাব বিশেষ কোনো স্থান নেই বা প্রকাশের সুযোগ নেই। আমাব নিজের ধারণা—মুসলমানধর্মের ভিত্তি মাঝাক ও ভয়াবহ। অন্ধবলের জোরে তাব প্রতিষ্ঠা হয়েছে যেমন, তেমনি সেই অন্ধের জোরেই তাব প্রচাব ও প্রসাব হয়েছে। সহনশীলতা বা উদারতাব কোনো স্থান নেই তাব মধ্যে। খ্রীস্টানদের উচিত কোশলে মুসলমানদের ধর্মগোড়ামি বিরুদ্ধে লড়াই করা। চীন ও জাপানের দৃষ্টান্ত দেখে আমবা শিখতে পারি এবং জাহাঙ্গীরের জীবন থেকে শিক্ষণীয় অনেক কিছু আছে। পাদবী সাহেবদের আবও একটি বিষয়ে বিশেষ নজর দিতে হবে। গির্জাব মধ্যে দেবতাব বেদীর সামনে দাঁড়িয়ে খ্রীস্টানবা যে লঘুচিত্ততার পরিচয় দেন, তা নিন্দনীয়। মসজিদে আল্লাব কাছে প্রার্থনা করার সময় মুসলমানবা একটি বাবও ঘাড় পর্যন্ত বেঁকায় না। তাদের একাগ্রতা, দৃঢ়তা ও নিষ্ঠা বাস্তবিকই অলঙ্করণযোগ্য।

ডাচ, বণিকদের কথা

ডাচদের একটি কুঠি আছে আগ্রায়। প্রায় চার-পাঁচজন লোক থাকে কুঠিতে। আগে ডাচ, বণিকরা আগ্রা শহরে কাপড়, ছোট বড় আয়না, নানারকমের সোনা-রূপোর কাজ-করা ফিতা, লোহা-লকড় ইত্যাদির ব্যবসা করত। তাছাড়া আগ্রার কাছাকাছি অঞ্চল থেকে তাবা নীল কিনত এবং সেই নীলের ব্যবসা করত। কাপড়ের ব্যবসাতেও তাদের বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল। জালালপুর ও লক্ষৌ শহর থেকে তারা কাপড় কিনত। প্রতি বছর তাবা লক্ষৌতে কয়েকজন

ফ্যাক্টর বা কর্মচারী পাঠাত কাপড় কেনা-কাটাব জন্ত। এখন মনে হয় এই ব্যবসায়ীদের বাণিজ্যের অবস্থা তেমন ভাল নয়। আর্মেনিয়ান বণিকদের প্রতিযোগিতাব জন্ত এবং আগ্রা থেকে সুবাতের দ্বন্দ্বের জন্ত ব্যবসায়ে মন্দা দেখা দিচ্ছে। পথে ক্যারাভানের নানারকম দুর্গতি ঘটে এবং বাধাবিশ্লেষ সম্মুখীন হতে হয়। দুর্গম বাস্তা ও পাহাড়-পর্বত এড়িয়ে যাবাব জন্ত তারা গার্মাণিসব থেকে বহুমপুবেব সোজা পথ ধবে যায় না। তার বদলে আমেদাবাদ দিয়ে ঘুরে বিভিন্ন রাজ্যব রাজ্যেব ভিতব দিয়ে তাদের যাতায়াত কবতে হত। তবে বত অসুবিধা ও বাধাবিপত্তি থাকুক না কেন আমাদের মনে হয় না যে ডাচ বণিকবা ইংবেদ্র কুঠিমাগদেব মতন আগ্রাব কুঠি ছেড়ে চলে যাবে। এখনও ডাচ রা ব্যবসা বাণিজ্যেব যথেষ্ট সুবিধা পায় এবং দববাং সংশ্লিষ্ট লোকজনদেব অল্পনয়-বিনয় কবে, বাংলাদেশে, পাটনা, সুবাত, আমেদাবাদ প্রভৃতি স্থানে তাদের বাণিজ্যকুঠি পবিচালনাব সুযোগ তৈবি কবে নেয়। প্রাদেশিক শাসকদেব অজ্ঞায় অবিচাবেব বিরুদ্ধে অভিযোগ কবে প্রতিকার দাবও অসুবিধা হয় তাদের।

#### আগ্রার তাজমহল

এইবার আগ্রাব দুটি প্রধান কীর্তিস্তম্ভের কথা উল্লেখ কবে ‘দিল্লী ও আগ্রা’ সম্বন্ধে এই চিঠি শেষ কবব। আগ্রার অত্রতম প্রধান আকর্ষণ হল এই স্তম্ভ দুটি। একটি সম্রাট জাহাঙ্গীরেব তৈবি আকবর বাদশাহেব স্মৃতিস্তম্ভ। আর একটি সম্রাট শাজাহানেব তৈবি বেগম মমতাজের স্মৃতিসৌধ ‘তাজমহল’। আকবর বাদশাহের সমাধি সম্বন্ধে এখানে বিশেষ কিছু বলব না, কাবণ তার যা সৌন্দর্য তা তাজমহলেব মধ্যে আবও চমৎকারভাবে পরিফুট হয়ে উঠেছে।\*

তাজমহল বাস্তবিকই বিশ্বস্বকর কীর্তি। হযত বলবেন যে আমাদের রুচি অনেকটা ভাবতীয় ধবনেব হয়ে গেছে, দীর্ঘকাল ভাবববর্ষে থাকার জন্ত। কিন্তু তা নয়, আমি গভীরভাবে চিন্তা করে দেখেছি যে মিশরীয় পিরামিড আগ্রার

\* তাজমহলের বিস্তারিত বর্ণনা করেছেন বার্নিয়ের, প্রায় চার পৃষ্ঠাব্যাপী। তার সম্পূর্ণ অনুবাদ করার কোনো প্রয়োজন নেই এখানে, কারণ ‘তাজমহলের’ রূপবর্ণনা এদেশের পাঠকরা অনেক পড়েছেন। তাই চিঠির এই অংশটুকু থেকে বার্নিয়েরের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য মন্তব্যের (তাজমহল সম্বন্ধে) অনুবাদ করে বাকি অংশটুকু বাদ দিয়েছি।—অনুবাদক

তাজমহলের তুলনায় এমন কিছু আশ্চর্য কীর্তির নিদর্শন নয়। মিশরের পিরামিডের কথা অনেক শুনেছি এবং দু-দুবার নিজ চোখে দেখেও যে আমি ব্যক্তিগতভাবে আনন্দ পাইনি, একথা স্বীকার করতে আমার কোনো কুণ্ঠা নেই। নিরাকার পাথরের স্তূপ ছাড়া মিশরীয় পিরামিড আমার কাছে আর কিছু মনে হয়নি। বিশাল বিশাল পাথরের চাঁই স্তরে স্তরে সাজিয়ে একটা কিম্বাকার কিছু গড়ে তুললেই বিশ্বয়কর কীর্তি হয় না। তার মধ্যে মানুষের কল্পনা বা কারিগরির নিদর্শন কিছু নেই, কিন্তু আগ্রার তাজমহলের মধ্যে তা আছে।

## হিন্দুস্থানের হিন্দুদের কথা

[ ফ্রান্সেব একজন দরিদ্র কবি ছা' পাগলাকে একসারি পথে ছা'সোয়া বানিয়েব ভারতবর্ষেব হিন্দুদের ধর্ম, ধ্যান-ধারণা, আচার অনুষ্ঠান, সামাজিক শ্রম, সংস্কার ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছিলেন। নিজের চাপ বা তিনি দেখেছিলেন এবং নিজের কানে যা শুনেছিলেন, তাই তিনি লিখেছিলেন বলে তার মূল্য অসাধারণ, বিশেষ করে সামাজিক চিত্রাঙ্গের উপাদান হিসেবে।—অনুবাদক ]

‘বাসা ও ভারতীয় সূর্যগ্রহণ

জীবনে আমি দুটি সূর্যগ্রহণ দেখেছি, যা কোনোদিন ভুলতে পারব বলে মনে হয় না। তার মধ্যে একটি সূর্যগ্রহণ দেখেছি ফ্রান্সে ১৬৭৪ সালে, আর একটি দেখেছি দিল্লীতে ১৬৬৬ সালে। প্রথম গ্রহণের সময় ফরাসী জনসাধারণের এমন সব যুক্তিহীন ও অর্থহীন আচরণ স্বচক্ষে দেখেছি, যা আমার মনে গেথে রয়েছে চিরদিনের মতন। এমন ভয়াবহভাবে আতঙ্কিত হইয়াছিল যেখানে আতঙ্কিত হয়ে উঠলো তাবা যে অনেকে গ্রহণ লাগার আগে ঔষধপত্র কিনে খেতে লাগলো আগ্নেয়গিরির দ্রুত। অনেকে ঘরের দরজা জানলা বন্ধ করে চুপ করে বসে রইল সারাদিন বন্দী হয়ে এমনভাবে তারা চারিদিক বন্ধ করে বসে ছিল যাতে আলোব রশ্মি পর্যন্ত ঘরে না প্রবেশ করতে পারে। অন্ধকার কুঠরি খুঁজে তার মধ্যে ঢুকে বসে বইল অনেকে। দলে দলে হাজার হাজার লোক চলল গির্জার দিকে দেবতার কাছে প্রার্থনা করার জন্য। কেউ কেউ উদ্ভ্রান্ত হয়ে গেল আসন্ন বিপদের আশঙ্কায়—কি জানি কি দুর্ঘটনা ঘটে এই ভেবে। অনেকে ভাবল পৃথিবীর ও মাহুয়ের অন্তিমকাল ঘনিযে এসেছে, গ্রহণ লাগলে পৃথিবীর ভিত্তি পর্যন্ত কেঁপে উঠে হয়ত সব ধ্বংস হয়ে যাবে। এই ধরনের আতঙ্কিত সর্ব ধারণা ও বিশ্বাস ছিল আমাদের দেশবাসীর। গ্যাসেলী, রোবারভাল ও অন্যান্য বিখ্যাত জ্যোতির্বিজ্ঞানী ও গণিতবিদদের ব্যাখ্যা সত্ত্বেও গ্রহণ সম্পর্কে লোকের আতঙ্ক ও ভুল ধারণার সীমা ছিল না। বিজ্ঞানীরা বলে দিয়েছেন, গ্রহণ লাগলে কোনো ভয়ের কারণ নেই, কারণ কোনো ক্ষতির সম্ভাবনা নেই। কিন্তু তা সত্ত্বেও মাহুয়ের ভয় গেল না। কিছু মন্তলববাজ গণ্ডকার ও জ্যোতির্বিদ অপপ্রচার ও মিথ্যা কল্পনার ফলে সূর্যগ্রহণ সম্পর্কে ভুল ধারণা তাদের বন্ধনুল রইল।

১৬৬৬ সালে হিন্দুস্থানে দিল্লী শহর থেকে যে সূর্যগ্রহণ আমি দেখেছি তাব কথাও আমার বিশেষভাবে মনে আছে। গ্রহণ সম্পর্কে ঐ একই হস্তাকর ধারণা ও কুসংস্কার ভারতীয়দেরও আছে দেখলাম। যে সময় গ্রহণ লাগবাব কথা, সেই সময় আমি আমার বাড়ির উপরেব একটি খোলা বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িলাম। যমুনার তীরেই আমার বাড়ি ছিল, স্মৃতিরূপে সমস্ত দৃশ্যটি দেখবারও আমার সুযোগ হয়েছিল। দেখলাম যমুনা তীরে অসংখ্য লোকের ভিড় জমেছে। এককোমর জলে নেমে দাঁড়িয়ে আছে তারা উর্ধ্ব আকাশের দিকে চেয়ে, করজোড়ে, সেই মুহূর্তের অপেক্ষায় যখন গ্রহণ লাগবে। গ্রহণ লাগলেই তাবা জলে ডুব দিয়ে স্নান করবে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েবা সকলেই প্রায় উলঙ্গ; পুরুষদের অধিকাংশের পরনে গামছা; বিবাহিতা ও ছয়-সাত বছরের মেয়েদের পরনে শাড়ি। বড় বড় রাজা মহারাজা ও ধনী লোকেরা, ব্যবসায়ী, ব্যাঙ্কার ও জুয়েলারবা সপরিবারে যমুনার তীরে এসে তাঁবু খাটিয়ে থাকার ব্যবস্থা করেছেন। যমুনার জলে চাবিদিকে পর্দা টাঙিয়ে জনতার চক্ষু অস্তরালে তাঁদের পরিবার-বর্গের স্নানের ব্যবস্থা হয়েছে। যে মুহূর্তে গ্রহণ লাগাব সংবাদ রটল, অমনি যমুনার বক্ষ থেকে হাজার হাজার কণ্ঠেব একটা সম্মিলিত ধ্বনি উঠলো এবং সকলে জলে ডুব দিতে লাগলো বার বার। ডুব দিয়ে তাবা জলে দাঁড়িয়ে, হাতজোড় করে সূর্যের দিকে চেয়ে বিড়-বিড় কণ্ঠে মন্ত্র উচ্চারণ করতে আরম্ভ করল এবং মধ্যে মধ্যে জলে হাত ডুবিয়ে সূর্যের দিকে জল ছিটাতে লাগলো। কখনও মাথা হেঁট করে, কখনও হাত নেড়ে তারা কতরকম যে ভঙ্গী করতে আরম্ভ করল, তার ঠিক নেই। গ্রহণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাবা এইভাবে অববরত ডুব দিতে আর মন্ত্র পড়তে রইল। স্নান করে উঠে এসে যমুনার জলে টাকা-পয়সা ছুঁড়তে লাগল এবং দান করতে লাগলো ব্রাহ্মণদের। ব্রাহ্মণরাও বেশ বুদ্ধিমান, দিনক্ষণ বুঝে দানের লোভে অনেকে এসে হাজির হয়েছিল সেখানে। স্নানান্তে সকলেই নতুন কাগড় পরে পুরনো কাগড় ছেড়ে ফেলে দিল।

এইভাবে আমার ঘরের বারান্দা থেকে চোখের সামনে আমি যমুনার উপর গ্রহণের অল্পাধিক দেখেছিলাম। শুধু যমুনা নয়, সিন্ধু থেকে গঙ্গা পর্যন্ত এবং অস্তান্ত নদনদীতে এইভাবে সমারোহে গ্রহণপর্ব অনুষ্ঠিত হয়েছিল। খানেশ্বরের নদীতে প্রায় দেড়লক্ষ লোক জমা হয়েছিল গ্রহণের স্নান করার জন্য। তাদের ধারণা, গ্রহণের দিন নদীর জল অস্তান্ত দিনের চেয়ে অনেক বেশি পবিত্র হয় এবং তাতে স্নান করলে পুণ্যসঞ্চয় হয় বেশি।

মোগল বাদশাহ, মুসলমান হলেও, হিন্দুদের এইসব ধর্মকর্মে, আহার-অন্ত্রীণে হস্তক্ষেপ করতেন না কখনও। কেবল এইজাতীয় কোনো সামাজিক পার্বণেব সময় বা উৎসব-অন্ত্রীণের সময়, ব্রাহ্মণরা দেখেছি প্রায় লাখখানেক টাকা নগদ দেন বাদশাহকে, এবং বাদশাহ তাব পবিতর্তে তাঁদের একটা হাতি আব কয়েকটা ভট্ট খেলাৎ দেন।

সূর্যগ্রহণ সম্বন্ধে কেন হিন্দুস্থানেব এই ধারণা এবং কেন এই অন্ত্রীণেব আয়োজন, সেই কথা এইবাব বলব।

হিন্দুবা বলেন তাঁদের চাবিটি ‘বেদ’ আছে—পার্বত্র ধর্মগ্রন্থ। ব্রাহ্মণেব মাধ্যমে ভগবান এই বেদ প্রচাব কবেছেন জ্ঞাতে। বেদে কথিত আছে নাকি যে, কোনো এক ভয়ঙ্কর কৃষ্ণবর্ণ দানবীয় দেবতা সূর্যেব উপব ভব কবে তাব জ্যোতি দান কবে দেয় এবং তাব জন্তই সূর্যগ্রহণ হয়। দানব গ্রাস কবে ফেলে সূর্য দেবতাকে। সূর্য মঙ্গলময়, করণাময় দেবতা। তিনি জীবন দান করেন। স্ত্রতবাং গ্রাসাচ্ছাদিত অবস্থায় যখন সূর্যদেব যন্ত্রণা ভোগ কবেন তখন প্রত্যেক মানুষেব কর্তব্য তাঁকে সেই যন্ত্রণা থেকে মক্তি দেওয়া। প্রার্থনা কবে পূজার্চনা করে, দানদান কবেহ একমাত্র তা কবা সম্ভবগব। সূর্যগ্রহণের সময় এইজন্য এইসব কাজের গুরুত্ব বেশি এবং কাজ কবলে পুণ্যার্জনও কবা যায় বেশি। গ্রহণেব সময় দান কবলে যা পুণ্য হয়, অন্য সময় তাব একশভাগেব একভাগও হয় না। এত গণন লাভ হয় তখন কে তার স্রযোগ গ্রহণ কবতে ছাড়বে বলুন?\*

মোটামুটি এই হল হিন্দুস্থানেব সূর্যগ্রহণ। এই গ্রহণ কি কখনও ভুলতে পাবা যায়? লোকেব এই কল্পনা, ধারণা ও বিচিএ বিশ্বাস সম্বন্ধে আমি আর কিছু মন্তব্য কবতে অক্ষম। বাকিটা আপনি ভেবে নেবেন।

#### পূর্বীণ জগন্নাথ

বঙ্গোপসাগরেব কূলে জগন্নাথ দেবতার নামে একটি শহর আছে। জগন্নাথের মন্দিরও আছে সেখানে, বিখ্যাত মন্দির। প্রত্যেক বছর জগন্নাথেব যে বিরাট উৎসব হয়, তা প্রায় আট-নয় দিন ধবে চলতে থাকে। উৎসবেব সময় হিন্দুস্থানের সমস্ত অঞ্চল থেকে অসংখ্য লোকের সমাগম হয়, আগে যেমন হজ্জমানের মন্দিরে

\* বলা বাহুল্য, বাঙ্গিরের মতন বিদেশী পর্যটকের পক্ষে হিন্দুধর্মের ব্যাখ্যা এর চেয়ে সঠিকভাবে করা সম্ভব নয়। হিন্দুধর্ম, দেবতা, ব্রাহ্মণ ইত্যাদি সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য ভুল হলেও, প্রাধিকারযোগ্য।  
—অনুবাদক।



হত এবং এখন যেমন হয় মক্কায়। গুনেছি, সমাগত লোকসংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ। বিশা-এ একটি কাঠের বথ (বার্নিয়ের 'কাঠবস্ত্র' বোলে) তৈরি করা হয় এবং ১৫০ নানাবকমের সব কিছতকিম কাব জীব ও মূর্তি বসানো থাকে—যেমন ভয়ংকর তেমনি কদম। চোদ্দটি বা বোলাটি চাকা উপর বথটিকে বসানো হয়, যেমন কামানগাঁড়ের উপর কামান বসানো হয় তেমনি। বসিয়ে প্রায় পঞ্চাশ-ষাটজন লোক সেটা টানতে থাকে। জগন্নাথের মূর্তিটি মধ্যাধানে বসানো হয় বীতিমত সাজিয়ে গুজিয়ে এবং তাকে টানতে টানতে এক মন্দির থেকে অন্য মন্দিরে নিয়ে যাওয়া হয়।

৫২সংখ্যক প্রথম দিনে যেদিন মন্দিরে জগন্নাথের দশনের জন্ত দবজা খোলা হয় সোদান যাত্রীদের এমন প্রচণ্ড ভিড় হয় যে ভিড়ের চাপে যাত্রীদের প্রাণ কর্ণাগত হয়ে ওঠে এবং অনেকের মৃত্যু হয়। বহু দূর থেকে যাত্রীরা জগন্নাথ দর্শনের জন্ত পাত্রে হাতে আসে এবং পথের ক্রান্তিতে প্রায় মরণাপন্ন হয়ে থাকে। স্মৃতবাং ভিড়ের চাপ সহ্য করার ক্ষমতা থাকে না তাদের। যাদের মৃত্যু হয়, হাজার হাজার যাত্রীর কাছে তাবা সবচেয়ে বেশি পুণ্য হয় হয়ে ওঠে এবং সকলেই তাদের সশরীরে স্বর্গযাত্রার জন্ত 'বস্ত্র ধরা' করে। অতঃপর যখন সেই জগন্নাথের বথ ঘর্ষক করে চলতে থাকে তখন সমবেত দর্শক-যাত্রীদের মধ্যে এমন এক বিকট বস্ত্র উদ্‌ঘাতন সঙ্ঘাটন হয় যে তাব তাড়নায় অনেকে সেই চলন্ত পথে চাকা তলায় পথের উপর পড়ে এবং নিষ্পেষিত হয়ে মৃত্যুবরণ করে। দর্শকদের মধ্যে একটা ত্রাসের সঙ্ঘাটন হয় বটে, কিন্তু সকলেই উচ্চকণ্ঠে বাহবা ধ্বনি দিতে থাকে। এব চেয়ে মহত্তর আত্মত্যাগ ও বীরত্বের নিদর্শন আব কিছু নেই, তাদের মন আত্মত্যাগী বীরদের দৃঢ় বিশ্বাস যে এইভাবে মৃত্যুকে বরণ করতে পাবলে তাবা তৎক্ষণাৎ স্বর্গে চলে যাবে এবং সেখানে দেবতা তাদের পুত্রবৎ স্নেহ করবেন ও পালন করবেন। সংসারের দুঃখ বা জালা-যন্ত্রণা বলে কিছু থাকবে না। মহাত্ম্যে তাবা স্বর্গে দেবতাদের সঙ্গে বসবাস করতে পাববে।

সাধারণ মানুষের মধ্যে এইসব ভ্রান্ত ধারণা সৃষ্টি করার জন্ত প্রধানত হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণবাই দায়ী। নিজেদের পার্থিব স্বার্থের জন্তই ব্রাহ্মণবা এই জাতীয় ধর্মকর্ম ও কুসংস্কারের প্রেরণা দিয়ে থাকেন। রথের সময় দেখেছি একটি স্তম্ভরী মেয়েকে সাজিয়ে-গুজিয়ে জগন্নাথের 'কনে' বলে পরিচয় দেওয়া হয় এবং জগন্নাথের পাশে বসিয়ে মহাসমারোহে তাকে নিয়ে যাওয়া হয় অস্ত্র মন্দিরে। সেখানে মেয়েটি জগন্নাথের সঙ্গে রাজি যাপন করে। সাধারণ লোকের বিশ্বাস,

জগন্নাথ ঠাকুর যেযেটিকে ভাষার মতন মনে কববেন এবং সেইভাবে তার সঙ্গে ব্যবহারও করবেন। যেযেটিকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়, যেমন এ-বছর কিসের মন হবে, মঙ্গল হবে কি না ইত্যাদি। প্রশ্নের উত্তরেব জন্ত মুক্তহস্তে দানধান কথা হয় মানত করা হয়। তাব পবদিন বথ যখন ফিবে যায়, তখন পুণোক্তি তাকে বাএ কানে-কানে যা বলে দেয়, সেই সব কথা সে সাক্ষাৎ জগন্নাথ খেব উক্তি মনে কবে দশকদেব চাঁচিয়ে বলতে থাকে। দশকথাও যেয়েটিব প্রত্যেকটি মুখেব কথা বিশ্বাস কবে।

জগন্নাথেব বথেব সামনে ও মন্দির-প্রাঙ্গণে বাবাজানাবা নানাবকম দৃষ্টিকুট ভঙ্গী করে নৃত্য কবতে থাকে (বানিয়েব ‘দেবদাসী’ প্রত্যেব কথা বলেছেন)। কেউ কোনো আপত্তি ববে না। এবকম অনেক সুন্দরী মেয়ে আমি স্বচক্ষে দেখেছি জগন্নাথধামে। ‘বাবাদানা’ বলতে বা বোঝায়, তাণ ঠিক তা নয়। হিন্দুই হোক, মসলমানই হোক বা খ্রীষ্টানই হোক, কাউকেই তাব সংস্পর্শে আসতে দেয় না, এবং কাবও কাছ থেকে তাবা কোনো ঢাকা-পয়সা বা উপহার ইত্যাদি গ্রহণ কবে না। তারা মনে কবে দেবতাব উদ্দেশে তাদের জীবন উৎসর্গ করা হয়েছে এবং ত্র জগৎপুর্বোহিত বা পুণ্যাস্থা সাধু ছাড়া তাদের ছায়া মাড়াবাব পর্যন্ত অধিকার নেই কাবও। ভাল কথা, সাধু-সন্ন্যাসীদের কথা তো বলাই হল না। মন্দিরেব সীমানাব মধ্যে চাবিদিকে অনেক সাধু-সন্ন্যাসীদের দেখা যায়। সকলেই প্রায় নগ্ন অবস্থায় বসে থাকে, মাথায় বড় বড় জটা, মুখে দাড়ি, গায়ে ভস্ম মাখা।

#### সতীদাহ ও সহস্রগ-প্রথা

সতীদাহ ও সহস্রগ-প্রথা সম্বন্ধে অনেক পর্যটক অনেক কথা বলেছেন। নতুন কথা কিছু বলবাব নেই। অনেকে অবশ্য সতীদাহেব যথেষ্ট অতিরঞ্জিত বিবরণও দিয়েছেন। ক্রমেই সতীদাহেব সংখ্যা কমে আসছে মনে হয়। এবং আগেব তুলনায় এখন অনেক কমে গেছে। মুসলমান রাজত্বকালে মুসলমান বাদশাহন নানাভাবে হিন্দুদের সহস্রগপ্রথা নিবারণ করার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু কখনও কোনোদিন তারা হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ কবেননি এবং প্রত্যক্ষভাবে বিধিনিষেধ জারী করে সতীদাহ বন্ধ করার চেষ্টা করেননি। নানারকম কৌশলে তারা এই অমাহুবিদ্যাকার বন্ধ করার চেষ্টা করেছেন। প্রাদেশিক গবর্নর বা স্থানান্তরের অস্থায়ী ছাড়া কেউ সহস্রগ বরণ করতে পারবেন না বলে তারা এক

আদেশ জারী করে দিয়েছিলেন। সহমরণের জ্ঞাত স্বেচ্ছাদারের অসুস্থতা নিতে হবে এবং তাঁর কাছে আবেদন করতে হবে। আবেদন করলে স্বেচ্ছাদার সহজে অসুস্থতা দিতেন না, নানাভাবে চেষ্টা করতেন আবেদনকারীকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে বাঁচাবার জ্ঞাত। নানারকম যুক্তি দিয়ে আশার কথা বলে স্বেচ্ছাদার নিজে যখন ব্যর্থ হতেন, তখন তিনি সহমরণপ্রার্থিনীকে 'অন্দরমহলে মহিলাদের কাছে পাঠিয়ে দিতেন। স্বেচ্ছাদারের পরিবারের মহিলারা তাঁকে নানাভাবে বোঝাবার চেষ্টা কবতেন। সমস্ত ব্যর্থ হলে এবং বাইবে থেকে কোনো প্ররোচনা দেওয়া হচ্ছে না বলে স্বেচ্ছাদারের বিশ্বাস হলে, তবে তিনি সহমরণের অসুস্থতা দিতেন। এত চেষ্টা সত্ত্বেও সহমৃত্যুর সংখ্যা হিন্দুস্থানে খুব বেশি বলা চলে। বিশেষ করে প্রায়-স্বাধীন হিন্দু দেশের রাজ্যের মধ্যে সতীদাহের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি দেখা যায়। মুসলমান শাসকরা এইসব রাজ্যের মধ্যে কোনো বাপারে হস্তক্ষেপ করতে পারেন না। হিন্দুজাতি সতীদাহ শাস্ত্রসম্মত বলে মনে করেন, সুতরাং তাঁদের রাজ্যে অবধি সতীদাহ চলতে থাকে। যতগুলি সতীদাহ আমি স্বচক্ষে দেখেছি তার বিস্তৃত বিবরণ আমি এখানে দেব না। কেবল দু-তিনটে ঘটনার কথা উল্লেখ করব। প্রত্যেকটি সহমরণের সময় আমি নিজে নিদৃষ্ট স্থানে উপস্থিত থেকে দেখেছি। প্রথম এমন একটি সতীদাহের বিবরণ দিয়ে আরম্ভ করব, যার সঙ্গে আমি নিজে জড়িত ছিলাম। অর্থাৎ সহমরণপ্রার্থিনীকে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে নিবৃত্ত করার জ্ঞাত আমাকে নিয়োগ করা হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত আমি কৃতকার্য হয়েছিলাম।

আগা দানেশমন্ড খাঁর একজন অল্পতম কেরানী ছিলেন, নাম বেগীদাস। বেগীদাস আমারও বিশেষ বন্ধু ছিলেন। প্রায় দু'বছর ধরে কঠিন অসুস্থে ভুগে তিনি মারা গেলেন। আমি তাঁর চিকিৎসা করেছিলাম। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর স্ত্রী স্থির করলেন স্বামীর সহমৃত্যু হবেন। আগার কাছে বেগীদাসের আরও অনেক বন্ধুবান্ধব চাকরি করতেন। আগা খাঁ তাঁদের বললেন যে, কোনোরকমে বেগীদাসের বিধবা পত্নীকে বুঝিয়ে সহমরণের সঙ্কল্প যাতে তিনি ত্যাগ করেন সেই চেষ্টা করতে। বেগীদাসের বন্ধুবান্ধবরা আগার কথায় উৎসাহিত হয়ে চেষ্টা করলেন যথেষ্ট বেগীদাস পত্নীকে বোঝাতে। তাঁরা বললেন যে, সহমরণের সঙ্কল্প যে তিনি গ্রহণ করেছেন সেটা খুবই সাধু সঙ্কল্প। পুণ্যাত্মা আদর্শ স্ত্রী ছাড়া এরকম সঙ্কল্প অন্য কেউ গ্রহণ করতে পারেন না। এতে তাঁর কুলগৌরব যে বাড়বে এবং তিনি নিজে দেবীর মত পূজিত হবেন, তাতেও কোনো সন্দেহ নেই।

তবু তাঁরা তাঁকে অগ্নিরোধ করলেন কয়েকটা কথা ভেবে দেখতে তিনি কয়েকটি সন্তানের জননী এবং তারা প্রায় সকলেই বয়সে শিশু, তাদের দেখবে কে ? কে তাদের প্রতিপালন করবে ? মায়ের চেয়ে বেশি কে তাদের স্নেহ করবে. পিতার অবর্তমানে ? তাদের এরকম অনাথ ও অসহায় অবস্থায় ফেলে যাওয়া উচিত কি ? তাবা তো কোনো অপরাধ করেনি। কিছুই জানে না তাবা, ধর্ম কি, পুণ্য কি ? অন্তত তাদের মুখের দিকে চেয়ে তাঁর উচিত, সহমরণের সাধু সঙ্কল্প ত্যাগ করা। পতিপ্রেম্যেব চেয়ে অসহায় সন্তানদের কল্যাণচিন্তা তাঁর কাছে এখন বড় হওয়া উচিত।

এত অত্ননয়-বিনয়, কাকুতি-মিনতি, যুক্তি-তর্ক সবেও কিছু ফল হল না। বেণীদাসপত্নী সহমরণের সঙ্কল্পে অবিচলিত রইলেন। অবশেষে শেষ চেষ্টা করার জন্য খাঁ সাহেব আমার শরণাপন্ন হলেন এবং আমাকে ডেকে বললেন : ‘বার্নিয়েব সাহেব ! আপনি তো বেণীদাস কেরানীবাবুর একজন পুরাতন বন্ধু। চিকিৎসার জন্য দীর্ঘদিন তাঁর পরিবারের সকলের সঙ্গে আপনি পরিচিত। আপনি একবার শেষ চেষ্টা কবে দেখুন কেরানীবাবুর জীকে বাঁচানো যায় কি না।’ আমি বাজী হলাম এবং কেরানীবাবুর গৃহাভিমুখে যাত্রা করলাম। বাড়ি গিয়ে যা দেখলাম তা বর্ণনা করা যায় না। মৃত বেণীদাসকে ঘিরে সাত-আট-জন বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ও চার-পাঁচ জন ব্রাহ্মণ দাঁড়িয়ে আছেন। সকলে মধ্যে মধ্যে প্রাণপণ চীৎকার করে উঠছেন, একটা বীভৎস আর্তনাদের মতন, এবং সজোরে হাত চাপড়াচ্ছেন। মনে হল যেন নরকে ভূতপ্রেতের রাজ্যে ঢুকেছি। মৃতস্বামীর পায়ে কাছের কাছে বিধবা পত্নী বসে আছেন, চুল আলুথালু, মুখ শুকনো। চোখের জল গুঁকিয়ে গেছে, আঙুলের মত দপদপ করে জলছে যেন। ব্রাহ্মণরা যখন আর্তনাদ করে উঠছেন বিকটভাবে, তখন তিনিও তাঁদের সঙ্গে চীৎকার করছেন এবং তাঁদের সঙ্গে তাল দিয়ে হাত চাপড়াচ্ছেন। হুলা, চীৎকার ও চাপড়ানি যখন খানিকটা শান্ত হল, তখন আমি হতভম্বের মতন তাঁদের দিকে এগিয়ে গিয়ে কেরানীবাবুর জীকে ডেকে বললাম : ‘আগা খাঁ নিজে আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন এবং বলেছেন আপনাকে জানাতে যে তিনি আপনার দুই পুত্রের জন্য দুই ক্রাউন করে মাসিক ভাতা দেবার বন্দোবস্ত করবেন, যদি আপনি সহমরণের সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। আপনি জানেন, আপনার ছেলেরের মাহুব করার জন্য, তাদের শিক্ষা দেওয়ার জন্য, আপনার বেঁচে থাকা কত প্রয়োজন। আমরা ইচ্ছা করলে জোর করে যে আপনার সহমরণ বন্ধ করতে

পারি না তা নয়, স্বচ্ছন্দেই পাব। শুধু তাই নয়, যেসব শাশু মতলববাজ আপনাকে এইভাবে সহমবণেব জহ প্রবোচিত করে, তাদেরও কিভাবে শাস্তি দিতে হয়, তাও আমবা জানি। শ আমবা করতে চাই না। আপনাব সুবুদ্ধির কাছেই আমবা প্রবেদন করতে চাই। আপনাব আত্মীয়স্বজন সকলেই চান য অন্তত সম্মানদেব মুখেব দিকে চেয়ে আপনি বেঁচে থাকুন। আপনি সম্মানেব জননী, স্ত্রতবাং নিঃসন্তান তরুণী বিশ্ববাদের বেঁচে থেকে যেকম লাঞ্ছনা গঞ্জনা অপবাদ সহ্য করতে হয় আপনাকে তা করতে হবে না।' এই কথা যুবিয়ে-যিবিয়ে আমি ওবাব বললাম, কিন্তু ভদ্রমহিলাব মুখ থেকে কোনো উত্তর শুনলাম না। মুখ বুজে তিনি সব শুনলেন। অবশেষে অমাব দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে লগেন 'আমাকে যদি সহমবণে বাবা দণ্ডা হয়, তাহলে আমি দণ্ডে নাথা ঠুঁকে মবব।' আমি আব সহ্য করতে না পেবে বললাম মনে হয় আপনাব সন্ধে কোনো প্রশ্নগা বা অপদেবতা ভর কবেছে ও না হলে 'একম কথা না হলে' পানকি কবে বলতে পারেন গঞ্জনা কথা যায না। বেশ, তাই হোক তাহলে। কিন্তু তাব আগে আপনাব ছেলেদেব কাছে ডাবুন এবং নিজেব স্তে ওদেব গনা কেটে আপনাব স্বামীব চিত্র সমর্পণ কবে দিন। এ কাজ আপনাকে করতেই হবে। যদি না কবেন, তা হলে তা। অন্যাহারে তিলে তিলে এবং এবং এখনই আমি থা সাহেবেব কাছে গিয়ে তাদের ভাতা নামজুব এবং বাবস্থা কবব।' অত্যন্ত সংকট ও স্রুট কর্তে কথাগুলো আমি বনে ফেললাম। বেগীপত্নী মুখেব দিকে চেয়ে মনে হল, কিছুটা কাজ হয়েছে কথায। একটি কথাও আব তাঁর মুখ দিযে বেরুল না। দুই হাঁটুব মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসে রইলেন। দেখলাম, ঘবেব বুদ্ধবা ও ব্রাহ্মণবা একে-একে চম্পট দিলেন ঘর থেকে। মুখের উপব তাঁদেব ক্রোধ ও বিবক্তিব ভাব খুব স্পষ্ট। যাই হোক, আমি তারপর তাঁকে তাঁব আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদেব কাছে বেথে, অনেকটা নিশ্চিত হয়ে, ঘোড়ায় চড়ে ঘরমুখো রওয়ানা হলাম। সন্ধ্যাব সময় যখন থা সাহেবেব কাছে আমাব প্রচেষ্টাব ফলাফল জানাবাব জন্য যাচ্ছি তখন পথে বেগীদাসেব একজন আত্মীয়ের সঙ্গে দেখা হতে তিনি বললেন যে বেগীপত্নী সহমরণের সঙ্কল্প ত্যাগ করেছেন। নিশ্চিত হলাম শুনে।

মৃত স্বামীর জলন্ত চিত্রার কাঁপ দিয়ে পুড়ে মরতে এত জ্বীলোককে দেখেছি যে সহমরণ সম্বন্ধে আমার মনে রীতিমত আতঙ্কের স্রষ্টি হয়েছে। সতীদাহের বীভৎস দৃশ্য স্বচক্ষে দেখার মতন শক্তিও আর নেই আমার, এমন কি তার

বিবরণ দেবারও ইচ্ছা নেই। তবু চেষ্টা করব যতদূর সম্ভব সঠিক বিবরণ দিতে। যা স্বচক্ষে দেখেছি তাই বলব। এই ধরনের ভয়াবহ মর্মান্তিক দৃশ্যেব নিখুঁত বিবরণ দেওয়া যে কত কষ্টকর, তা বুঝিয়ে বলতে পারব না। লিখিত বিবরণ পাঠ করে, সহমরণ বা সতীদাহ সম্বন্ধে মনে মনে কোনো ধারণা করা সম্ভব নয়। স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না।

আমেদাবাদ থেকে আঁগ্রা যাবার সময় অনেক দেশীয় নৃপতির রাজ্য অতিক্রম করে যেতে হয়। পথে একটি বাগানের মধ্যে আমাদের ক্যাম্পে তখন বিশ্রামেব জন্ত খামল, তখন আমবা খবর পেলাম, কাছেই একটি সতীদাহের আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছে এবং মৃত স্বামীর জলন্ত চিতায় ঝাঁপ দেবার জন্ত স্ত্রী প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষা করছে। শুনেই তৎক্ষণাৎ আমি সেখানে দৌড়ে গেলাম। গিয়ে দেখলাম, শুকনো একটি ডোবার তলায় বেশ বড় করে গর্ত কেটে চিতা তৈরি করা হয়েছে। চিতার উপর কাঠ সাজানো। তাব উপর মৃত ব্যক্তিকে সটান শুইয়ে দেওয়া হয়েছে এবং তাব জীবন্ত স্ত্রীও বসে রয়েছে। সেই চিতার উপর। চাব-পাচজন ব্রাহ্মণ পুনোহিত চিতার চারিদিকে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছেন। পাপিটি কবে পোশাক-পরিচ্ছদ পবে জন-পাঁচেক মধ্যবয়স্ক মহিলা পরস্পর হাত ধরাধরি কবে, সেই চিতার চারিদিকে ঘুরে ফিরে নাচছেন গাইছেন। দশকদের ভিড় হয়েছে এবং তাদের মধ্যে পুরুষ ও মহিলা দশক দুইই বেশ যথেষ্ট সংখ্যায় আছেন।

প্রচুর পরিমাণে তেল-ঘি ঢালা হয়েছিল চিতার উপর। স্ত্রীরাও অগ্নিসংযোগ করতে না করতেই দাউ-দাউ করে জলে উঠল আগুন। স্ত্রীলোকটির পরনের কাপড়ে আগুন ধরে গেল। স্ত্রীলোক তেল ও চন্দন পূর্বেই তাঁর গায়ে লেপে দেওয়া হয়েছিল। সারা গায়ে আগুন ধরে গেল। আশ্চর্য বাপার! এতটুকু বিচলিত হতে দেখলাম না তাঁকে। কোনো বেদনা যন্ত্রণা, এমন কি সামান্য অস্বস্তির ভাব পর্যন্ত তিনি প্রকাশ করলেন না। স্থির হয়ে অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে মুখে বেশ স্পষ্টভাবে 'পাঁচ', 'দুই' ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করতে লাগলেন। 'পাঁচের' অর্থ হল, পূর্বজন্মে এরকম পাঁচবার তিনি তাঁর এই স্বামীর সঙ্গে সহমরণ করেছেন। আর দুই জন্মে ছ'বার হলেই সাতবার সম্পূর্ণ হয় এবং তাহলেই এই মানবজন্ম থেকে মুক্তি পেয়ে তিনি স্বর্গলোকবাসিনী হতে পারেন। সে এক বিচিত্র দৃশ্য! দেখলে মনে হয়, কোনো অদৃশ্য শক্তি সেই স্ত্রীলোকটির মনপ্রাণ যেন একেবারে আচ্ছন্ন করে কেলেছে।

কিন্তু এ তো সবে শুরু। করুণ কাহিনীর আরও অনেক বাকি আছে। আমি ভেবেছিলাম, যে পাঁচজন মহিলা চিতাব চারিদিকে ঘুবে-ফিবে নাচছে গাইছে, তাবা কোনো শাস্ত্রীয় অন্ত্রধান বা আচাঁব পালন কবছে মাত্র। কিন্তু ব্যাপারটা তা নয়। চিতাব লকলকে আগুন তাদের মধ্যে একজনের কাপড়ে লেগে গেল। আগুন জলে ওঠাব সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম, সেই মহিলাটিও চিতাব অধিকুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল। দ্বিতীয়জনও দেখতে দেখতে তাব অঙ্গগমন কবল। বাকি তিনজন তখনও সেই বকম হাত ধবধরি করে নাচছে-গাইছে, কোনো চাঞ্চল্য লক্ষ্য কলাম না তাদের মধ্যে। কিছুক্ষণ পবে তাবাও একে-একে চিতাব আগুনের মধ্যে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল।

অতঃপর বুঝলাম, এই একাধিক সহমবণেব কাবণ কি? ঐ পাঁচজন মহিলা কৌতুহানী। গৃহস্বামী যখন অসুস্থ হয়েছিলেন তখন গৃহকর্ত্রী তাঁর সেবা-শুশ্রূষা কবতেন এবং বলতেন যে তার মৃত্যু হলে তিনিও স্বামীসহমৃত্যু হবেন। দাসীরা তাই শুনে স্থিৰ কবেছিল যে গৃহস্বামীর মৃত্যুতে যদি গৃহকর্ত্রীও সহমৃত্যু হন, তাহলে তাবাও তাদের জীবন উৎসর্গ কববে।

হিন্দুস্থানের অনেক লোকের সঙ্গে এবিষয়ে আমি আলোপ-আলোচনা কবেছি। তারা সকলেই আমাকে বোঝাবাব চেষ্টা কবেছেন যে ভালবাসাব আধিক্যই সহমবণের অন্ততম কারণ। হিন্দুস্থানের মেয়েবা কোমল-প্রকৃতি ও স্নেহপ্রবণ। সেইজন্য স্বামীর মৃত্যু তাবা সহ করতে পাবেন না এবং নিজেবাও স্বামীর সহমৃত্যু হন। একথা আমি বিশ্বাস কবি না। অঙ্গসন্ধান করে আমি যেটুকু জানতে পেরেছি তাতে আমার অন্তরকম ধাবণা হয়েছে। বাল্যকাল থেকে হিন্দুস্থানের মেয়েদেব মনে নানাবকম কুসংস্কারের বীজ বপন করা হয়। প্রত্যেক মেয়েকে মা শিক্ষা দেন যে স্বামীই হলেন একমাত্র দেবতা এবং মৃত স্বামীর ভস্মাবশেষেব সঙ্গে নিজের দেহ মিশিবে দেওয়াব চেয়ে জীবনের মহত্তর কর্তব্য আর কিছু হতে পাবে না। এহুটাই হল সনাতন প্রথা। কোনো নারী এ-প্রথার বিরোধিতা করতে পাবে না, কবা উচিত নয়, মহাপাপ। আমার ধাবণা, পুরুষবাই হল এই সব প্রথা ও সংস্কারের স্রষ্টা। মেয়েদেব দাসীর মতন পদানত করে রাখার জন্য, তাদের সেবা-শুশ্রূষা আদায় কবার জন্য, যাতে তাবা কোনোদিন কোনো কারণে স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করতে না পাবে সেইজন্য পুরুষবাই মাথা ঘামিয়ে এই সব প্রথা আবিষ্কার করেছে।

বাই হোক, এরকম আরও দু-একটা মর্মান্তিক ঘটনার কথা উল্লেখ করছি।

একটি বিখ্যাত ঘটনার কথা বলছি যা আমি স্বচক্ষে দেখিনি অবশ্য, কিন্তু যার গুরুত্ব অত্যন্ত বেশি এবং যা উল্লেখ না করলে সহমরণ-প্রসঙ্গ অসম্পূর্ণ থেকে যায়। আমি নিজের স্বচক্ষে যা দেখেছি তাও যদি অন্তদের কাছে বলি তাহলে কেউ তা বিশ্বাস করতে চাইবেন না। এরকম ঘটনা এতই অবিখ্যাত যে নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে তা আমি মর্মে মর্মে বুঝতে পাবি। তাই শোনা ঘটনা হলেও, আমি সেটা অবিখ্যাত মনে করি না এবং উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে কবি। হিন্দুস্থানসকলের মুখে মুখে কাহিনীটি চাণু হয়েছিল একসময়। প্রত্যেকেই কাহিনীটি সত্য বলে বিশ্বাস করেন। হয়ত হিন্দুস্থানের বাইরে ইয়োবোপেও এই কাহিনীর প্রচার হয়েছে এতদিনে।

কাহিনীটি এই। কোনো একজন হিন্দু স্ত্রীলোক তার প্রতিবেশী একজন তরুণ মুসলমান দাঁজির প্রেমে পড়েছিল। মুসলমান ছেলেটি খুব ভাল সেতার বাজাতে পারত। মেয়েটি নিরুপায় হয়ে তার স্বামীকে বিব খাইয়ে হত্যা করল। তার বিশ্বাস ছিল যে মুসলমান ছেলেটি তাকে বিবাহ করতে রাজী হবে। সে তার প্রেমিকের কাছে গিয়ে পতিহত্যার কাহিনী বলল এবং তাকে বিবাহ করার জন্য অতুরোধ করল। মেয়েটি বলল এখনই এই স্থান ছেড়ে তাদের চলে যাওয়া দরকার। যেতে দেরি হলে তার মৃত্যু ভিন্ন কোনো উপার থাকবে না। স্বামীর শবদাহের সঙ্গে তাকেও সহমরণ করতে হবে। মুসলমান ছেলেটি আসন্ন বিপদের আশঙ্কা দেখে মেয়েটিকে বিবাহ করতে রাজী হল না। মেয়েটি তখন সোজা তার আত্মীয়স্বজনের কাছে চলে গিয়ে বলল যে তার স্বামীর আকস্মিক মৃত্যুতে সে অত্যন্ত ব্যথিত হয়েছে এবং স্বামীর সহমৃত্যু হবার সঙ্কল্প করেছে। আত্মীয়স্বজন বহুবান্ধব সকলেই তার সঙ্কল্পে খুশী হয়ে বলল যে তার মতন মহীয়সী নারী আর হয় না, পরিবারের গৌরব সে। অবশেষে শবদাহের জন্য চিতা তৈরী হল এবং তাতে অগ্নিসংযোগ করা হল। মেয়েটি চিতার চারিদিকে ঘুরে ঘুরে আত্মীয়স্বজনকে আলিঙ্গন ও চুম্বন করে তাদের কাছ থেকে শেষ বিদায় নিতে লাগল। বাস্তবকাররাও উপস্থিত ছিল চিতার পাশে এবং তাদের মধ্যে সেই মুসলমান ছেলেটিও ছিল। মেয়েটি একে একে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ধীরে ধীরে সেই মুসলমান ছেলেটির কাছে এগিয়ে গিয়ে, হঠাৎ তার গলা ধরে হিড়িহিড় করে টানতে টানতে চিতার ধারে নিয়ে এসে, জ্বরে ধাক্কা দিয়ে আগুনের মধ্যে কেলে দিল এবং নিজেকে সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপ দিল।

অতীত থেকে পারন্ত বাস্তব সমস্ত আদি আর একজন বিধবা মহিলার পতিভক্তি



ও সহমরণ স্বচক্ষে দেখেছি। এই সময় শুধু আমি একা নই, একাধিক ইংরেজ ও ডাচ ভ্রমলোক এবং প্যারিসের মণিয়ে শাঁদী (Chardin) উপস্থিত ছিলেন।<sup>১</sup> এই সতীদাহের বিবরণ নিখুঁতভাবে ভাষায় বর্ণনা করার মতন আমার ক্ষমতা নেই। মহিলার মুখে যে পৈশাচিক সাহস ও স্বচ্ছন্দতা আমি লক্ষ্য করেছি সহ-মরণের সময়, তা ভাষায় প্রকাশ করা কি সম্ভবপর? কি নিভীক নির্বিকার ভঙ্গী তাঁর! স্থিরভাবে তিনি সব লের সঙ্গে কথা বলছেন, আলাপ করছেন, কোনো দুর্ভাবনাব ছাপ নেই কোথাও। কি অবিচলিত আত্মবিশ্বাস তাঁর। কোনো ক্রক্ষেপ নেই কোনো কিছতে। সঙ্কোচ নেই, জড়তা নেই, অস্থিতি নেই। বসে বসে নিবিড় মনে চিতার কাঁঠড় ইত্যাদি নেড়েচেড়ে দেখছেন। দেখার পর শাস্তভাবে চিতাব উপর উঠে তিনি মৃত স্বামীর মাথাটিকে কোলের উপর তুলে নিয়ে বসলেন গম্ভীরভাবে। তারপর একটি জলন্ত মশাল নিয়ে নিজেব হাতে চিতায় অগ্নিস যোগ করলেন, বাইরে থেকে ব্রাহ্মণ পুরোহিতরা আগুন ছেঁে দিলেন। বর্ণনা করা যায় না সে দৃশ্য! ভাষার ধোর নেই আমাব। ছবি এঁকেও সেই ভয়াবহ দৃশ্য চোখের সামনে জীবন্ত করে ফুটিবে তোলা যায় না। আগাগোড়া সতীদাহের এই দৃশ্যটি এমনভাবে আমার মনে ছাপ রেখে গেছে যে আজও আমার মনে হয় যেন মাত্র কয়েকদিন আগে আমি ঘটনাটি ঘটতে দেখেছি চোখের সামনে। সমস্ত দৃশ্যটি একটি ভয়াবহ দুঃস্বপ্নের মতন মনে হয়।

অবশ্য আমি সতীদাহের এমন অনেক ঘটনাও দেখেছি, যেখানে মৃত স্বামীর চিতার সামনে দাঁড়িয়ে বিধবা স্ত্রী ভয়ে শিউবে উঠেছেন এবং আত্মরক্ষা করার চেষ্টা করেছেন। তখন আমার মনে হয়েছে যে সতীদাহ থেকে আত্মরক্ষা করার যদি কোনো শাস্ত্রীয় বিধান থাকত, তাহলে এই হতভাগ্য মহিলাদের মধ্যে অনেকে হয়ত সহমরণ না করে বেঁচে থাকতেন। কিন্তু পুরোহিতরা সেরকম কোনো বিধানের কথা কোনোদিন বলেননি এবং সহমরণে অনিচ্ছুক স্ত্রী ও

১। বিখ্যাত বিদেশী পথটক জন শাঁদী (John Chardin) ১৬৪৩ সালে প্যারিসে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৭১৩ সালে লণ্ডনে মারা যান। ১৬৬৫ সালে প্রথমে তিনি বিদেশ যাত্রা করেন—পারস্তে ও ভারতবর্ষে। তিনি ছিলেন জুয়েলার বা জহরৎ-ব্যবসায়ী। ১৬৭০ সালে তিনি প্যারিস ফিরে যান এবং পুনরায় ১৬৭১ সালে তিনি পারস্তে ও হিন্দুস্থানে আসেন। ১৬৭৭ সালে উত্তরাংশী অন্তরীপের পাথে তিনি ইরোপ ফিরে যান। ১৬৬৭ এবং ১৬৭৫ সালে শাঁদী সুরাটে ছিলেন। ১৬৬৭ সালে বানিয়েরের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। সতীদাহের দৃশ্য বানিয়েরের সঙ্গে শাঁদী এই সময় একসঙ্গে দেখেছিলেন।

শঙ্কস্ত বিধবাদের তাঁরা বাধ্য করেছেন যুহু বরণ করতে । অনেক ক্ষেত্রে দেখেছি, ভীত আতঙ্কিত মহিলাদের জোর করে ঠেলে চিতার মধ্যে ফেলে দিতে । চিতার কাছ থেকে পাঁচ-ছয় পা পিছিয়ে এসেছে ভয়ে, এরকম মহিলাদের জোর করে চিতার মধ্যে টেনে ফেলে দিতে দেখেছি । চিতার ভিতর থেকে প্রাণপণে ছুটে পালিয়ে যাবাব জন্তু চেষ্টা করছে এবং বাইরে থেকে বাঁশের গোঁড়া দিয়ে জোর করে তাকে চিতার মধ্যে চেপে ধরে রাখা হয়েছে, এরকম নিষ্ঠুর দৃশ্যও একাধিক দেখেছি ।

কোনো-কোনো সময় বিধবাদের পালাতেও দেখেছি। শবদাহব-সময় চিতার কাছে ডোম মূর্দাফবাসদের ভিড় হয়। সতী বয়সে যদি তরুণী হয়, দেখতে সুন্দর হয়, তাহলে অনেক সময় মদাফবাসগণ মত্ত-ব-পরে তাঁকে বাচাবার চেষ্টা করে। পলাতকা সতীকে তাবা মুকিয়ে রাখে। দাদেব আত্মীয়স্বজন তেমন নেই, সম্ভ্রতিহীন ও দরিদ্র, তা'দেব' সাধারণত এইভাবে বাঁচানো সম্ভব হয়। কিন্তু এইভাবে যারা পালাবে কোনোবাকমে আশ্রয়মা করতে পারে, এবং নিরস্ত্রেণীর কাছে আশ্রয পায়, তাদের জীবন শেষ পর্যন্ত ছাববহ মধ্যে ওঠে এবং অভিশপ্ত হতভাগিনীব মতন তাবা দিন কাটায়। বেউ তাদের প্রজ্ঞা করে না, রেহ করে না, ভালবাসে না, সমাজের মধ্যে ভদ্রভাবে তারা আর জীবন কাটাতে পারে না। পতিতা ও কলঙ্কিনীর অপবাদ চিরজীবন তাকে সহ করতে হয় মুখ বুজে। স্মৃতরাং তার আশ্রযদাতা যাবা তাবাও তার অসহায় অবস্থার জন্য তার প্রতি হর্বাবহাব কবে। পলাতকা কোনো সতীকে সমন্মানে আশ্রয দিতে কোনো মোগল বা মুসলমানও চায় না, ভয় পায়। সতীর ধর্মপ্রোহিতা তাদের ভয়ের কারণ। তবে অনেক হিন্দু বিধবাকে পর্তুগীজরা সতীদাহের কবল থেকে উদ্ধার করেছে। প্রধানত বন্দরের কাছাকাছি জায়গাতেই তারা উদ্ধাব করেছে বেশি, কারণ পর্তুগীজদের বাস ছিল বেশি বন্দরের কাছেই। আমার নিজের যা মনে হয়েছে সতীদাহের দৃশ্য দেখতে দেখতে তা ভাবায় ব্যক্ত করতে পারব না। মনে হয়েছে যে পুরোহিতশ্রেণী সমাজে এই শাস্ত্রীয় বিধানের প্রবর্তন করেছেন তাঁদের সকলের আগে সমুলে উচ্ছেদ করা উচিত।

লাহোরে একবার একটি জুনারী বাণিকার সহযরণের দৃশ্য দেখেছিলাম, ভুলতে পারব না কোনোদিন। বছর বারো বৈশি বয়স নয় মেয়েটির। চিতার সামনে মেয়েটিকে যখন নিয়ে আসা হল তখন দেখলাম ভয়ে সে আধমরা হয়ে গেছে। সেই মর্মান্তিক দৃশ্য চোখে না দেখলে বর্ণনা করে বোঝানো যায় না। ভয়ে

কাঁপতে কাঁপতে হাউ-হাউ করে কাঁদতে লাগলো মেয়েটি। কিন্তু সমবেত আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধবদি দর্শকদের মধ্যে কোনো চাক্ষুণ্য দেখা গেল না। একজন বৃদ্ধা মহিলা মেয়েটির হাত ধরল এবং চার-পাঁচজন পুরোহিত মিলে তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে তাব মৃত স্বামীর চিতার উপর বসিয়ে দিলে। তার হাত পা সব বেঁধে দেওয়া হল, পাছে সে উঠে দৌড়ে পাশায়। তারপর চিতার অগ্নিসংযোগ করা হল এবং জীবন্ত দ্বাদশী বালিকাটিকে পুড়িয়ে হত্যা করা হল। এরকম কোনো ঘটনার সামনে আশীর পক্ষে আত্মসংবরণ করা যে কঠিন হতে পারে তা বুঝতেই পারছেন। মনে হল, চিৎকার করে প্রতিবাদ করি। কিন্তু পরক্ষণেই সামলে নিলাম। কাবল প্রতিবাদ কবে লাভ নেই। আগামেমন্ (Agamemnon) নিজের কন্যা ইফিজিনিয়াকে (Iphigenia) যখন ডায়ানার কাছে উৎসর্গ করেছিলেন তখন কবি লুক্রেসিয়াস এই ধর্মের নামে অধর্মাচরণ সম্বন্ধে দুঃখ করে যা বলেছিলেন, সেই কথা আমাব মনে পড়ল।

এখনও তো এই ববর কুসংস্কার সম্বন্ধে, এই নিষ্ঠুরতা সম্বন্ধে সব কথা বলা হয়নি। হিন্দুস্থানেব সর্বত্র যে এই সতীদাহ প্রচলিত প্রথা, তা নয়। কোনো কোনো অঞ্চলে বিধবা স্ত্রীকে স্বামীর চিতায় দাখ না করে তাকে টুটি টিপে হত্যা করা হয়। দু-তিনজন মিলে হঠাৎ হতভাগিনীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তার টুটি চেপে ধরে এবং তাকে হত্যা করে। তারপর তার মৃতদেহ মাটি-চাপা দিয়ে পদদলিত করা হয়।

অধিকাংশ হিন্দুরা অবশ্য শবদাহ করে। কেউ কেউ দেখেছি, নদীর ধারে মৃতদেহ নিয়ে গিয়ে কোনো উঁচু জায়গা থেকে জলের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে দেয়। গঙ্গানদীর ধারে এরকম মৃতের সংস্কার আমি একাধিক দেখেছি। কাক চিল শকুন, কুমীর হাঙরের খাদ্য হয় মৃতদেহ।

কেউ কেউ রুগ্ন ব্যক্তিকে মৃত্যুর পূর্বে নদীর ধারে বহন করে নিয়ে যায় এবং পা থেকে গলা পর্যন্ত জলে ডুবিয়ে রাখে। ঠিক মৃত্যুর মুহূর্তে তাকে জলে চুবিয়ে দেওয়া হয় এবং সেইভাবে জলের মধ্যে রেখে, খুব জোরে জোরে হাততালি দিয়ে, চিৎকার করে উঠে, সকলে ফিরে চলে যায়। এইভাবে সংস্কার করার উদ্দেশ্য কি, একথা আমি জিজ্ঞাসা করেছি। তার উত্তরে শবযাত্রীরা বলেছেন : মৃত্যুর সময় আত্মা যখন দেহ ছেড়ে চলে যায় ঠিক সেই মুহূর্তে যদি গঙ্গাজলে তাকে নান কনানো হয় তাহলে কলুষিত আত্মার সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে যায় এবং নিষ্কল আত্মার স্বর্গযাত্রা স্বাধীন হয়। জানি না হয় কি না হয়। তবে এ বিশ্বাস

শুধু যে অশিক্ষিত সাধারণ লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তা নয়। ব্রীতিমত শিক্ষিত ও গণ্যমান্য ব্যক্তিদেরও আমি এই লাভ্য বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে তর্ক করতে দেখেছি।

সাধুসন্ন্যাসী কবিদের কথা

হিন্দুস্থানে সাধু-সন্ন্যাসী, কবির দাবেশ ইত্যাদির সংখ্যা ও বৈচিত্র্য এত বেশি যে তা বর্ণনা কবে শেষ করা সম্ভব নয়। অনেক সাধু-সন্ন্যাসী আশ্রমে বাস করেন এবং সেখানে গুরুর আদেশ পালন কবে চলেন। আশ্রমে তাঁদের সহজ সবল জীবনযাত্রা, একচর্য, গুরুভক্তি ইত্যাদি আদর্শ মেনে চলতে হয়। এতকমের বিচিত্র জীবন এই সব কবি ও সাধু-সন্ন্যাসী যাপন করেন যে, তার সঠিক বর্ণনা দেওয়া সত্যিই কঠিন। একশ্রেণীর সাধু আছেন তাঁদের ‘যোগী’ বলে। ঈশ্বরকে সঙ্গে যোগাযোগের পছন্দ বাঁধা জানেন, অথবা যোগসূত্র বাঁধার আছে, তাঁরাই হলেন যোগী। কত যোগী যে হিন্দুস্থানে আছেন তা বলা যায় না। নগরদেহে ভ্রম্য মেখে তাঁরা ধানস্র হয়ে বসে থাকেন। কখনও কোনো গাছতলায়, কোনো নদনদীর ধারে, আবার কখনও বা কোনো দেবালয়ের আশে-পাশে তাঁদের যোগাসনে বসে থাকতে দেখা যায়। মাথায় অজ্ঞানুস্থিত কেণ, জট-পাকানো, মুখে দাড়ি। কেউ একটি কেউ বা দুটি হাত উর্ধ্বে তুলে বসে থাকেন। লম্বা লম্বা হাতেব নখ—যে দেখেছি, প্রায় অর্ধেক আঙুলের সমান লম্বা। হাতগুলি শর্প ও ক্ষুদ্র, অনাহারক্লিষ্ট বোগীব মতন। সাধুরা প্রায় অনাহাবেই থাকেন বলে তাঁদের দেহ শর্প দেখায়। পেশীগুলি যেন শক্ত হয়ে গেছে মনে হয়, শিরাগুলি যেন পাকিয়ে গেছে। সাধারণ লোক এই শর্পাকায় সাধুদের দেহতাব মতন ভক্তি করে এবং তাঁদের অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন মহাপুরুষ বলে মনে করে। দলে দলে তারা সাধুদের কাছে এসে ভিড় করে। যোগাসনে উপবিষ্ট দীর্ঘজটাজুট শ্রাস্ত্র সম্বলিত, লম্বা নখবিশিষ্ট নগরদেহ এই যোগীদের দেখলে বাস্তবিক ভয় করে।

দেশীয় রাজ্যের মধ্যে দেখেছি, নগর সন্ন্যাসীরা দলবদ্ধ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন (নাগা সন্ন্যাসীদের কথা বলছেন বার্নিয়ের)। ভয়াবহ দৃশ্য! কারও হাত উর্ধ্বে প্রসারিত; মাথার জট বৃত্তাকারে চূড়া করে বাঁধা; হাতে লাঠি, লোহার ডাণ্ডা ও ত্রিশূল; কারও পরনে, কারও কাঁধে বাধের ছাল। ঠিক এইভাবে আমি তাদের দল বেঁধে সারা শহরময় ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। কোনো ভয় নেই,

সঙ্কোচ নেই। স্ত্রী পুরুষ দর্শক সকলে মিলে তাদের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে দেখে, ভয়ে বিহ্বল হয়ে, ভীতভয়ে গদগদ হয়ে। মহিলারা তাদের দানধান করেন মহাপুরুষ মনে এবং 'মহাপুরুষ, সাধু-সন্ন্যাসীদের দানধান কবলে পুণ্য হয়, স্বর্গবাস হয়—এ বিশ্বাস সাধারণের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে আছে।

দিল্লী শহরের মধ্যে একজন উদ্ধত উলঙ্গ সাধুর আচরণে আমি রীতিমত বিবর্তিত বোধ করতাম। সারা শহরই মধ্যে, পথে ঘাটে সাধুটি উলঙ্গ হয়ে নির্বিকার চিহ্নও ঘুবে বেড়াতে, কাঁচ ধোঁকাব মতন। কোনো ভয়ঙ্কর নেই, ভয় উৎপন্ন নেই। সনাত গুরুজীবের অন্তর্বোধ ও হুমকি দুইই সে উপেক্ষা করে চলত, গ্রাহ্য করত না। বহুবার তাকে কাশড পবে ভদ্রবেশে থাকার জন্য অনুরোধও সম্রাট করেছেন, শেষে শাস্তি দেবেন বলে ভয়ও দেখিয়েছেন। কিন্তু কিছুই সে গ্রাহ্য করেনি। অবশেষে সম্রাটের আদেশে দিল্লী শহর থেকে স্থানান্তরিত হবে, এই উদ্ধতের জন্য সাধুটিব শিবশ্বেদন করা হয়।

মধ্যে মধ্যে এই ফাঁকি ও সাধু-সন্ন্যাসীরা দল বেধে দ্বন্দ্বদেশে তীর্থযাত্রা করে। কেবল নয়দেহে নয়, বড় বড় লোহাব শিকলদি নিয়ে। হাতের পা বাঁধা শিকলের মতন মোটা মোটা লোহাব শিকল। অনেক সাধুকে দেখেছি, সাত-আটদিন ধরে সমানে বাতদিন সোজা হয়ে একস্থানে দাঁড়িয়ে থাকতে, আহাব-নিদ্রা ত্যাগ করে। সাত-আটদিন ধরে দাঁড়িয়ে থাকার জন্য পা গুলে যায়। কাঁউকে কাঁউকে দেখেছি ঘণ্টার পর ঘণ্টা গাভের উপর ভর দিয়ে, মাথা নীচু করে, পা ত'খানা উপরে তুলে অবস্থান করতে। এককম আবণ্ড নানাবকমের দৈহিক কসবতের দৃশ্য দেখেছি, যা এত কষ্টকর যে সাধারণ লোকেও পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। এসব করা হয় একটা অলৌকিক শক্তির নিদর্শনরূপে।

প্রথমে যখন হিন্দুস্থানে আমি যাই, তখন এই সব কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাসের নিদর্শন দেখে আমার মনে বীতিমত অবজ্ঞার ভাব এসেছিল—একথা নিঃসঙ্কোচে স্বীকার করতে আমার আপত্তি নেই। তা ছাড়া আবাকি ভাবা যেতে পারে এসব সম্বন্ধে, আমি জানতাম না। মধ্যে মধ্যে আমার মনে হত এই সাধুবা একদল নৈরাশ্রবাদী ছাড়া আর কিছু নয়। কোনো শিক্ষাদীক্ষা নেই, যুক্তি বা যুক্তিসম্মত বিচারের ক্ষমতা নেই তাদের। মধ্যে মধ্যে মনে হত, হয়ত তারা সত্যিই সাধু প্রকৃতির লোক, সরল বিশ্বাসের বশবর্তী হয়ে এরকম আচরণ অভ্যাস করছে। কিন্তু সাধুতার বিশেষ কোনো-চিহ্ন তাদের মধ্যে খুঁজে পাইনি কোনোদিন। অনেক সময় মনে হয়েছে হয়ত এরকম একটা দারিদ্রজানহীন,

অলস, অকর্মণ্য, ভ্রাম্যমাণ জীবনের প্রতি তাদের একটা বিশেষ আকর্ষণ আছে বলেই তাবা সাধু হয়েছে। আবাব একথাও মনে হয়েছে যে সাধু হিসেবে তাদের একটা অহমিকাবোধ আছে এবং সেই বোধ থেকেই তাবা এইসব আচরণ করে থাকে। সাধুদের সম্পর্কে এইকম অনেক কথা আমরা মনে হয়েছে।

সাধুবা যে এত কষ্ট সহ্য করেন এবং অগ্নিনিপীড়ন করেন তাব কাবণ তাঁরা মনে করেন, পরবর্তী জীবনে তাঁরা বাজ্রা হবেন। অর্থাৎ এমন এক জীবন লাভ করবেন তাঁরা যাব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও শান্তি বাজ্রকায় জীবনের চেয়ে অনেক বেশি। পববর্তী জীবনে ইহজীবনের বাজ্রাদের চেয়েও তাঁরা বেশি সুখী হবেন—প্রধানত এই ধরনের বিশ্বাস থেকেই তাবা অগ্নিনিগ্রহ অভ্যাস করেন। অনেক সময় আমি তাঁদের বলেছি, পবজ্ঞানে কি হবেনা হবে তাঁর জন্য ইহজীবনের সমস্ত সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসর্জন দিয়ে এত দুঃখ-কষ্ট ভোগ করা, কি কাবণে তাঁরা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করেন? আমি বুঝতে চেয়েছি, বোঝাতে চেয়েছি, কিন্তু ব্যর্থ হয়েছি, কাবণ আমাকে বোঝানো খুব সহজ নয়। আমি বলেছি, অতি সহজ যুক্তিতে আমি ঐ সব পবলোকের স্বর্গসুখ বা বাজ্রকায় সুখেব কথা বুঝতে রাজী নই। নিবুদ্ধি না হলে কেউ পবলোকের সুখেব ভবসায় ইহলোকে স্বচ্ছায় এরকম দুঃখকষ্ট ভোগ করে না।

সাধু সন্ন্যাসীদের মধ্যে কেউ কেউ উচ্চস্তরের সাধু বলে জনসমাজে পবিচিত। একেবাবে সিদ্ধ যোগীপুরুষ তাঁরা, ভগবানের সঙ্গে ঐক্যমুদ্রে আবদ্ধ। সকলের ধারণা, পার্থিব জীবন থেকে তাঁরা একেবাবে বিচ্ছিন্ন, সংসারত্যাগী ও গৃহত্যাগী। দুবে কোনো অবগম্যমধ্যে নির্জন নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করেন তাঁরা, সাধাবণত জনপদের দিকে যেন না। কেউ যদি খাবাব-দাবাবভক্তিভাবে তাঁদের এনে দেন, তাঁরা তা গ্রহণ করেন, আব যদি কেউ না আনেন, তাহলে তাঁরা অনাহারেই দিনের পর দিন কাটিয়ে দেন। ভগবান তাঁদের বাচিয়ে বাখেন। দীর্ঘকাল অনশন উপবাসে অভ্যস্ত বলে তাঁদের বিশেষ কোনো কষ্ট হয় না। প্রায়ই দেখা যায়, এই ধর্মাত্মা যোগীপুরুষবা ধ্যানমগ্ন হয়ে থাকেন। তাঁরা বলেন যে এইভাবে তাঁরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা অক্লেশে থাকতে পারেন, কারণ তাঁদের আত্মা এই সময়ে একটা অতীন্দ্রিয় আনন্দে আকর্ষিত নিমজ্জিত হয়ে থাকে; বাহ্যজ্ঞান তাঁদের লোপ পায়, ইন্দ্রিয়ের বোধশক্তি বলে তখন আর কিছু থাকে না। যোগীরা ভগবানের সাক্ষাৎ দর্শনলাভ করেন। আলোকের মতন জ্যোতির্ময় মূর্তিতে ঈশ্বর তাঁদের দৃষ্টিপথে আবিস্কৃত হন। তখন তাঁরা এক অলৌকিক আনন্দের নিহরণ অল্পভব করেন এবং ইহলোক,

সংসার, পৃথিবী সব তাঁদের কাছে তখন অতি তুচ্ছ ও নগণ্য মনে হয়। আমার একজন বিখ্যাত যোগীপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল। তিনি বলতেন যে একম ধ্যানস্থ হয়ে যতক্ষণ ইচ্ছা তিনি থাকতে পারেন। সাধাবণ মানুষ যারা যোগীপুরুষদের সান্নিধ্য কামনা করে তাবা এই যোগসাধনা ও দেবতাদর্শন ইত্যাদি গভীরভাবে বিশ্বাস কবে। আমাব মনে হয়, এই ধরনের যোগসাধন ও যোগবলে দীর্ঘদর্শনাদির অলৌকিক ব্যাপাবেব মধ্যে কিছুটা সত্য হযত নিহিত আছে। নিঃসঙ্গ নির্জন জীবনযাত্রা, দীঘ উপবাস ও আত্মনিগ্রহেব ফলে মাত্তয়েব কল্পনাশক্তি অনেক উগ্ররূপ ধারণ কবে এবং তখন মাত্তয়ের পক্ষে নানাবকমেব অধাসাদি বাস্তব সত্য বলে মনে হয়। অবশ ও ক্রান্ত দেহেব মধ্যে ঘুমন্ত, মুহিত মন বিচিত্র সব স্বপ্ন দেখে। সাধুসন্ন্যাসীবা যেভাবে আত্মনিগ্রহ অভ্যাস কবেন, তাতে এরকম কাণ্ডবাও অসম্ভব বলে মনে হয় না। ইন্দ্রিয়গুলিকে তাঁবা ক্রমে নিজেদেব আয়ত্তে আনেন এবং তখন ইচ্ছা মতন ধ্যানস্থ হয়ে অলৌকিক স্বপ্ন দর্শন কবলে তাঁদেব কোনো কষ্ট হয় না। সাধুবা বলেন—কোনো নির্জন স্থানে গিষে একাকী ধ্যানস্থ হতে হবে প্রথমে উর্ধ্বনেত্র হয়ে আকাশেদিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবতে হবে, পূর্ণ উপবাস কবতে হবে, জল পর্যন্ত স্পর্শ কবা চলবে না, উর্ধ্বনেত্রে যোগাসনে বসে, চোখ দুটি ধীবে ধীবে আনত কবে নাসিকাগ্রে নিবদ্ধ কবতে হবে, নাসিকাগ্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ কবে কিছুকাল অবস্থান কবার পব দেবতা ক্রোড়িময় আলোকরূপে অবতীর্ণ হবেন যোগীর সামনে।

এই ভাবোন্নততাই হল যোগীদের অলৌকিক বহুস্তবাদেব মূল কথা। যোগীদের মতন চালচলন স্ত্রীদেব মধ্যেও দেখা যায়। আমি এটা বহুস্তবাদ বলছি, কারণ সমস্ত ব্যাপারই তাঁদের কাছে শুধু ব্যাপার। কিছুই তাঁবা বাইরে প্রকাশ করেন না, করতে চান না। তাঁদেব যোগসাধনাব অন্ততম বৈশিষ্ট্য হল এই গোপনতা। হযত বলবেন, তাহলে আমি এত সব কথা কোথা থেকে জানতে পারলাম? একজন পণ্ডিতেব সাতায্যেই আমি এই সব কথা জানতে পেবেছি। আমার মনিব অংগা দানেশমন্ড খাঁ একজন হিন্দু পণ্ডিতকে বেতন দিযে নিযুক্ত করেছিলেন, শাস্ত্র অধ্যয়নেব জন্য। পণ্ডিত মশাই আমাদের কাছে কিছুই গোপন করতেন না। স্ত্রীদেব সম্বন্ধে দানেশমন্ড খাঁর যথেষ্ট জ্ঞান ছিল।

আমার নিজের বিশ্বাস—দারিদ্র্য, অনশন ও আত্মনিগীড়ন—এই তিনের প্রভাবে মাত্তয়ের পক্ষে এই ধরনের আত্মজ্ঞানহীন অবস্থার পৌছানো সম্ভব হয়। আমাদের দেশের (ইয়োরোপের), ধর্মযাজক ও সাধুপুরুষরা এইমিক

দিয়ে যে এশিয়া বা হিন্দুস্থানের যোগীপুরুষদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ তা নয়। বরং এদিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য হল আর্মেনীয়ান, কেন্ট, গ্রীক, নেস্টোরিয়ান, জেকোবিন ও মেরোনাইটার। তাদের সঙ্গে তুলনা করলে ইয়োরোপীয় সাধুদের শিক্ষাবীশ বলে মনে হয়। অবশ্য একথাও ঠিক যে, অনশন ও উপবাসের কষ্ট শীতপ্রধান ইয়োরোপে অনেক বেশি হিন্দুস্থানের তুলনায়।

এইবার অল্প আর একশ্রেণীর ফকিরের কথা বলব, যারা ঠিক যোগীদের মতন নন, অথচ যাদের প্রতিপত্তি যোগীদের তুলনায় কোনো অংশেই কম নয়। প্রায় সর্বদাই তাঁরা ভ্রাম্যমাণ জীবন যাপন করেন, চারিদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়ান, উদাসীন ভাব দেখান এবং অনেক কিছু গুহ্য ব্যাপার জানেন বলে প্রচার করেন। সাধারণ লোক মনে করে যে এই ফকিরবেশী সাধুরা জানেন না এমন কোনো জিনিস নেই এবং তাঁদের এমন ঐশ্বরিক শক্তি আছে যে, তাঁরা যে কোনো পদার্থকে সোনা তৈরি করতে পারেন। অল্পজ্ঞাতীয় এমন এক পদার্থ তাঁরা তৈরি করেন—যা সামান্য ঢ-একটা দানা প্রতিদিন সকালে গলাধঃকরণ করলে যে কোনো অসুস্থ লোক সুস্থ হয়ে যায়, দুর্বল শরীরে শক্তিশালী হয়, যা খাওয়া যায় তাই তৎক্ষণাৎ হজম হয়ে যায়। শুধু তাই নয়। যদি এই শ্রেণীর দুজন সাধুপুরুষ দৈবক্রমে হঠাৎ কোথাও মিলিত হন, তাহলে উভয়ের মধ্যে অলৌকিক শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলতে থাকে। তখন দুজনেই এমন সব জাহ্নবিতার খেল দেখাতে থাকেন যে সাধারণ মানুষের বিশ্বাসের আর অবধি থাকে না। কে কি মনে মনে চিন্তা করেছে তা তাঁরা অনর্গল গড়গড় করে বসে দেন, পত্রপুস্তকহীন শুকনো গাছের ডালে বিড়বিড় করে ফুল ফুটিয়ে দেন, ফল ফলিয়ে দেন। এক ঘণ্টার মধ্যে, পনের মিনিটের মধ্যে বুকের ভিতর ডিয়ে তা' দিয়ে বাচ্চা ফোটান, এবং শুধু বাচ্চা নয়, যে কোনো পাখির বাচ্চা ফোটান, তাকে ঘরের মধ্যে উড়িয়ে দিয়ে তবে ছাড়েন। এরকম আরও অনেক তাজ্জব কাণ্ডকারখানা তাঁরা করেন, জাহ্নবলে ও মন্ত্রবলে যার রহস্য কারও পক্ষেই ভেদ করা সম্ভব হয় না।

এই শ্রেণীর ফকিরের সম্বন্ধে লোকমুখে যা শুনেছি তা সত্য কি মিথ্যা, যাচাই করে দেখার সময় হয়নি। আবার আগা (দানেশমন্ড খাঁ) একবার এরকম একজন সবজাস্তা ফকিরকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন এবং তাঁকে বলেছিলেন যে তিনি যদি তাঁর মনের কথা সব ঠিক-ঠিক বলে দিতে পারেন, তাহলে আপা তাঁকে তিনশো টাকা পুরস্কার দেবেন। আগা বলেছিলেন যে আগে থেকে তিনি



একটি কাগজে তাঁর মনেব কথা লিখে রেখে দেবেন, যাতে কবিরেব মনে এত-মিথ্য। সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ না উপস্থিত হয়। এর সময় আমিও ফকিরকে বলেছিলাম যে আমিও তাঁকে পাঁচশ টাকা পুণ্যাব দেব যদি আমাব মনেব কথা তিনি বলে দিতে পারেন। আশ্চর্য। সাধুবা তারপর আব আমাদের বাড়িমুখো হলেন না। আব একবার আমাব ইচ্ছা হল, এই সাধুবাবাবা বি কবে ঐমে তা' দিয়ে বাচ্চা ঘোটান দেখতে হবে। তাও স্বপ্নে দেখা কোনোদিন সম্ভব হয়নি। ব্যক্তিগতভাবে আমাব এত আগ্রহ থা।। সত্বেও কোনোদিন সাধুবাবাব তাজ্জব কাও দেখবাব সোভাগ্য আমার হয়নি। দু এক জামগায় যখনই আমি উপস্থিত হয়েছি এবং দেখেছি যে জন তাব মধ্যে যো সমস্ত চাকুলোর সৃষ্টি হোছে তখন আমি নানাবকম প্রশ্ন কবে দেখেছি যে আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটাই তা চাক্যিক ও ধার্মিক, কোনো অলোকক শক্তিও কোনো চিহ্ন নেই কোথাও। একবার আমাব আগা সাহেবেব টাক' চুরি গিয়েছিল এবং সাধুবাবা বাটি চেলে চোর ধরাব কোশল দেখাচ্ছিলেন। আমি সেই চালাচালিব চাক্যিকটা কাস করে দিয়েছিলাম।

আব একশ্রেণীর ফকির আছেন তাঁদের চালচলন অন্তবকম। তাঁবা বাইরে বিশেষ কোনো ভঙ্গ দেখান না পোশাক পবিচ্ছদের মধ্যেও তেমন কোনো জাঁকজমক নেই এবং ভক্তির আতিশয্যও তাঁদের কম। সাধাবগত খালি পাশে তাঁবা চলাফেরা কবেন, মাথাতেও কোনো পাগড়ি-টাগড়ি পবেন না। একটা লম্বা আজাজুলম্বিত আগখান্না পবে তাব উপর ওড়নাব মতন একটা সাদা চাদর হাতেব তলা দিয়ে যুবিয়ে নিয়ে গাশেজড়িয়ে, তাঁবা যুবে যুবে বেড়ান। এমনিতে তাঁবা খুব পবিষ্কাব-পবিচ্ছন্ন থাকেন, অন্তদের মতন অপবিচ্ছন্ন নন। দুজন দুজন কবে চলাফেরা কবেন, একা নন। চলাফেরাব ভঙ্গীও খুব নম্রসম্র। এক হাতে কমণ্ডলু মতন একটি ভিক্ষাব পাত্র থাকে। সাধাবগত তাঁবা দোকানে দোকানে যুবে ভিক্ষা কবেন না অন্তান্ত সাধু-ফকিরদেব মতন। ভদ্রলোকের বাড়িতে যান এবং যাওয়া মাত্রই আপ্যায়িত হন। ভদ্রলোকেরা ও গৃহস্থবা তাঁদের আগমনে কৃতার্থ বোধ কবেন, প্রাণ খুলে অতিথিসৎকাব করতেও কুণ্ঠিত হন না। হিন্দু গৃহস্থবা মনে করেন, এই সাধুদের আবির্ভাব সাক্ষাৎ দেবতাব আবির্ভাবের মতন। যে পবিবারে যখন তাঁরা যান, সেই পবিবারের লোক তখন তাঁদের ভাগ্যবান বলে মনে করেন। বাইরে এঁদের আচার-ব্যবহার চরিত্র ইত্যাদি সম্বন্ধে নানারকম কানারোবা শোনা যায়। পবিবারের সঙ্গে, এমনকি স্ত্রীলোকদের

সঙ্গেও তাঁরা এমন অন্তরঙ্গভাবে মেলামেশা করেন যে সকলেই তাঁদের সন্দেহেব চোখে না দেখে পাবে না। মোগল রাজ্যের মধ্যে এই গুরুসেবা ও সাধুসেবার এই দ্বিতীয় বিচিত্র প্রথা সর্বত্র প্রায় প্রচলিত আছে দেখা যায়। সবচেয়ে আশ্চর্য লাগে যখন দেখি এই সাধুবা নিজেদের কতকটা খ্রিস্টান পাদ্রীর সমগোত্র বলে মনে করেন। এঁদের দেখলে আমার মনে নানাবকম বোতুহলের সঙ্কার হত এবং চারিবিধ দুঃখতা ও দম্ভ দুইই আমার কাছে বেশ উপভোগ্য মনে হত। মধ্যে মধ্যে তাঁদের ডেকে আমি আলাপ করতাম। দেখতাম তাঁরা বলাবলি করতেন আমার সম্বন্ধে 'এই কিব্বি সাহেব আমাদের দেশের অনেক ব্যাপার জানেন, কারণ অনেকদিন এখানে আছে। সাহেব জানেন যে আমরা চলাম এঁদের দেশের পাদ্রীদের মতন।

বাই হোক, এই সব সাধু বাকব সম্বন্ধে অনেক কথা বললাম। এখন হিন্দুদের শাস্ত্র সম্বন্ধে দু-চার কথা বলব।

হিন্দুশাস্ত্রের ১০

আমি সংস্কৃত ভাষা জানি না। হিন্দুস্থানে সংস্কৃত ভাষা দেবভাষা বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের ভাষা। সেই ভাষা সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছি বলে যেন বিস্মিত হবেন না। আমার আগা সাহেব, দানেশমন্দ থা, কতকটা আমার অন্তরোধে এবং কতকটা তাঁর নিজের কৌতূহল চণিতার্থে ব্রজ একজন বিখ্যাত হিন্দু পণ্ডিত নিয়োগ করেছিলেন শাস্ত্র অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে। এবকম সম্প্রদায় পণ্ডিত তখন হিন্দুস্থানে খুব কমই ছিলেন। আগে সম্রাট সাজ'হানের দ্ব্যেষ্ঠ পুত্র দারামিকোব অধীনে এই পণ্ডিত কাজ করতেন।<sup>১</sup> এই পণ্ডিত মশাহের সাহচর্যে প্রায় তিন বছর কাটিয়েছি এবং তিনিই আমাকে অত্যাগ্র আরও অনেক পণ্ডিতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। আগা সাহেবেব সঙ্গে হাতে (William Harvey) ও পেকেতের (Jean Pecquet) বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার সম্বন্ধে, অথবা গ্যাসেন্ডি (Gassendi) ও দেকার্তের (Descartes) দর্শন সম্বন্ধে, মধ্যে

১। পতু'গীজ শব্দ 'পাদ্রি' প্রথমে রোমান পুরোহিতদের সম্বন্ধে প্রয়োগ করা হত। পরে হিন্দুস্থানের খ্রিস্টান পুরোহিতদের সকলকে 'পাদ্রি' বলে অভিহিত করা হয়।

২। দারামিকো যখন বারামনীতে ছিলেন তখন সেখানকার বিখ্যাত সব হিন্দু পণ্ডিতদের সাহায্যে তিনি সংস্কৃত 'উপনিষদ' পার্সী ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন। সেই পার্সী অনুবাদ খুব পরে আবার লাতিন ভাষায় উপনিষদ অনুবাদ করা হয়।

মধ্যে আমার আলোচনা হত। আমি তাঁদেব বচনা পার্সী ভাষায় অনুবাদ কবতাম আগার জন্ত। প্রায় পাঁচ ছয় বছর খাঁ সাহেবের কাছে থেকে এই অনুবাদেব কাজই কবতে হয়েছে আমাকে। খাঁ সাহেবের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞান ও দর্শন নিয়ে আমার বীতিমত তর্ক-বিতর্ক হত। তাবই ফাঁকে-ফাঁকে আমবা পণ্ডিত মশাইকে ড'কতাম এবং হিন্দুশাস্ত্রে কথ্য ব্যাখ্যা করতে বলতাম। পাণ্ডিত মশাই এমন গম্ভীর হযে শাস্ত্রকথ্য আলোচনা কবতেন যে, আমাদের হাসি পেত অনেক সময়। অথচ শাস্ত্রালোচনাব সময় তিনি একটুও হাসতেন না। আমাদের কাছে তাঁর ব্যাখ্যান ও বক্তৃতা প্রায়ই নীবস মনে হত।

হিন্দুদেব বিশ্বাস যে ষষং ভগবান তাদেব জন্ত চাবখানা শাস্ত্রগ্রন্থ আদিতৈ সৃষ্টি কবৈহিলেন—ত'র নাম 'বেদ'। বেদ বা জ্ঞান, বেদ অধ্যয়ন কবলে সর্ব-বিদ্যাবিশাব্দ হওয়া যায়। যা বেদে নেই, তা অজ্ঞ কোথাও নেই। প্রথম বেদের নাম 'অথর্ববেদ', দ্বিতীয় বেদের নাম 'যজুর্বেদ' তৃতীয় বেদের নাম 'ঋক্বেদ', এবং চতুর্থ বেদের নাম 'সামবেদ'। বেদে অ'ছে যে ম'হুষ নানা জাতিতে বিভক্ত হযে যাবে, তাব মধ্যে প্রধান জাতি হবে চাবটি।\* প্রথম ও শ্রেষ্ঠ জাতি হল 'ব্রাহ্মণ, যাঁরা শাস্ত্র ব্যাখ্যা কবেন, দ্বিতীয় জাতি হল 'ক্সত্রিয়' যাঁরা যুদ্ধ-বিগ্রহ কবেন। তৃতীয় জাতি হল 'বৈশ্য' যাঁরা ব্যবসাবাগিন্দ্ৰা করেন, এবং সাধারণত 'বেনিয়া' বলে পবিচিত, চতুর্থ জাতি হল 'শূদ্র', যাঁরা কাবিগব মজুর ও দাস। এই সব জাতিব মধ্যে কোনো সামাজিক লেনদেনেব সম্পর্ক নেই, এক জাতিব লোক অজ্ঞ জাতিতে বিবাহাদি করতে পারবে না। কোনো ব্রাহ্মণ কোনো ক্সত্রিয়কে বিবাহ কবতে পারবে না। এই বিধিনিষেধ অত্যন্ত প্রত্যেক জাতিব ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য।\*

৩। উচিয়াস হাভ (১৫৭৮-১৬৫৭) ৬৬ সাল লন্ডনের চিকিৎসকমণ্ডলীর কাছে তাঁর রক্তচলচদের (Blood circulation) যুগান্তকারী তত্ত্বকথ্য প্রচার করেন। জাঁ পেকেতও হাভের সমসাময়িক একজন বিখ্যাত চিকিৎসাবিজ্ঞানী ছিলেন। এই সময় ফ্রান্সের বিখ্যাত বস্তুবাদী দার্শনিক দেকর্তের আবির্ভাব হয়।

৪। বা নিযেরের বেদের গমলাগ ভুল। ঋক্বেদে সবচেয়ে প্রাচীন, তারপর যজুর্বেদ, সামবেদ এবং সর্বশেষে অথর্ববেদ রচিত হয়েছে বলে এখন পণ্ডিতেরা মনে করেন।

\* বা নিযেরের 'tribus' বা 'tribe' কথ্য ব্যবহার করেছেন 'জাতি'-অর্থে, 'caste' কথ্য ব্যবহার করেননি। পতু গীজ 'caste' থেকে 'caste' কথ্য এসেছে এবং জাতিঅর্থে ব্যবহৃত হয়েছে।—অনুবাদক।

৫। বা নিযেরের এই জাতিপরিচয় তাঁর অসাধারণ বোধশক্তির আর-একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। পণ্ডিতের সংস্কৃত ব্যাখ্যার পার্সী অনুবাদ থেকে মুখে শুনে, ভারতীয় সমাজের পরিচয় এইভাবে

হিন্দুবা কতকটা পাইখাগোরীয়ানদের মতন আত্মার অবিনশ্বরতা, দেহাতীত সত্য বিশ্বাস করে। তার জ্ঞান সাধারণত তারা জীবজন্তু হত। করা বা ভক্ষণ করা পছন্দ করে না। এটা অবশ্য মোটামুটি ব্রাহ্মণদেব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা অন্যান্য জাতিব লোকেরা জীবজন্তু হত্যা করতে বা ভক্ষণ করতে পারে। তবে তাদের ক্ষেত্রেও গোহত্যা করা পাপ। সর্বশ্রেণীর হিন্দুদের গভীর শ্রদ্ধা আছে গরুর প্রতি। প্রায় দেবতার মতন তারা গরুকে ভক্তি করে, তার কাঁধে তাদের ধারণা, ইহলোকে থেকে পরলোক যাত্রার সময় গরুর সেজ ধবে বৈতরণী পার হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। যে গরুর লেজ ধরে বৈতরণী পাব হতে হবে, সেই গরুকে পাবে কাণ্ডারী ভগবানেব মতন ভক্তি না-করা অনায়াস। বোধহয়, প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রকাররা রাখাল বালকদের এইভাবে মিশরের নীলনদ পার হতে দেখেছিলেন, এক হাতে গরুর শেজ, আর এক হাতে লাঠি নিয়ে। সেই সুদূর অতীতের স্মৃতি তাঁরা এইভাবে শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করে বেখে গেছেন। অথবা এমনও হতে পারে যে, গরুর উপকাৰিতাব জ্ঞান হিন্দুবা তাকে এই চোখে দেখে। গরুর দুধ-ঘি-মাখন জীবনীশক্তি বৃদ্ধি করে; গরু দিবে হালচাষ করে ফসল ফলাতে হয়, অর্থাৎ গরু জীবন দান করে। সুতরাং জীবনীশক্তিব উৎস গরু হল ভগবান। এ ছাড়া আরও একটা বিষয় বিবেচনা করা দরকার। উৎস চাৰণভূমিব খুব অভাব হিন্দুস্থানে তাব জ্ঞান গো-মহিষের সংখ্যা বৃদ্ধি করা খুব বেশি সম্ভব নয়। সেইজন্য হয়তো গোহত্যা নিষিদ্ধ হয়েছে, এমনও হতে পারে।<sup>১</sup> ফ্রান্স, ইংলণ্ড বা অন্যান্য দেশের মতন যদি হিন্দুস্থানে গোহত্যা করা হত, তাহলে দেশের চাষবাসে রীতিমত সঙ্কট দেখা দিত। গ্রীষ্মকালে হিন্দুস্থানের উত্তাপ এত বেশি হয় যে, মাঠের গাছপালা সব শুকিয়ে পুড়ে যায় এবং গরুবাছুরের খাদ্য বলে কোথাও কিছু থাকে না। প্রায় আট মাসকাল গ্রীষ্ম থাকে এবং এই সময় গরুবাছুর খাদ্যভাবে মাঠে-জঙ্গলে যা খুশি আবর্জনা খেয়ে শুয়োরের মতন বেঁচে থাকে। গবাদি পশুর অভাবের জন্যই সম্রাট জাহাঙ্গীর একসময় কিছুদিনের জন্য করমান জারি করে লিপিবদ্ধ করে যাওয়া যে কত কঠিন, তা আজ আমরা ঠিক বুঝতে পারব না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ইত্যাদি কথা বেতাবে বানিয়ার ভাবাবহিত করছেন তা যথাক্রমে এই — Brahmen, Quatterys, Besoue, Seydra.

১। গোহত্যা, গোমাংসভক্ষণ বা শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধ সত্ত্বেও বানিয়েরের এই চরৎকার ব্যাখ্যা তাঁর অত্মসন্ধানী মনের পরিচায়ক। সাধারণ বিদেষীদের মতন তাঁর মনোর মধ্যে কোনো তাজিলোর ভাব কোথাও প্রকাশ পায়নি। আন্তরিক নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি হিন্দু ও মুসলমানদের প্রতিটি আচার-ব্যবহার বুঝতে চেষ্টা করেছেন।

গোহ গ্যা নিষিদ্ধ করেছিলেন। সম্রাট ঔৎসুক্যবশত সময় হিন্দুবা এই মর্মে আবেদন করেছিলেন। আবেদনপত্রে তাবা জানিয়েছিল যে গত পঞ্চাশ ষাট বছরের মধ্যে দেশের বনজঙ্গলেও এত জঙ্গল অবনতি হয়েছে যে গরুবাছুর শতান্ত ফলভ হয়ে গেছে।

হিন্দু শাস্ত্রানুযায়ী গোহত্যা বা মাংসাদি ভক্ষণ নিষিদ্ধ কবান সময় হয়ত ভেবেছিলেন যে, এই নিষেধাজ্ঞার ফলে মানুষের উপকার হবে এবং লোকচরিত্রের উন্নতি হবে। 'জাবজ্ঞান প্রতি বদ তাংদেব কৰ্ণণাং উদ্রেক কবা বায়, তাংলে ষাটবেব প্রাণ মনাত'বোধও জাগ্রত থাকবে। মানুষের সঙ্গে মাংসের সম্পর্ক গভীর হবে, আনন্দ হবে। শাস্ত্রাভ্যাসবিনশ্বতায় বিশ্বাসের ফলে কোনো জাবজ্ঞানকে হতা কবাকৈ তাবা পিতৃপুরুষ হত্যার সাংলিল মনে কবে। তার চেয়ে যৌবনত অপরিণত। কী হতে পাবে। এমনও হতে পাবে যে গ্রাম্য শাস্ত্রানুযায়ী বুঝেছিলেন যে, হিন্দুস্থানের মতন হ্রীশ্রদ্ধান দেশে গোমাংস ভক্ষণ স্বাস্থ্যের পক্ষে মারাত্মক ঝুঁকিপূর্ণ। সেইজন্যও হয়ত তাবা গোমাংসভক্ষণ নিষিদ্ধ করে দ্রাণি করেছিলেন।

বেদেব বিধান অনুযায়ী প্রত্যেক হিন্দুব বর্তমান হল প্রতিদিন চরিশ ঘণ্টার মধ্যে তিনবার পূর্বদিকে মুখ কবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কবে। সকালে একবার দুপুরে একবার, বাড়ে একবার। তিনবার স্নান কবাও তাব কর্তব্য, মস্তক মধ্যাহ্নভোজনের আগে একবার তৌ নিশ্চয়। স্নান কবতে হলে এক জলে স্নান না কবে, স্রোতের জলে অবগাহন কবাই শ্রেয়। এখানেও দেখা যায়, দেশেব ভৌগোলিক পরিবেশের প্রতি শাস্ত্রানুযায়ীদের সতর্ক দৃষ্টি ছিল। শীতপ্রধান দেশেব লোকবা সহজেই বুঝতে পারবেন, এই ধরনের শাস্ত্রীয় বিধান যদি তাংদেব উপর প্রয়োগ কবা হত, তাহলে তাঁদের কি ভয়ানক শোচনীয় অবস্থা হত! অথচ আমি দেখেছি, হিন্দুস্থানের লোক এই শাস্ত্রীয় বিধান বর্ণে-বর্ণে পালন কবেন, নদ-নদীর স্রোতের জলে স্নান কবেন এবং যেখানে কাছাকাছি কোনো নদী নেই, সেখানে কলনী বা অন্ত্র জলপাত্রে জল নিয়ে মাথাষ ঢালেন। মধ্যে-মধ্যে আমি তাংদেব এই শাস্ত্রীয় বিধানের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতাম এবং বলতাম যে, শীতপ্রধান দেশে এ-বিধান যেমন চলি সম্ভব নয়। স্তত্রাং বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় যে, এৰ মধ্যে ধর্মের ব্যাপার কিছু নেই, এ হল একেবারে নিহক স্বাস্থ্যের বিধান। আমার এই অভিযোগের উত্তরে তারা বলেছে . 'আমরা কি কোনোদিন বলেছি সাহেব যে, আমাদের শাস্ত্রের বিধান অজ্ঞাত সকল দেশের সকল জাতের লোকের ক্ষেত্রে

প্রযোজ্য ? তা তো আমরা বলিনি কোনোদিন । ভগবান কেবল আমাদের দেশের লোকের জন্তই এই সব শাস্ত্রীয় বিধান রচনা কবেছেন, বিধমৌ বিদেশীদের জন্ত নয় । আমরা কোনোদিন এমন কথাও বলিনি যে, তোমাদের ধর্ম মিথ্যা । তোমাদের ধর্ম তোমাদের সাহেব, আমাদের ধর্ম আমাদের । তোমাদের যা প্রয়োজন ঠিক সেইভাবে তোমাদের ধর্মশাস্ত্র তৈরি হয়েছে । ভগবান ধর্মোচ্চারণের বিভিন্ন পন্থা দেখিয়ে দিয়েছেন । যে-কোনো পথ ধরে স্বর্গে যাওয়া যায় সাহেব !' এর পর আমার পক্ষে উত্তর দেওয়া মুশকিল হল । আমি কিছুতেই তাদের বোঝাতে পারলাম না যে, আমাদের খ্রীস্টান ধর্ম পৃথিবীর সকল মানুষের অস্ত্র এবং হিন্দুদের ধর্ম কেবল হিন্দুস্থানের অস্ত্র । একথা কিছুতেই তাদের হৃদয় চর্ক দিয়ে বোঝাতে পারলাম না ।

বেদেব শিক্ষা ৩৭—ভগবান এই পৃথিবী সৃষ্টি করবেন সঙ্কল্প করলেন, কিন্তু প্রথমে তিনজন অবতার সৃষ্টি কবলেন তাঁর জন্য । একজন ব্রহ্মা, যিনি সর্বভূতে বিবাজমান ; একজন বিষ্ণু এবং একজন মহাদেব । । ব্রহ্মাকে দিলেন তিনটি সৃষ্টির দায়িত্ব, বিষ্ণুকে দিলেন পালনের দায়িত্ব এবং মহাদেবকে দিলেন সংতারের দায়িত্ব । ব্রহ্মা হলেন সৃষ্টি কর্তা, বিষ্ণু পালনকর্তা, এবং মহাদেব ধ্বংসের দেবতা । ভগবানের আদেশে ব্রহ্মাই চতুর্বেদ সৃষ্টি করলেন এবং নিজেও সেইজন্ত চতুর্ভুজ হলেন ।

ইয়োগোপীয পার্শ্ব সাহেবদের সঙ্গে আমি এ বিষয়ে আলোচনা করেছি । তাঁরা বলেন যে, এই ত্রয়ীক কল্পনা হিন্দুধর্মের একটি অত্যন্ত বিশেষত্ব ; আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বহুস্তাবৃত, কিন্তু তা নয় । তিনজন যদিও স্বতন্ত্র সত্তাবিশিষ্ট, তাহলেও তাঁরা আসলে এক ও অভিন্ন । এই বিষয়ে হিন্দু গাণ্ডিতদের সঙ্গেও আলোচনা করে দেখেছি, তাঁরা এমন ভাষায় ব্যাখ্যা করেন যে তা থেকে তাঁদের পরিষ্কার মতামত কি তা জানা যায় না ।<sup>১</sup> তাঁরা বলেন যে তিনজন একই

১ । দুই তাঁর 'Original Sanskrit Texts'-এর মধ্যে এসম্বন্ধে যা উদ্ধৃত করেছেন তা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য মনে হয় :

'I shall declare to thee that from composed of Hari and Hara ( Vishnu and Mahadeva ) combined, which is without beginning, middle or end, imperishable, undecaying. He who is Vishnu is Rudra ; he who is Rudra is Pitamah ( Brahma ) ; the substance is one, the gods are three : Rudra, Vishnu and Pitamah'—Muir's *Original Sanskrit Texts*, Vol. IV, p. 287

ভগবানের অংশবিশেষ এবং তাঁরা দেবতা। কিন্তু ‘দেবতা’ বলতে তাঁরা ঠিক কি বোঝেন তা বলা যায় না। অস্পষ্ট পণ্ডিত বাদেব সঙ্গে আলোচনা কবেছি তাঁরাও ঐ একই কথাব পুনরাবৃত্তি কবে বলেন যে তিনজনই একই দেবতা, কেবল তিন রূপে বঙ্গনা করা হয়েছে মাত্র। একজন সৃষ্টিকর্তা, একজন আশ্রয়কর্তা, একজন সংজ্ঞাবর্ত্ত।

অ.ম.এ সঙ্গে রেভাবেণ্ড বোয়া বা বথেব (Father Heinrich Roth) পবিচয় ি।। জার্মান ভ্রমুইট ফাদাব বথ তখন আগ্রাষ ছিলেন। সংস্কৃতভাষায তাঁর মতন পণ্ডিত বিদেশদেব মধ্যে তখন কেউ ছিলেন কি-না সন্দেহ। তিনি বলেন যে, এক দেবতাব তিন রূপেব কল্পনা নয় শুধু, দ্বিতীয়জনেব অর্থাৎ বিষ্ণুব আগ্রাব দশাবতাব রূপ আছে। এই দশাবতাব রূপ সম্বন্ধে যেটুকু তিনি হিন্দু পণ্ডিতদেব কাছ থেকে এবং অত্র ত্র পাদ্রীদেব কাছ থেকে জানতে পেবেছেন, তা আম'কে বনলেন। পৃথিবীতে এক-এক বাব সঙ্কট দেখা দিয়েছে, ধ্বংসেব মুখে এগিয়ে গেছে পৃথিবী। যতবাব এবকম যুগসঙ্কট দেখা দিয়েছে, ততবার দেবতা বিষ্ণু বিভিন্ন অবতাবেব রূপ ধবে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছেন এবং মানুষকে সঙ্কট থেকে মুক্তি দিয়েছেন। এবকম ন'বাব সঙ্কট দেখা দিয়েছে, এবং ন'বাব বিষ্ণু নয় অবতাবেব রূপে আবির্ভূত হয়েছেন মানুষেব মুক্তিব জন্ত। বিষ্ণুব অষ্টম অবতাবরূপে আবির্ভাবেব কাহিনীটি সবচেয়ে বোমাঞ্চকর (ক্লকাবেতাব)। পৃথিবীতে দৈত্যদানবেব প্রতিপত্তি যখন খুব বেড়ে গেল, তখন এক কুমারী'ব গর্ভে মধ্যবায়্রে বিষ্ণু অবতাবরূপে জন্ম নিলেন। দেবদূতরা তাঁব আবির্ভাবে উৎফুল্ল হয়ে নৃত্যোৎসব করল। সাবাব'ত ধবে আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি হল অনর্গল। কাহিনী'র সঙ্গে খ্রীস্টানদেব পৌরাণিক কাহিনী'র যেন বেশ

৮। বানযে'র ‘অবতার’ সম্বন্ধে আলোচনা পড়ে পাঠকরা হয়ত কৌতুকবোধ করবেন। কিন্তু একজন বিদেশী বিভাবী পণ্টকের পক্ষে এত গভীরভাবে িন্দুর্ঘের বর্নকথা উপলব্ধি করার চেষ্টার মধ্যে যে আন্তরিকতাব পবিচয় আছে, তা সত্যই অতুলনীয়। অনেক বিষয়ে বার্নিয়ে'র অস্পষ্ট ধারণা হলেও, তিনি যে হাস্যকর বিপরীত ধারণা করেছিলেন, তা নয়। তাঁর ধারণার অনেকটাই সত্য। ঠিক যে তিনি বুঝতে পারছেন না, এ-সম্বন্ধে সচেতন হয়েই তিনি লিখেছেন। ‘অবতার’ রূপ সম্বন্ধে বার্নিয়ে'র বা বলতে চেয়েছেন, তার চমৎকার ব্যাখ্যা ‘গীতা’য় করা হয়েছে। যেমন—

যদা যদা হি বর্ষস্ত মানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্মস্ত তদাস্থানং তজামাহম।

পরিজ্ঞাপায় সাধুবাং বিলাপায় চ দুষ্কৃতাং।

বর্ধ-সংস্থাপনার্থায় সঙ্করামি যুগে যুগে।

সাদৃশ্য আছে মনে হয়। যাই হোক, কাহিনীটা বলি। অবতাররূপে ভূমিষ্ঠ হয়ে, দানবের সঙ্গে যুদ্ধে রত হলেন বিষ্ণু। দানবেব বিশাল মূর্তি আকাশের স্বর্ষকে আচ্ছাদন করে ফেলল। অন্ধকার হয়ে গেল পৃথিবী। বিষ্ণুর অবতার তাকে বধ কবলেন। ভূপৃষ্ঠে আছাড় খেয়ে পড়ল যখন দানব, তখন কৈপে উঠল সারা পৃথিবী। মাটি ফুঁড়ে রসাতলে নরকে প্রবেশ করল দৈত্য। অবতার আবার উদ্ভব স্বর্গে চলে গেলেন। হিন্দুরা বলেন, বিষ্ণুর দশম অবতার মুসলমান যবনদের হাত থেকে তাদের মুক্ত কবাব জন্য পৃথিবীতে অবতীর্ণ হবেন। একথা শাস্ত্রে লেখা নেই অবশ্য, এমনি প্রচলিত কিংবদন্তী।

হিন্দুবা বলেন যে, তৃতীয় দেবতা মহাদেবের পৃথিবীতে আবির্ভাবের কাহিনী আছে। কাহিনীটি এই : এক বান্ধাব এক কন্যা ছিল। কন্যা যখন বিবাহযোগ্য হইল, তখন রাজা একদিন তাকে বিজ্ঞাসা করলেন যে, কি একম পতি সে বরণ করিতে চায়। কন্যা উত্তর দিল যে, দেবতা পাত্র। অতঃ কাউকে সে পতিরূপে বরণ করবে না। কন্যার এই উত্তর শুনে মহাদেব অগ্নিরূপে আবিভূত হলেন এবং রাজকন্যার পাণিপ্রার্থী হলেন। বান্ধা তার কন্যাকে মহাদেবের প্রস্তাবের কথা বললেন এবং কন্যাও সম্মতি জানাল বিনা দ্বিধায়। মহাদেব অগ্নিরূপেই বাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং যখন দেখলেন যে সভাসদগণ বিবাহের বিবোধিতা কবলেন তখন গিনি তাদের দাড়িতে প্রথম আগুন ধরিয়ে দিলেন। তারপরে তাদের দহন কবে ভস্ম কবলেন। রাজকন্যার সঙ্গে মহাদেবের বিবাহ হল। বিষ্ণুর অবতার সম্বন্ধে হিন্দুরা বলেন যে প্রথমে বিষ্ণু নিঃকলপ দাবণ কবেছিলেন। দ্বিতীয় রূপ বরাহের, তৃতীয় কূর্মের, চতুর্থ নাগের পঞ্চম হৃষিকায় বামনের, ষষ্ঠ নরসিংহের, সপ্তম ভ্রাগনের, অষ্টম কৃষ্ণের, নবম হুম্যানের, এবং দশম বাঁধা অশ্বারোহীর।<sup>১০</sup>

১০। গিরিরাজ হিমালয়গাহতা উমার সঙ্গে মহাদেবের শুভমিলনের উপভোগ্য বর্ণনা করেছেন বার্মনের।

১০। বার্মনের অনেক চেষ্টা করে বিষ্ণুর দশাবতার বা সম্বন্ধে যা নিজে বুঝেছেন, তাই বর্ণনা করেছেন এখানে। বর্ণনাটি উপভোগ্য হলেও, যথার্থ নয়। কিন্তু তাহলেও তিনি যে অনেকটা নিভুল বর্ণনা দিয়েছেন তাই তাঁর পক্ষে যথেষ্ট। বিষ্ণুর 'দশাবতার' নামের এই সংস্কৃত শ্লোকটির সঙ্গে অনেকেই পরিচিত :

মৎস্যঃ কূর্মো, বরাহশ্চ নরসিংহোঃ পঞ্চ বামনঃ ।

রামো রামশ্চ রামশ্চ বুদ্ধঃ কল্কীতি তে দশ ।

—অর্থাৎ মৎস্য, কূর্ম, বরাহ, নরসিংহ, বামন, রাম ( পরশুরাম ), রাম ( দ্বাপরযুগের রাম ), রাম ( বলরাম ), বুদ্ধ ও কল্কি—এই হল বিষ্ণুর দশাবতার।



রেভারেণ্ড রথ যে বেদজ্ঞ পণ্ডিত এবং হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন তা যে সত্য, সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই। তাঁরই কাছ থেকে শোনা পুরাণকাহিনী আমি এখানে বর্ণনা করেছি। এ বিষয়ে অনেক বেশি লিখে ফেলেছি আমি, এবং হিন্দুদের দেবদেবী বা দেবমূর্তি যা তাদের দেবালয়ে দেখেছি, তা স্বেচ করে নিয়েছি। শুধু তাই নয়, তাদের দেবভাষা যে সংস্কৃতভাষা তাও আমি নকশা করে নিয়েছি। ফাদার কার্কির (Father Kirker) *China Illustrata*-গ্রন্থে এসব লিপিবদ্ধ করা হয়েছে।<sup>১১</sup> এখানে তার পুনরাবৃত্তি আর করব না। ফাদার রথ যখন রোমে ছিলেন তখন কার্কির তাঁর কাছ থেকে অনেক মূল্যবান উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন। আমার মনে হয়, ঐ বইখানি যদি একবার আপনি পড়েন তাহলে অনেক কথা জানতে পারেন। ‘অবতার’ সম্বন্ধে একটি কথা এখানে বলে শেষ করি। ফাদার রথ যেভাবে ‘অবতার’ কথার প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা করেছিলেন, তা আমার কাছে সম্পূর্ণ নতুন। একদল পণ্ডিত ‘অবতার’ কথার এইভাবে ব্যাখ্যা করেছিলেন : দেবতার বিভিন্ন অবতারের রূপ ধরে মর্ত্য ধামে অবতীর্ণ হন এবং নানারকম দৈবশক্তি ও কার্যকলাপের পরিচয় দিয়ে বিদায় নেন। অত্যাশ্চর্য পণ্ডিতেরা বলেন : পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মানব ও বীর যারা তাঁদের মৃত্যুর পর আত্মা অশ্রু কোনো দেহের ভিতরে আশ্রয় নেন। তখন সেই দেহ এক ঐশ্বরিক রূপ ধারণ করে সেই আত্মার সংস্পর্শে। মহামানবদেব আপ্পা এইভাবে যখন ভিন্ন দেহান্তর্গত হয়, তখনই সে দেবতার রূপ ধারণ করে। আত্মার সঙ্গে দেবতার যে একটা সম্পর্ক আছে একথা হিন্দুরা যে ভাবেই হোক, স্বীকার করেন। মানবাত্মা দেবতারই অংশবিশেষ, এই হল হিন্দুদের ধারণা।

কোনো কোনো পণ্ডিত অবতারবাদের আরও সূক্ষ্ম জটিল ব্যাখ্যা করেন। তাঁরা

১১। ফাদার কার্কির *China Illustrata*-গ্রন্থ আমস্টার্ডামে ১৬৬৭ সালে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থের মধ্যে সংস্কৃত অক্ষরের পুরো পাঁচ পৃষ্ঠা তান্ত্রখোদাই প্রতিলিপি ছাপা হয়। ইয়োরোপে সংস্কৃত অক্ষর প্রথম মুদ্রিত হরফে এই গ্রন্থেই ছাপা হয়। তার আগে আর-কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হরফে সংস্কৃত ভাষা রূপায়িত হয়নি। হবার কথাও নয়, কারণ ১৬৬৭ সালে মুদ্রণের সামান্য প্রচলন হয়েছিল মাত্র। আমাদের দেশে তখনও মুদ্রণ ও মুদ্রিত হরফে বই ছাপা আরম্ভ হয়নি। সুতরাং *China Illustrata*-গ্রন্থের এই পাঁচ পৃষ্ঠা সংস্কৃত মুদ্রিত হরফের তান্ত্রখোদাই প্রতিলিপি হল, সারা পৃথিবীর মধ্যে প্রথম প্রকাশিত সংস্কৃত মুদ্রিত হরফের নমুনা। পাদ্রী কার্কির উর্জবুর্গ ‘Wurtzburg’ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্যভাষার (Oriental Languages) অধ্যাপক পদে নিযুক্ত ছিলেন। বিদেশী সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যে ফাদার কার্কির আদিমুণ্ডের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত।

বলেন যে, দেবতার বিভিন্ন অবতারের কল্পনা তাঁর বিভিন্ন গুণাগুণ প্রকাশের কৌশল মাত্র। অবতার কথার এ ছাড়া কোনো শব্দগত আভিধানিক অর্থ নেই। আধ্যাত্মিক অর্থে অবতার কথার তাৎপর্য বুঝতে হবে। খুব বিচক্ষণ পণ্ডিতের মধ্যে কেউ-কেউ বলেন যে, অবতারের কল্পনার মতন আজগুবি কল্পনা আবহ্য না। শাস্ত্রকাব্যে এই সব আজগুবি কৌশল উদ্ভাবন কবেছিলেন, সার্বাংগ লোককে ধর্মের আওতায় মধ্যে রাখবার জন্য। তাঁরা বলেন যে, মাতৃষেব অস্থ্যা যদি দেবতার অংশবিশেষ হয় তাহলে অবতারের সমস্ত কল্পনা অর্থহীন হয়ে যায় এবং বাপাবটী এই দাঁড়ায় যেন আমবাই আমাদের পূজার্তনার জন্য নানাবিধ ধনশস্য বসনা কবেতি, দেবদেবীর কল্পনা করেছি। তা হয় না। অবতার কথা শু অর্থহীন যুক্তি।

পাদ্রী কার্কাণ্ড বথের কাছে হিন্দুধর্মের এই বিবরণের জন্য যেমন আমি বিশেষভাবে ঋণী, তেমনি মর্শিয়ে লড ও আব্রাহাম বোদাবের কাছেও আমার ঋণ কম নয়।<sup>১২</sup> এত পাদ্রী পাণ্ডতদের মূল্যবান গ্রন্থাদি থেকে হিন্দুস্থানের সম্পর্কে অনেক মূল্যবান উপকরণ খান সংগ্রহ কবেতি কিন্তু তাঁরা যতটা পরিশ্রম কবে সেই ধর্মে সংশ্লিষ্ট সুবিভক্ত বিবরণ দিচ্ছেন, আমার পক্ষে তা দেওয়া সম্ভব হবে না। এখানে তাঁদের সহায়বরণ থেকে আমার যতটা সম্ভব হিন্দুদের বিজ্ঞা ও বিশ্বাসচর্চা সহজে সংক্ষেপে কয়েকটা কথা বলব।

সংস্কৃতচর্চা ও কাশ্মীরের কথা

গঙ্গানদীর তীরে কাশী। যেমন তার প্রাকৃতিক অবস্থান, তেমনি মনোরম পরিবেশ। এই কাশী বা বাবানগরী হল হিন্দুদের সংস্কৃতবিজ্ঞা ও শাস্ত্রচর্চার

১২। হুরাটের চ্যাপলেন ছিলেন হেনরি হার্ড (Henri Lord)। তিনি এসব বিষয়ে কয়েকখানি বইও লিখেছিলেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল : (ক) *A A Display of two Foreign Sects in the East Indies*; (খ) *A Discoverie of the Sect of the Banians*; (গ) *The Religion of the Persians*. (Imprinted at London for Francis Constable, and are to be sold at his Shoppe in Paule's Churchyard, at the signe of the Crane, 1690)

আব্রাহাম রোজার (Abraham Rozor) পুলিকাটের প্রথম ডাচ চ্যাপলেন ছিলেন (১৬৩১-১৬৯১ খ্রিঃ অব্দ)। ভারতের আরি ডাচ উপনিবেশের গির্জার প্রথম চ্যাপলেন রোজারও বর্ষবিধরে বই লিখেছিলেন। ১৬৯২ সালে তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর বই প্রকাশিত হয়।



পরিমার্জিত ও পবিত্র, এ বকম একটি ভাষা। হিন্দুদেব বিশ্বাস, ভগবান ব্রহ্ম প্রথমে চতুর্বেদ সৃষ্টি করেন যে ভাষায়, সেই ভাষা হল সংস্কৃত ভাষা। সেইজন্য সংস্কৃত ভাষা হিন্দু বা দেবভাষা ও বস্তুক পারিভাষিক ভাষা বলে মনে করেন। তাঁদের ধারণা ব্রহ্মা বস্তুতই এই সংস্কৃত ভাষা অনাদি ও অনন্ত। ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে এবকম আদর্শবি বাক্য অবশ্য স্থান পায় না। সংস্কৃত ভাষা যে প্রাচীন তাতে কোনো সন্দেহ নেই। ধারণ, সংস্কৃত ভাষায় বস্তু হিন্দুদেব শাস্ত্রগ্রন্থাদির মধ্যে বস্তুতই প্রাচীন গ্রন্থও অনেক আছে। দর্শনশাস্ত্র, আয়ুর্বেদশাস্ত্র এবং অগ্নিহোত্র আদিও অনেক শাস্ত্রগ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় রচিত হয়েছে। কাশীতে এই সব সংস্কৃত শাস্ত্রগ্রন্থের বিধান একটি পাসাগা আছে।

শিক্ষার্থীরা সংস্কৃত ভাষায় কিছুটা পর্বদর্শন হবার পর্ব তারা 'পুরাণ' পাঠ করে। সংস্কৃত বাক্যবলে বেশ খানিকটা দখল না থাকলে 'পুরাণ' পাঠ করা বা অর্থ বোঝা সম্ভব নয়। বেদেব সাধকরা সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করে পুরাণেব মধ্যে বলা হয়েছে। \* দেবী, এত অল্প অল্প আমি যে বেদ কাশীতে দেখেছি তা সত্যিই যদি বেদ তবে, তাহলে এত বিবর্তিত হয়ে সন্দেহ নেই। 'বেদ' এত ছুস্পাণ্ড ও ছুদ্রত গ্রন্থ যে আশ্রয় আশ্রয় দানেশমন্দের অনেক চেষ্টা করেও এক কপিও সংগ্রহ করতে পাবেননি। হিন্দুগণ এত স্ব সাধানে বেদ বা অগ্নিহোত্র শাস্ত্রগ্রন্থ লুকিয়ে বেধে দেয়, কাবল তাদের ধারণা মুসলমানরা জানতে পাবলে সব পুড়িয়ে নষ্ট করে ফেলবে।

পুরাণপাঠ শেষ হবার পর্ব শিক্ষার্থীরা দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন আবশ্য করে। দর্শনশাস্ত্র দু'ব ভাগে ভাগি আছে। আশ্রয় আশ্রয় রীতিমত বস্তু। এত উপর স্বভাব-শৈথিল্যও শিক্ষার অগ্রগতির পথে অগ্নিতম অধ্যয়। ইয়োবোপীয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ছাত্র বা শিক্ষক অধ্যাপক বা বে-বকম হওয়া, হিন্দুস্থানের টোলার গুরুমশাই বা ছাত্র বা ভাষা। তার কাবল অগ্নিই বগেছি। সবক্ষেত্রে এখানকার গতিটাই মন্থর।

হিন্দুস্থানে যে-সব খ্যাতনামা দার্শনিকের আবির্ভাব হয়েছে তাঁদের মধ্যে ছয়-জনকে নাম উল্লেখযোগ্য। এই ছয়জন দার্শনিকেব অগ্নিগামীদেব নিয়ে ছয়টি বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়েছে হিন্দুদের মধ্যে। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের পণ্ডিতরা মনে করেন, তাঁদের অগ্নিহোত্র দর্শনই অত্রান্ত এবং একমাত্র সত্য দর্শন, বেদই তার

\* পুরাণের সঙ্গে বেদের এই সম্পর্কের ব্যাখ্যা ঠিক নয়।—অম্বাবাদক।

উৎস ১.৩ এছাড়া আরও একটি সপ্তম ধর্মসম্প্রদায় আছে, তাঁদের 'বৌদ্ধ' (বার্নিষেবের ভাষায়—'Bauce') বলা হয়। বৌদ্ধরা নাকি আবাব দ্বাদশটি শাখা-উপশাখায় বিভক্ত। যাহ হোক, এখন আর বৌদ্ধদের তেমন প্রভাব-প্রতিপত্তি নেই, হিন্দুস্থানে সংখ্যাও তেমন বেশি নয়। বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের অত্যাশ্চর্য সম্প্রদায়ে লোকবা ভয়ানক ঘৃণা ও উপেক্ষা করে এবং তাদের নাস্তিক ও ধর্মজ্ঞানহীন বলে ঠাট্টাবিহীন করে। বৌদ্ধরা এখন সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এক বিচিত্র জীবন যাপন করে ১.৫

প্রত্যেক দর্শনশাস্ত্রেই মূল বিষয়ে অবতারণা করা হয়েছে এবং এক-এক জন শাস্ত্রকার এক-এক ভাবে কবেছেন। কাবও পদ্ধতি ও রীতিব সঙ্গে অগ্র কারও কোনো সম্পর্ক নেই। কেউ বলেন প্রত্যেক বস্তু স্ফুটাস্থিত্ব পদার্থ দিয়ে গঠিত। এই সব স্ফুট পদার্থ অবিকাজ্য, নীবেট বলে নয় কণাব মতন ক্ষুদ্রতম বলে। এই ধারণার বশবর্তী হয়ে অনেক তত্ত্বকথার অবতারণা কবেছেন শাস্ত্রকার, যা শুনলে ডেমক্রিটাস (Democritus) ও এপিউকুরাস (Epicurus) কথা মনে হয়। কিন্তু মতামতগুলি এমন শিথিল অসং-গতঙ্গীতে ব্যক্ত করা হয়েছে যে সব কথা, সব যুক্তিতর্কই নিভাস্থই ভাসা-ভাসা মনে হয়, কোনো অর্থ কিছু বোধগম্য হয় না বিশেষ। আব পণ্ডিতবা এমন সংস্কারগত ও অজ্ঞ এসব বিষয়ে যে এই ছবোধাত্যাব জ্ঞাত কাবা দায়ী, শাস্ত্রকারবা, না তাদের ভাস্ত্রকার এই পণ্ডিতবা—তা সঠিক বলা যায় না।

কোনো দার্শনিক বলেন—উপাদান ও রূপ, এই নিয়েই জগৎ। এব বেশি কিছু তাঁদের বক্তব্য বোঝা যায় না এবং কোনো পণ্ডিতই ব্যাখ্যা কবে বুঝতে চান না। উপাদানটা কি বস্তু এবং রূপই বা কি, তা তাঁরা কখনও বুঝিয়ে বলবেন না। ভাস্ত্রকার মনে হয়, ভাস্ত্রকার পণ্ডিতরা এ সব কথার তাৎপর্য নিজেরা কিছু জানেন না বা বোঝেন না। যদি জানতেন বা বুঝতেন, তাহলে আমাদের

১৩। বার্নিষের এখানে হিন্দুদের 'ষড়্দর্শন'র কথা বর্ণন। এই ষড় দর্শন হল : সাংখ্য ও যোগদর্শন, বৈশেখিক ও জ্ঞানদর্শন, এবং বেদান্ত ও মীমাংসাদর্শন। কপিল সাংখ্যের, পতঞ্জলি যোগদর্শনের কণাদ বৈশেখিকের, গৌতম জ্ঞানদর্শনের এবং ব্যাসারাম বেদান্ত বা উক্তর-মীমাংসার, জৈমিনি মীমাংসা বা পূর্ব-মীমাংসার প্রতিষ্ঠাতা বলে কথিত।

১৪। ভারতের বৌদ্ধদের সম্বন্ধে বার্নিয়েরের এই মন্তব্য বিশেষ অগণ্যযোগ্য। সপ্তদশ শতাব্দী পঞ্চম ভারতীয় সমাজে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীরা কি অবস্থায় পৌছেছিলেন, বার্নিয়েরের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য থেকে তার অর্শণ পাওয়া যায়।

দেশের দার্শনিকদের মতন সেটা ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করতেন। উপাদান থেকেই রূপের জন্ম—এ কথা বোঝাবার জন্য তাঁরা কুন্তকারেব মৃৎপাত্রের দৃষ্টান্ত দেন। অর্থাৎ কুন্তকার যেমন কাদামাটি থেকে মাটির পাত্রকে নানা ভাবে রূপ দেয়, তেমনি বিশ্বের বাস্তব উপাদান থেকে নানা রূপ সৃষ্টি করেন ভগবান।

কেউ বলেন যে শূন্য থেকে সবকিছুই উৎপত্তি এবং চারটি মৌলিক উপাদান দিয়ে সবকিছু গঠিত। কিন্তু শূন্যবাদ বা উপাদানে রূপান্তর সম্বন্ধে কোনো সম্ভোষণক ব্যাখ্যা তাঁরা করতে পারেন না। যে-ব্যাখ্যা তাঁরা করেন, তা কাবও বোধগম্য হয় বলে মনে হয় না।

কেউ বলেন, আলোক ও অন্ধকারই আসল, কিন্তু আসল তত্ত্বের ব্যাখ্যা তাঁরা যে ভাবে করেন তা সত্যিই হান্তকর। এমন যুক্তিতর্কের সাহায্যে তাঁরা তাঁদের প্রতিপাত্ত বোঝাতে চেষ্টা করবেন এবং এমন লম্বা বক্তৃতা দেবেন যে তার ভিতর থেকে কোনো সারবস্তু কিছু খুঁজে পাওয়া যাবে না।

অনেকে আবার সাধনা, তপস্বী, আত্মনিগ্রহ, উপবাস ইত্যাদির উপর এমন গুরুত্ব আরোপ করেন যে মনে হয় যেন ঐগুলিই চরম সত্য। একটা দীর্ঘ তালিকা তাঁরা আওড়ে যাবেন। এই তালিকা থেকে বোঝা যায় যে কোনো বিচক্ষণ শাস্ত্রকার এমন কথা শাস্ত্রগ্রন্থে বসে যাননি। এত তুচ্ছ সব ব্যাপার নিয়ে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতবা কোনোকালে মাথা ঘামাতেন বলে মনে হয় না।

অনেকে আবার এমন কথাও বলেন যে সংসারই নৈব বা অদৃষ্টচক্র মাত্র। এ ছাড়া আর কোনো জীবনদর্শনে তাঁরা বিশ্বাসী নন। তাঁরাও এমন সব কথা বলবেন যা শুনেই বোঝা যায় যে কোনো শাস্ত্রকার কোনোকালে তা বলেননি।

এই সব দার্শনিক মতামত সম্বন্ধে পণ্ডিতরা বিশ্বাস করেন যে এগুলি সনাতন। এবিষয়ে পণ্ডিতদের মধ্যে কোনো মতভেদ নেই। শূন্য থেকে সবকিছু সৃষ্টি বা উৎপত্তি হয়েছে, একথা প্রাচীন দার্শনিকদের মনে জাগেনি, কিন্তু দার্শনিকদের মনেও না। একজন হিন্দু দার্শনিক নাকি এ-সম্বন্ধে চিন্তা করেছিলেন।<sup>১৫</sup>

১৫। বার্নিয়ের এখানে পূর্বোক্ত ষড়্‌দর্শনের ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন সংক্ষেপে। কিন্তু সাংখ্য, যোগ, বৈশেষিক, জায়, বেদান্ত ও মীমাংসাদর্শন যে এত সহজে ও সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করা যায় না, তা বলাই বাহুল্য। তবু সপ্তদশ শতাব্দীতে একজন বিদেশী পণ্ডিতের পক্ষে হিন্দুদর্শনের মাস্য বিক সম্বন্ধে এতখানি কৌতূহলী হয়ে তার মূল তত্ত্বকথা জানার চেষ্টা কম প্রশংসনীয় নয়। এর মধ্যে বার্নিয়েরের অদ্বয় আগ্রহ ও জাগ্রত অধ্যুসন্ধানী মনের যে পরিচয় পাওয়া যায়, তা অস্বাভাবিক।

হিন্দুদের চিকিৎসাবিজ্ঞান

শাশীবিজ্ঞান সম্বন্ধে হিন্দুদের কয়েকখানি গ্রন্থ আছে, কিন্তু তাব অধিকাংশই ঐশ্বর্য ও পুথোব তালিকা মাত্র কিছু নয়। শাশীবিজ্ঞান বা তত্ত্বের কোনো আলোচনা তাব মধ্যে কবা হয়নি। এ সম্বন্ধে সবচেয়ে প্রাচীন গ্রন্থখানি পণ্ডিত লেখা। হিন্দুদের চিকিৎসা-প্রথাব সম্বন্ধে আমাদের প্রথম পথক্য অনেক। কয়েকটি মূলনীতির উপর তাদের চিকিৎসা শাসনের ভিত্তি গঠিত। নীতিগুলি এই :

(ক) বোগীর অস্ত্র হলে তাব পৃষ্ঠিব কোনো প্রয়োজন নেই

(খ) অস্ত্রের প্রধান চিকিৎসা হ'ল উপবাস,

(গ) মাংসের কথ হত্যাদি বোগিব পথ্য নয়। অস্ত্র বোগিব এও জাতীয় পথ্য বিষবৎ বর্জনীয়

(ঘ) বিশেষ প্রয়োজন না হলে বোগিব দেহ থেকে বক্ত নড়া উচিত নয়।

এই চিকিৎসাপদ্ধতি সঙ্গত কি না, এব কোনো বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কি না, তা বিচক্ষণ চিকিৎসকবা বিচোচনা কবে দেখবেন। আমাদের বক্তব্য হল এই চিকিৎসা পদ্ধতি হিন্দুস্থানে বেশ ফলপ্রসূ হয়েছে দেখা যায়। শুধু হিন্দুবা নয়, মোগল ও অন্যান্য মুসলমান চিকিৎসকবা এই গ্রন্থ পদ্ধতিতে বোগিব চিকিৎসা কবেন। উপবাস কবলে হবে অস্ত্র হলে, একথা সকল শ্রেণীর চিকিৎসকবাই স্বীকার কবেন। মোগল চিকিৎসকবা হিন্দুদের সঙ্গে বোগিব দেহ থেকে বক্ত-নিষ্কাশনের পদ্ধতিও বেশি বলে মনে হয়। মাংসব অস্ত্র নিভাব বা কিছু নীব কোনো অস্ত্রের সম্ভাবনা থাকলে, তা বা বোগিব দেহ থেকে বক্ত বাব কবেনেন। গোয়া বা প্যাবিসেব ডাঙাববা যেভাবে অস্ত্রফল কবেনেন, মোগল চিকিৎসকরা তা কবেন না। তাঁবা প্রাচীন চিকিৎসকদের মতন এক-একজন বোগীর দেহ থেকে আঠাব থেকে বিশ আউন্স পর্যন্ত বক্ত নিষ্কাশন কবেন এবং তাব ফলে অনেক সময় বোগি মরেতন্ত হয়ে পড়ে। এইভাবে তাঁবা বলেন যে বোগীব দেহ

ফলপ্রসূ ব্যাখ্যা। তার অনেকটাই সত্যকব বলে গণ্য হলেও তিনি তাঁর নিজস্ব বুদ্ধি ও দৃষ্টি দিবে তার প্রত্যেকটি প্রতিপাত্ত বৃত্তিতে চেষ্টা করেছেন।

১৬। এই সময় গোয়ার চিকিৎসকরা বিশেষ বয়াদা পেতেন এবং তাঁর জন্ত মাখায় ছাতি ধরে তাঁরা চলতে পারতেন। মাখায় ছাতি দিয়ে চলার অধিকার এককালে সকলের ছিল না। বিশেষ মানিত ব্যক্তিরা সেই অধিকার অর্জন করতেন। গোয়ার ডাক্তারদের সম্বন্ধে জনৈক পর্যটক

থেকে বদল কর বাব করে দিলে যে-কোনো বিষয়ক রোগই হোক না কেন গোড়াতেই তাব মূলে আঘাত করা হয় এবং বোগের দ্রুত উপশম হয়।

হিন্দুবা শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে একেবারে অজ্ঞতাও অবাক হবার কিছু নেই। মাতৃষেব শরীরের ভিতরে গড়ন স্বাক্ষর না দেখলে, শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধে কোনো ধারণা বা জ্ঞান হওয়াও সম্ভব নয়। হিন্দুবা কোনেদিন কোনো বোগের দেহের মধ্যে অস্ত্রোপচার করেন ন। তাঁরা দেখেননি কোনেদিন দেহের মধ্যে কি আছে, না-আছে। মাতৃষ তো দুইবার কথা, কোনো জন্ম-জ্ঞানোন্মাদনের দেহও এইজন্ত তাঁরা কোনেদিন কেটেদুটে দেখেননি। মধ্যে মধ্যে আমি দেখি কোনে ছাগল বা ভেড়া দেহটিতে গেলে অমাব মনিব আগাতে দেহের মধ্যে ও চলাচলের পদ্ধতি বাক্যে কবতাম, তখন হিন্দুবা ভয়ে ও বিস্ময়ে সেখান থেকে পাগিয়ে যেতেন। যাবা শরীরের ভিতর একটি শিবার দিকে ও কোনেদিন চেয়ে দেখেননি, তাঁরা মাতৃষেব দেহে কতগুলি শিবা-উপশিবা আছে, তা মুখস্থ বলে দিতে পাবেন। হিন্দুবা বলেন, মাতৃষেব শরীরে পঁচাত্তর শিবা উপশিবা আছে একটিও বেশি না কম নেই। বেন প্রত্যেকটি শিবা দেখে-দেখে তাঁরা গুণে বেখেছেন মনে হয়।

হিন্দুদের জ্যোতির্বিজ্ঞান

জ্যোতির্বিজ্ঞান সম্বন্ধেও হিন্দুদের নিজস্ব গণনা-পদ্ধতি আছে এবং সেই গণনানুসারে তাঁরা গ্রহণাদি ভবিষ্যদ্বাণী কবতে পাবেন। ইষোবোপায় জ্যোতির্বিদদের মতন তাঁদের গণনা একেবারে নির্ভুল না হইবেও অনেকটা যে নির্ভুলতাও কোনো সন্দেহ নেই। গ্রহণাদি সম্পর্কে তাঁদের যাক্তি তার সঙ্গে অবশ্য জ্যোতির্বিজ্ঞানের কোনো সম্পর্ক নেই। তাঁরা বলেন, সূর্যগ্রহণ ও চন্দ্রগ্রহণ একই কারণে হয় এবং কোনো দানব বা বাক্ষস সূর্য ও চন্দ্রকে গ্রাস কবে গেলে। এই সময় কতকগুলি নিষম না পালন করলে মাতৃষেব অমঙ্গল হতে পাবে, এই তাঁদের বিশ্বাস। এখানকার জ্যোতির্বিদদের ধারণা, সূর্য থেকে চন্দ্রের পথ প্রায় চল্লিশ লক্ষ ক্রোশ। চন্দ্র জ্যোতির্ময় পদার্থ-বিশেষ। চন্দ্র থেকে মাতৃষের দেহে যে তরল পদার্থ নিঃসৃত হয়ে আসে তাই প্রথম যগজে এসে জমা হয় এবং সেখান থেকে দেহের অন্তর্ভুক্ত

বলেছেন : 'There are in Goa many Heathen phisitions which observe their gravities with hats called over them for the sunne, like the Portugales, which no other heathens doe, but (only) Ambassadors, or some rich Merchants ;' ( *Voyage to the East Indies*—Hakluyt Soc. ed., 1885, Vol I, P. 280)



অংশে সঞ্চারিত হয়ে সমস্ত শরীরটাকে সক্রিয় ও তেজোদীপ্ত করে বাখে। হিন্দু জ্যোতিষীদের ধারণা হল—সূর্য, চন্দ্র ও অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র দেবতা-বিশেষ। তাদের দৈবশক্তি আছে। সূর্যের অন্তরালে সূর্যদেব যখন বিশ্রাম গ্রহণ করেন তখন বাইরের অগতে অন্ধকার নামে এবং রাত্রি হয়। এই সূর্যের পবত, তাঁরা বলেন, পৃথিবীর ঠিক মাঝখানে অবস্থিত, দেখতে কতকটা উন্টানো পাউরুটির মতন এবং তার চূড়া যে কত লক্ষ ক্রোশ দূরে তার হিসেব নেই! সূর্যের তাব অন্তরালে সূর্যদেব যখন লুকিয়ে থাকেন, তখন বাইরের পৃথিবীতে আলো প্রবেশ করে না।

হিন্দুদের ভৌগোলিক ধারণা

জ্যোতিষের মতন ভূগোল সম্বন্ধেও হিন্দুদের নানারকমেব বিচিত্র ভ্রান্ত ধারণা আছে। তাঁদের মতে পৃথিবীটা গোলাকার নয়, চ্যাপটা ত্রিকোণাকার। পৃথিবীতে সাতটি ‘লোক’ আছে এবং প্রত্যেকটি লোক সাগরবেষ্টিত। সাগরও একরকমের নয় নানারকমের। কোনো সাগর শুধেব সাগর, কোনোটা চিনির, কোনোটা নদীর, কোনোটা বা স্রার ইত্যাদি। দুগ্ধসাগর, শর্কবাসাগর স্রাসাগর ইত্যাদি বিভিন্ন সাগরবেষ্টিত লোকে এক এক শ্রেণীর অতিমানুষ ও মাতৃষের বসবাস আছে। এইভাবে সাগর ও মৃত্তিকার সাতটি স্তর বা বেষ্টনী নিয়ে পৃথিবী গঠিত এবং তার মধ্যস্থলে সূর্যের পবত। প্রথম স্তরে, সূর্যের শিখরের কাছে বড়-বড় দেবতাদের বাসস্থান; দ্বিতীয় স্তরে ছোট-ছোট অসংখ্য দেবতার বাস করেন। তাঁরা মানুষের চেয়ে অনেক বড়, কিন্তু বড়-বড় দেবতাদের মতন শক্তিশালী নন। এইভাবে পর-পর ছয়টি স্তরে অনেক রকম দেবতা, উপদেবতা ও অপদেবতাদের বাস আছে। সপ্তম স্তরে মাতৃষের বাস। এই সপ্তম স্তরই হল মর্ত্যলোক বা মাটির পৃথিবী। তাছাড়া, হিন্দুদের ধারণা, এই পৃথিবীটা অসংখ্য হাতির পিঠের উপর প্রতিষ্ঠিত। হাতিগুলো যখন দোলে তখন পৃথিবীটাও দোলে, ভূমিকম্প হয়।

হিন্দুস্থানের ব্রাহ্মণদের প্রাচীন শাস্ত্রবিজ্ঞান যদি এই অবস্থা হয়, তাহলে বুঝতে হবে যে, এতদিন আমরা তাদের জ্ঞানবিজ্ঞা সম্বন্ধে ভুল ধারণা পোষণ করেছি। সত্যিই এটা ঠিক কি-না, অর্থাৎ প্রাচীন হিন্দুদের জ্ঞানবিজ্ঞা সম্বন্ধে এরকম ধারণা করা সম্ভব কি-না, আমি এখনও বলতে পারব না। সূত্রাচীন কাল থেকে হিন্দুশাস্ত্রকাররা এই সব শাস্ত্রবিজ্ঞান চর্চা করে আসছেন এবং তাঁদের

শাস্ত্রও সংস্কৃতের মতন প্রাচীন ভাষায় রচিত। এতকালের প্রাচীন ঐতিহ্যকে হঠাৎ অপাংক্ত্যবলে বর্জন করাও কঠিন। খুব মুশকিলে পড়তে হয় এই গ্রন্থ। যাই হোক, এখন আমি হিন্দুদের দেবদেবীর সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলব।

#### হিন্দু দেবদেবীর কথা

গঙ্গা নদী ধরে যেতে-যেতে আমি বারাণসীতে পৌঁছলাম। বারাণসীতে পৌঁছে সেখানকার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত যিনি তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম। বারাণসী প্রাচীন শিক্ষাকেন্দ্র বলেও হিন্দুদের কাছে প্রসিদ্ধ। যে পণ্ডিতের কথা আমি বলছি তিনি তখনকার আমলে শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলে খ্যাত ছিলেন। ফকির বা সাধকের মতন তিনি থাকতেন। তাঁর পাণ্ডিত্যের এমন খ্যাতি ছিল যে, তিনি সেইজন্য সম্রাট সাজাহানেব কাছ থেকে বাৎসরিক হাজার টাকার মতন বৃত্তি পেতেন। বেশ বলিষ্ঠ সুপুরুষ চেহারা তাঁর। মাদা সিন্ধের কাপড় আর গায়ে লাল সিন্ধের চাদর বড়িয়ে থাকতেন তিনি। দিল্লীতে মধ্যে-মধ্যে এই পাণ্ডিত্য মশাইকে আমি এই পোশাক পরে ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। রাজদরবারে বাদশাহের সামনেই হোক, বা ওমরাহদের কাছেই হোক, সব সময় তিনি এই পোশাক পরে হাজির হতেন। পায়ে ছেঁটেও যাতায়াত করতেন, মধ্যে মধ্যে পালকিতেও চড়তেন। প্রায় এক বছর ধরে এই পণ্ডিতমশাই আমার মনিব দানেশমন্ড খাঁর কাছে যাতায়াত করেছিলেন। যাতায়াতের উদ্দেশ্য ছিল, তাঁকে ধরে সম্রাট ঔরঙ্গজেবের কাছ থেকে বৃত্তি আদায় করা। ঔরঙ্গজেব তাঁর বৃত্তি বন্ধ করে দিয়েছিলেন বলে তিনি আগাকে ধরে বৃত্তি আদায় করার চেষ্টা করেছিলেন। সেই সময়, যখন তিনি আমার মনিবের কাছে যাতায়াত করতেন, তখন তাঁর সঙ্গে আমার বনিষ্ঠ পরিচয় হয়। তখন মধ্যে মধ্যে তাঁর সঙ্গে আমি নানাবিষয়ে আলোচনাও করতাম। অনেক বিষয় নিয়ে তর্কও হত তাঁর সঙ্গে। স্মরণ্য তাঁর সঙ্গে যখন বারাণসীতে আমার দেখা হল, তখন তিনি আমাকে সাদর সম্ভাষণ জানানলেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাগারে আরও ছয়জন কালীর পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের ও আলোচনার ব্যবস্থা করে দিলেন।<sup>১৭</sup> পণ্ডিতদের সঙ্গে আলোচনার এরকম অপ্রত্যাশিত সুযোগ পেয়ে

১৭। ১৬৬৫ সালে আগ্রা থেকে বাংলাদেশে ভ্রমণের সময় বিখ্যাত পর্যটক ভাভানিয়েরের সঙ্গী ছিলেন ক্রীসোফা বার্নিয়ের। ঐ বছরের ১১ই থেকে ১৩ই ডিসেম্বর ভাভানিয়ের বারাণসীতে

আমিও প্রস্তুত হলাম। ঠিক কবলাম হিন্দুদের দেবতাসম্বন্ধে আলোচনা কবব। সভা যখন আবিস্ত হল তখন আমি তাঁদের বললাম ‘হিন্দু ন থেকে আমি এই মূর্তিপূজা সম্বন্ধে ও বহুদেবতা পূ।। সম্বন্ধে একটা অত্যন্ত অপ্রীতিকর ধারণা নিয়ে চলে যাচ্ছি। যে-দেশে ‘আপনাদের মতন একম বিচক্ষণ শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতবা আছেন, সে দেশে এরকম বহুদেবতা মূর্তিপূজাব প্রথা প্রচলন হয় কেমন কবে আমি জানতে পারি না। আমি কে আপনাকে বুঝিয়ে দিই, এই পদ্ধতি অর্থ কি?’ এই কথাটা উত্তরে পণ্ডিতবা বলেন

‘আমাদের দেবালয়ে বহু দেবদেবী মূর্তি আছে, যেমন ব্রহ্মা, মহাদেব, গণেশ, ভগানী ইত্যাদি (নামগুলি যথাক্রমে ব্রাহ্মণ্যেব এইভাবে লেখেন—*Brahma Mahadeu, Ganesh, Gavan*)। এবাই প্রবন দেবদেবী। এবা ছাড়াও আবও অনেক দেবদেবী আছেন। দেব হিন্দু পূজা পবে নানা-কাবণে। এই সব দেবদেবী মূর্তি আমবা পূজা কবি ঠিক। সম্বন্ধে আমবা নীতিব সামনে প্রণাম কবি, ল, লগাপাতা নানাবরুমেব চাল, ঘি তেল খাজ-দ্রব্য ইত্যাদিব নৈবেদ্য সাজিয়ে পূজা দিই, জাঁকজমক-সহকাব তত্বচান কবি। সবই ঠিক। কিন্তু একথা ঠিক যে যখন দেবতাব মূর্তিকে আমবা একভাবে পূজা কবি, তখন সভ্যই তা। যে একা, বিষ্ণু (*Bechen*) প্রমথ দেবতা তা মনে কবি না। তাবদেবই প্রতিমূর্তি তা সব সময় মনে থি। সাক্ষাৎ দেবতা ভাবি না। কেবল সেই সব মত কোনো বিশেষ দেবতাব উপ বলে তাব সামনে আমবা পূজা কবি। মূর্তিকে কবি না, দেবতাকেই কবি। তবু কেন মতি গড়ে মান্দিবে প্রতিষ্ঠা কবি এ প্রশ্ন কবা বাইবেব লোকের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক। মন্দিবে আমবা মূর্তি গড়ে এইজন্ত প্রতিষ্ঠা কবি যাতে সাধারণ লোক সামনে কিছু চোখে দেখে, সেই দেবতার ধ্যান কবে তাব আবাধনায মনোনিবাণ কবতে পাবে। এ ছাড়া মূর্তিপূজাব আব কোনো কাবণ নেই। সামনে একটা প্রত্যক্ষ মূর্তি থাকলে তাব উপব মনপ্রাণ নিবদ্ধ কবে প্রার্থনা কবা অনেক সহজ হয়। তাব জগাই মূর্তিব কল্পনা। আসলে মনে মনে সব সময় আমবা দেবতাব

ছিলেন এবং তিনি তাঁর ভ্রমণবৃত্তান্তে (*Travels, Vol II pp 234—235*) লিখে গেছেন ‘একা ও একটা মন্দিরের কাছে একটি বিরাট গৃহ আছে কাশীতে। এই গৃহটিতেই রাজা জয়সিংহের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত। এই বিদ্যালয়ে সম্রাটের মন্ত্রীদের শিক্ষা দেওয়া হয়। রাজকুমারদেরও আমি এই বিদ্যালয়ে পড়তে দেখেছি। তাঁরা ব্রাহ্মণপণ্ডিতদের কাছে লেখাপড়া শেখেন এবং পুরোহিতদের ভাষা বা দেবভাষা সংস্কৃতও অধ্যয়ন করেন।

পূজা কবি এবং তিনি একই দেবতা ও ঈশ্বর, যে-রূপেই বা যে-মূর্তিতেই তাঁকে কল্পনা কবি না কেন।’

কাশ্যপ বিখ্যাত পণ্ডিতবা আমাদের যা বলেছিলেন তাব হুবহু বিবরণ আমি দিলাম। একটি কথাও এর মধ্যে যোগ করিনি বা বাদ দিইনি। তবে আমার সন্দেহ হয় যে, আমাদের তাঁরা এইভাবে ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে বলেন আমি খ্রীষ্টান বলে। তাঁরা যেভাবে বড়দেবতাব পূজা ও মন্ত্রিপূজাব ব্যাখ্যা করেছেন, তাতে তা এক দেবতাব পূজা বলে মনে হয় এবং খ্রীষ্টীয় ধর্মের সঙ্গে তা যে পার্থক্য আছে তা বোঝা যায় না। হিন্দু পণ্ডিতদেব কথায় এই একই বিষয়ে যে বকম ব্যাখ্যা করেন তাতে অল্পবকম ধারণা হয় মনে, অর্থাৎ পণ্ডিতদেব ব্যাখ্যা করাব পদ্ধতিব মধ্যে পার্থক্য আছে দেখা যায়।

হিন্দুদের কাশ্যগণনা

দেবদেবী সম্বন্ধে আলোচনাব পর আমি কাশ্যগণনা সম্বন্ধে আলোচনা আবশ্য করলাম। পণ্ডিতেরা এই ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে যে বর্ষা তাক লাগিয়ে দিলেন। কাশ্যগণনাব এমন এক বিচিত্র হিসেব দেখা দেবে। তাঁরা যা আমাদের সঙ্গে বল্লনা কথাও বস্তু। হিন্দু পণ্ডিতেরা এমন কথা বলেন না যে সৃষ্টি অনাদি। সৃষ্টিব আদি আছে একথা তাঁরা স্বীকার করেন। কিন্তু তাব এমন একটা হিসেব দেন যা আমাদের কাছে অসমীম অনন্তকালের মতন মনে হয়। তাঁরা বলেন, সৃষ্টিব প্রাপ্ত থেকে কাশ্যগণনা করা হয়, এবং তাকে চারটি যুগে ভাগ করে। যুগ বস্তুত আমাদের যা বুঝে, তাঁরা তা বোঝেন না (বানিষেবেব ‘Dgugues’—যুগ)। যুগেব হিসেব শতক না সহস্রকর হিসেবেব মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। মোটামুটি এক কোটি বছর করে তাঁরা প্রত্যেকটি যুগের হিসেব করেন। সঠিক কত বছর তা বলতে পারব না। প্রথম যুগের নাম সত্যযুগ (State-Dgugue)। সত্যযুগ প্রায় পঁচিশ লক্ষ বছর ছিল শোনা যায়। দ্বিতীয় যুগের নাম ত্রেতাযুগ (Trita Dgugue)। ত্রেতাযুগেব অস্তিত্ব ছিল বারো লক্ষ বছর। তৃতীয় যুগের নাম দ্বাপর যুগ (Duapar-Dgugue)। দ্বাপর যুগ প্রায় আট লক্ষ চৌষট্টি হাজার বছর ছিল। চতুর্থ যুগের নাম কলিযুগ (Kale-Dgugue)। কলিযুগ যে কত লক্ষ বছর ধরে চলবে তা বলা যায় না। পণ্ডিতেরা বলেন যে প্রথম তিনটি যুগ—সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর—শেষ হয়ে গেছে এবং চতুর্থ, অর্থাৎ কলিযুগেরও অনেকটা কেটে গেছে। কলিযুগের পরে আর কোনো

যুগের অভ্যাদয় হবে না। এই চতুর্থ যুগই বর্তমান পৃথিবীর জীবনের শেষ পর্ব। কলিযুগেই সৃষ্টির ধ্বংস অবশ্যস্বাভাবী। কলিযুগের শেষে পৃথিবী আবার তার প্রাথমিক স্তরে ফিরে যাবে, সৃষ্টিব আদিকালের অবস্থাব পুনাবাবৃত্তি ঘটবে। যতবার পণ্ডিতদের (Pendents) জিজ্ঞাসা করেছি যে পৃথিবীর বয়স কত, ততবার তাঁরা নানাভাবে অঙ্ক কষে, হিসেব কবে আমাদের বোঝাবার চেষ্টা কবে ব্যর্থ হয়েছেন। কারণ একজনের সঙ্গে অজ্ঞানের হিসেব কিছুতেই মেলে না। মেলে না যখন তখন তাঁরা যা বলেছেন তা থেকে এইটুকু শুধু বুঝেছি যে, পৃথিবীটা এত প্রাচীন যে তাঁর বয়সের কোনো হিসেব নেই। তাতেই আমাদের সমস্ত খাতিয়ে। যখন তাঁদের জিজ্ঞাসা করেছি যে কোথা থেকে তাঁরা এইসব হিসেব পেলেন, তখন তাঁরা কেবল বেদেব নাম কবে চূপ কবে থেকেছেন। ‘সব বেদে আছে’—এই তাঁদের বক্তব্য। অসং ব্রহ্মা তাঁদের জ্ঞান বেদ রচনা কবে তার মধ্যে এইসব সাবগত কথা বলে গেছেন।

দেবদেবীর প্রকৃতি সম্বন্ধে তাঁদের কাছে জ্ঞানবাব যথেষ্ট চেষ্টা কবেও ব্যর্থ হয়েছি। কেউ কেউ বলেন, দেবতা তিন বকমেব আনেন—তাপ, মন্দ ও উদার্মান। কেউ বলেন দেবতাদের উপাদান অগ্নি, কেউ বলেন আলোক। আবার কেউ বলেন, দেবতা হলেন ব্যাপক (বানিয়েবেব Biapok—ব্যাপক)। ব্যাপক কথার অর্থ আমি সঠিক উপলব্ধি কবতে পারিনি। যা ‘ব্যাপক’, তা নারীক স্থান ও কাণেব উদ্দেশ্য এবং তার ধ্বংস হয় না। আবার এমন অনেক পণ্ডিত আছেন যারা বলেন যে, দেবতা বা হলেন পবমেশ্ববেব অংশ মাত্র। কেউ বলেন, দেবতা বা হলেন একজাতীয় ‘দৈব’ জীব যারা পৃথিবীতে বিচরণ করেন।

#### সুফীদের ধর্ম ও দর্শন

এইবার সুফীদের সম্বন্ধে কিছু বলে আমার বক্তব্য শেষ করব। হিন্দুস্থানে সম্প্রতি এই সুফীদের মতবাদ ও দর্শন নিয়ে খুব একটা আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছে। অনেকে বলেন যে, হিন্দু পণ্ডিতেরা নাকি সম্রাট সাজাহানের পুত্র দারা শিকো ও মুলতান সুজাব উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। প্রাচীনকালের দার্শনিকেরা, আপনি জানেন, সৃষ্টির মধ্যে এক সনাতন প্রাণশক্তির সন্ধান করতেন এবং মনে করতেন যে জীব মাঝেই সেই অনাদি অনন্ত প্রাণশক্তির কণা-বিশেষ ছাড়া কিছুই নয়। দার্শনিক প্লেটো ও আরিস্তোতল থেকে সকলেই প্রায় নানাভাবে এই অভিমত প্রকাশ করে গেছেন। হিন্দু পণ্ডিতেরাও প্রায় এই একই কথা বলেন

এবং একই ধরনের মত পোষণ করেন। এই মতবাদই হল মুফীদেব মতবাদ এবং পারশ্বেব পণ্ডিত ও দার্শনিকেরাও নাকি এই মতবাদ সমর্থন করেন। পারশ্বেব কাব্যে—গুপ্তান রাজ্যে<sup>১৮</sup> এই মতবাদই চমৎকার ভাষায় প্রকাশ করা হয়েছে।

হিন্দুস্থানের হিন্দুদেব এই সব বিচিত্র আচার-অহুষ্ঠান, ধ্যানধাবণা, ধর্মকর্ম, দেবদেবী, দশন বিজ্ঞান ইত্যাদি দেখে-শুনে এবং এত কষ্ট স্বীকার করে আমার মনে হয়েছে যে পৃথিবীতে এমন কোনো আত্মগুবি বা অবিশ্বাস্য মতবাদ নেই যা মানুষের কাছে বিশ্বাসের যোগ্য নয়।\*

১৮। 'গুপ্তান রাজ' কাব্য (Mystic Rose Garden) ১৩১৭ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়, মুফীদেব সম্বন্ধে পনেরটি প্রবন্ধের উত্তর হিসাবে।

\* এর পর বার্নিয়ের গুরজলীবেব কাশ্মীর অভিনানের কথা বলেছেন। তার অনুশ্রম করার কোনো প্রয়োজন এখন আছে বলে আমার মনে হয় না। তারপর কয়েকটি প্রবন্ধের উত্তরপ্রসঙ্গে তিনি বাংলাদেশের সৌন্দর্য ও সম্পদ সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন।

## সোনার বাংলা

[ ফ্রান্সোয়া বা নায়ের বাংলাদেশে দু'বার এসেছিলেন সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে। বাংলাদেশের ফ্রান্সিস মন্টনন নামের একজন অভিযাত্রী গুরুত্বপূর্ণ। বিদেশে বর্ণনাকারী এখন বাংলাদেশে যাঁরা তাঁর তৈরি করে দেন এবং মোগল সাম্রাজ্যের বর্ণিত দেশের বর্ণিত দেশের ভিতরে পড়েন। এই সময়ের সামাজিক ও অর্থনৈতিক তথ্যগুলোর সঙ্গে পরিচয় না থাকলে, পরবর্তী পরিবর্তনের বাবা সঠিকভাবে বোঝা কঠিন। বানবন্দ্য জ্ঞানের প্রায় তিন শত বছর আগে তখনবর্ত্ত। বাংলাদেশ এ দিকের একটি বাংলাদেশের সুন্দর বিবরণ তিনি নিশ্চিত করে গেছেন। বাইরের বিবরণ সংক্ষিপ্ত হলেও, সম্পূর্ণ শতাব্দীর বাইরে অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা সম্পর্কে অনেক মূল্যবান জ্ঞান প্রদান করে পরিচয় দেন।—ওম্মাদক। ]

বাংলাদেশের সম্পদ প্রাচুর্য

যুগে-যুগে বিভিন্ন লেখকরা মিশর দেশকে চিরকাল সোনার দেশ বলে গেছেন। ফ্রান্সিস-ফসলে-ভবা এ একম দেশ নাকি পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। এখনও অনেকের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে। তাঁরা মনে করেন, মিশরের প্রাকৃতিক সম্পদের সঙ্গে তুলনা করা যায়, এ একম দেশ কোথাও নেই। কিন্তু বাংলাদেশে দু'বার বেড়াতে এসে যে অভিজ্ঞতা আমি অর্জন করেছি তাতে আমার মনে হয় যে মিশর সম্বন্ধে এতদিন যা বলা হয়েছে, সেটা বাংলাদেশ সম্বন্ধে প্রযোজ্য। বাংলাদেশে ধান চাষ এত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে আশপাশের এবং দূরের অনেক দেশে ধান চালান দেওয়া হয় এখান থেকে। গঙ্গানদীর উপর দিয়ে নৌকাভাড়া ধান চালান যায় পাটনায় এবং সমুদ্রপথে যায় দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন বন্দরে, মুসলিমভূমে ও কবোম্যাণ্ডাল উপকূলের অন্যান্য বন্দরে। বিদেশেও ধান চাল যায় বাংলাদেশ থেকে, প্রধানত সিংহলে ও মালদ্বীপে। ধান ছাড়াও বাংলাদেশে চিনি পাওয়া যায় প্রচুর এবং গোলকুণ্ডা কর্ণাট প্রদেশে এই চিনি চালান যায়। বাইবে আবব, মেসোপোতামিয়া ও পাবলু দেশ পর্যন্ত বাংলার চিনি বণ্টানি করা হয়। বাংলাদেশে নানা বকমের মিষ্টান্নও তৈরি হয়। মিষ্টান্নের বৈচিত্র্যের জন্য বাংলাদেশ বিখ্যাত। বাংলাদেশের যে-সব অঞ্চলে পটুগীজরা বসতি গড়ে তুলেছে, নানারকমের মিষ্টান্নের প্রচলন সেই সব অঞ্চলেই খুব বেশি দেখা যায়। তার একটা কারণ হল, পটুগীজরা খুব ভাল মিষ্টান্ন তৈরি করতে পারে, খুব সুদক্ষ ময়রা তারা। শুধু তাই নয়, মিষ্টান্নের

ব্যবসা তাদের অন্ততম ব্যবসা। এ ছাড়া লেবু, আম, আনারস প্রভৃতি ফলেরও ব্যবসা কবে তারা।<sup>১</sup>

বাংলাদেশের আহাষের প্রাচুর্য

বাংলাদেশে অবশ্য মিশরের মত গম উৎপন্ন হয় না। কিন্তু এটা বাংলাদেশের প্রাকৃতিক দৈন্তের পরিচয় নয়। খুব বেশি গম বাংলাদেশে উৎপন্ন না হবাব কারণ হল, বাঙালীরা গম তেমন পছন্দ কবে না, গম তাদের প্রধান খাদ্যশস্যও নয়। বাঙালীরা ভাত খায়, তাই ধানের চাষই বেশি হয় বাংলায়। তাহলেও গম যে একেবারেই হয় না, তা নয়। যা হয় তাই বথেষ্ট। গম দিয়ে দেশী কারিগররা যে সব বিস্কুট তৈরি করে, ইংবেজ, ডাচ ও পতু গাজ নাবিক ও ব্যবসায়ীরা জাহাজে তাই তৃপ্তি কবে খায়।<sup>২</sup> তিন-চার বকমের তরী-

১। পতু গাজরা যে ভাল মিষ্টান্ন তৈরি করতে পারত এবং মিষ্টান্নের ব্যবসা করত, একথা বোধ হয় অনেকেই জানেন না। এ ছাড়া, আমাদের দেশের অধিকাংশ ফলফুলের কথাও আমরা পতু গাজরা আসাব আগে জানতাম না। এ সম্বন্ধে ড° হরেন্দ্রনাথ সেন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের *'History of Bengal'* গ্রন্থের দ্বিতীয় পাত ( ১৬৮ পৃষ্ঠা ) যা লিপেছেন তা এখানে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি :

"It is seldom realised that many of our common flowers and fruits were totally unknown before the Portuguese came. 'The noxious weed that brings solace' to many and now forms a staple product of Rangpur was brought by the Portuguese, as was the common article of food, Potato—which is relished by princes and peasants alike. Tobacco and Potato came from North America. From Brazil they brought Cashewnut, which goes by the name of Hiji Badam, because it thrives so well in the sandy soil of the Hiji littoral. ...We are indebted to the Portuguese for Kamranga which finds so much favour with our children. To this list may be added Peyara, which found an appreciative poet in Monmohan Basu. The little Krishnakali that cheers our countryside in its yellow, red and white is another gift of the once dreaded Ferinda."

২। একসময় আমাদের বাংলাদেশে যে বথেষ্ট দেশী বেকারী ছিল এবং বাঙালী কারিগররা ( প্রধানত মুসলমান ) যে নানা বকমের পাউকটি বিস্কুট তৈরি করত, বার্নিয়ের তার প্রত্যেক প্রমাণ দিয়ে গেছেন। বিস্কুটগুলোকে বার্নিয়ের "sea-biscuits" বলেছেন, তার কারণ তিনি জাহাজের কারিগর নাবিকদের একরকম দেশী বিস্কুট খুব বেশি খেতে দেখেছিলেন। তাই তার ধারণা হয়েছিল যে বিস্কুটগুলো বোধ হয় সমুদ্রযাত্রীদের জন্যই তৈরি হয়।



তরকারী, ভাত মাখন ইত্যাদিই হল বাঙালীদের প্রধান খাদ্য এবং খুব সামান্য মূল্যেই এই সব খাদ্য পাওয়া যায়। এক টাকায় কুড়িটার বেশি মুরগী কিনতে পাওয়া যায়। হাঁসও খুব সস্তা। ছাগল ভেড়ার তো অভাব নেই। শুয়োরের দাম এত সস্তা যে পতু'গীজনা বাংলাদেশে প্রধানত শুয়োরের মাংস খেয়েই বেঁচে থাকে। এই শুয়োরের মাংসই হুনে জারিয়ে ইংরেজ ও ডাচরা জাহাজের খাদ্য হিসেবে ব্যবহার করে। নানা বকমের মাছ এত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় বাংলাদেশে যে তা বলে শেষ করা যায় না। এককথায় বলা যায়, নিত্য-প্রয়োজনীয় খ্রিসম্পদ ও খাদ্যদ্রব্যের কোনো অভাব নেই বাংলাদেশে। প্রয়োজনীয় খাদ্যদ্রব্যের এই প্রাচুর্যের জন্যই পতু'গীজ ও অত্যাঁজ খ্রিস্টানরা ভারতবর্ষের বিভিন্ন বসতিকেন্দ্রে থেকে ডাচদের দ্বারা বিতাড়িত হয়ে এসে সুজলা সুফলা শস্যগ্রাম্যলা বাংলাদেশে আস্তানা গেড়ে বসেছে। অনেক খ্রিস্টান গির্জা আছে বাংলাদেশে এবং খ্রিস্টানদের স্বাধীন ধর্মস্বত্বানে কোনো বাধা নেই কোথাও। জেসুইট ও অগাস্টিন্ ধর্মযাজকদের মুখে শুনেছি যে কেবল হংকীতেই নাকি আট-নয় হাজার খ্রিস্টানের বাস এবং বাংলাদেশের অন্যান্য অঞ্চলে মোট খ্রিস্টানের সংখ্যা হল হাজার পঁচিশ। বাংলাদেশের প্রতি খ্রিস্টানদের এই বিশেষ প্রীতির অন্ততম কারণ হল, বাংলার অকুরন্ত প্রাকৃতিক সম্পদ এবং বাঙালী মেয়েদের কোমল প্রকৃতি। এইজন্য পতু'গীজ, ডাচ, ইংরেজ প্রভৃতি খ্রিস্টানদের মধ্যে একটা প্রবাদ চালু আছে যে বাংলাদেশে আসার দরজা আছে একশটা, কিন্তু যাবার দরজা একটিও নেই। অর্থাৎ বাংলাদেশে আসার আকর্ষণ আছে অনেক এবং একবার এলে আর ছেড়ে যাওয়া যায় না।

বাংলাদেশের প্রতি বিদেশীদের আকর্ষণের কারণ

বাংলাদেশের প্রতি বিদেশী বণিকদের আকৃষ্ট হবার প্রধান কারণ হল, বাংলায় পণ্যদ্রব্যের বৈচিত্র্য বেশি। বাণিজ্যের উপযোগী এত রকমের সুন্দর সুন্দর পণ্য আর কোথাও উৎপন্ন হয় বলে মনে হয় না। চিনির কথা তো আগেই বলেছি এবং চিনির ব্যবসায়ের কথাও উল্লেখ করেছি। এ ছাড়া, তুলো ও রেশমের এত রকমের জিনিস তৈরি হয় বাংলায় এবং এত প্রচুর পরিমাণে হয় যে এই বাংলা-দেশকে হিন্দুস্থানের কাপড়চোপড়ের প্রধান আড়ৎ বললে ভুল হয় না। শুধু হিন্দুস্থানের বা মোগল সাম্রাজ্যের নয়, প্রতিবেশী সমস্ত দেশের এবং ইয়োৰোপেরও কাপড়চোপড়ের আড়ৎ হল বাংলাদেশ। সৰু মোটা, সাদা রঙিন,

নানারকমের তাঁতের কাপড় তৈরি হয় বাংলায়। তাঁতের কাপড়ের এরকম প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য আমি কোথাও কখনও দেখিনি। দেখলে সত্যিই অবাক হয়ে যেতে হয়। ডাচরা এই সব কাপড় যথেষ্ট পরিমাণে জাপানে ও ইয়োবোপে চালান দেয়। ইংরেজ ও পর্তুগীজ বণিকরা এবং দেশীয় বণিকবাও প্রধানত এই কাপড়ের ব্যবসায়ই কবে। তাঁতের কাপড়ের মতন সিল্কে কাপড়ও প্রচুর তৈরি হয় এবং তার বৈচিত্র্যও যথেষ্ট। সিল্কের কাপড়ও বাংলাদেশ থেকে সব জায়গায় চালান যায়, লাঠোরে, কাবুলে এবং ভারতবর্ষের বাইরে অন্যান্য দেশে। পারস্ত, সিরিয়া, সৈয়দ বা বৈরাটের সিল্কে মতন বাংলাদেশের সিল্ক খুব হুম্ব না হলেও, এত সুলভ মূল্যে সিল্ক কোথাও পাওয়া যায় না।

দেশের অভিজ্ঞ লোকদের মুখে শুনেছি, বাংলার তন্তুবাগদের প্রতি যদি আর একটু যত্ন নেওয়া হত এবং তাদের দিকে নজর দেওয়া হত, তাহলে অনেক সম্ভাব্য আরও অনেক ভাল ভাল তাঁতের ও বেশেব কাপড় তারা তৈরি করতে পারত।<sup>৩</sup> ডাচদের কাশিমবাজারের রেশমকুঠিতে সাত-আটশ তাঁতি কাজ কবে শুনেছি। ইংরেজ ও অন্যান্য বণিকদেরও এরকম অনেক কুঠি আছে বাংলাদেশে।

বাংলাদেশে সোরাও (Saltpetre) উৎপন্ন হয় প্রচুর। পাটনা থেকে যথেষ্ট পরিমাণে সোরা আমদানিও করা হয়।<sup>৪</sup> গঙ্গার উপর দিয়ে নৌকা কবে সোরা চালান দেওয়ার সুবিধা খুব এবং বিদেশী বণিকরা এইভাবে সোরা হিন্দুস্তানের নানা অঞ্চলে চালান দিয়ে থাকে।

এ ছাড়া বাংলাদেশে গালা, মরিচ, আফিম, মোম প্রভৃতি নানারকমের ব্যবসায়ের জিনিস পাওয়া যায়। মাখনও প্রচুর পরিমাণে বাংলাদেশে পাওয়া যায়। কিন্তু এত বড় বড় মাটির পাত্রে যি মাখন থাকে যে বাইরে চালান দেওয়া কষ্টকর। তবু সমুদ্রপথে বাইরে যথেষ্ট মাখন চালান দেওয়া হয়।<sup>৫</sup>

৩। বাংলাদেশের রেশমের কাপড়ের সুলভতা এবং বাঙালী তন্তুবাগদের প্রতি দেশের কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা সম্বন্ধে বার্নিয়েরের অভিন্নত প্রাধান্যবোধ্য হলেও বাংলার রেশমের হুম্বতা সম্বন্ধে তিনি যে মন্তব্য করেছেন তা ঠিক নয় বলে মনে হয়। এ সম্বন্ধে “History of the Cotton Manufacture of Dacca District” এবং বতীন্দ্রমোহন রায়ের “ঢাকার ইতিহাস” গ্রন্থে যে বিবরণ আছে তা পঠিতব্য।

৪। ইংরেজ, ডাচ ও পর্তুগীজদের একাধিক সোরার কারখানা ছিল ছাপরা জেলায়।

৫। যি মাখনের ব্যবসা ভারতের অন্ততম ব্যবসা। তার মধ্যে বাংলাদেশের ছবিকাও প্রধান।

বাংলার জলবায়ু

বিদেশীদের কাছে বাংলাদেশের প্রাকৃতিক আবহাওয়া খুব আশ্চর্যের ছিল না। বিশেষ করে সমুদ্রের কাছাকাছি অঞ্চল খুবই অস্বাস্থ্যকর ছিল। ডাচ ও ইংরেজরা যখন প্রথম বাংলাদেশে আসে তখন তাদের মৃত্যুর হার ছিল খুব বেশি। আমি একবার বাংলাসোরেয় বন্দরে দুটি ব্রিটিশ জাহাজকে অবস্থান করতে দেখেছিলাম। প্রায় এক বছর কাল জাহাজ দুটি বন্দরে থাকতে বাধ্য হয়েছিল, কারণ হল্যাণ্ডের সঙ্গে তখন যুদ্ধ চলছিল বলে ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তনের কোনো উপায় ছিল না। এক বছর পরে যখন জাহাজ দুটির দেশে ফিরে যাবার সময় হল তখন দেখা গেল যে জাহাজ চালিয়ে নিয়ে যাবার মতন লোকজন বা নাবিক-লব্ধর নেই। জাহাজের অধিকাংশ নাবিক-লব্ধরই অসুখে ভুগে মারা গেছে। কিছুকাল পরে অবশ্য ডাচ ও ইংরেজরা আরও সাবধানে থাকতে আরম্ভ কবে, এবং অসুখ-বিসুখের প্রাবল্যও কমে যায়। জাহাজের কাপ্তেনরা লক্ষ্য রাখেন যাতে জাহাজের লব্ধর নাবিকরা বেশি সুরাপান না করে, এবং এদেশীয় নারীর সংস্পর্শে আসতে না পারে। তাতে কিছুটা রোগব্যাধির উপদ্রব কমে যায়। সুরা সংক্লে বলা যায় যে ক্যানারি বা গ্রেভ বা শিরাজ জাতীয় সুরা খরাপ জলবায়ুতে স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে মন্দ নয়, পরিমিত পানে সর্গত হয় না। সুতরাং

ভারতের এই ঘিরের ব্যবসার প্রাধান্যের কথা বোঝা যায় ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের এত হিসেব থেকে।

তিন মাসের হিসেব (এপ্রিল-জুন)

	১৮৮৯	১৮৯০	১৮৯১
পরিমাণ : (পাউন্ড)	৪৬৯,৫৮১ :	৬১১,২৫৪ :	১,৫৩০,৫৪৩
মূল্য : (টাকা)	১,৬৯,২০৫ :	২,২৬,৯৪০ :	২,০০,১১৭

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ঘিরের ব্যবসা বাংলাদেশে যে কি রকম চলত, তা পণ্ডিত তারানাথ তর্কবাচস্পতির ঘিরের ব্যবসার কাহিনী থেকেই বোঝা যায়। তাঁর জীবনচরিত থেকে এই ব্যবসায়ের কথা উদ্ধৃত করে দিচ্ছি :

“১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে তর্কবাচস্পতি মহাশয় বীরভূমে প্রত্যেক বিধায় দুই আনা কর দাখ করিয়া দশ হাজার বিঘা জঙ্গলভূমি চাষ করিতে প্রবৃত্ত হন। কৃষিকার্যোপযোগী পাঁচ শত গরু ক্রয় করেন। যে সকল গাভী ক্রয় করিতেন, তাহাদের দুগ্ধ হইতে যে দুগ্ধ উৎপন্ন হইত, তাহা কলিকাতায় আনা হইয়া বিক্রীত হইত। তৎকালে রেলের পথ হয় নাই, সুতরাং মূটের দ্বারা ঐ দুগ্ধ কলিকাতায় আনা হইতেন। উক্ত কার্যের অধ্যক্ষ হারাধন পাল নামক এক ব্যক্তি নিযুক্ত ছিলেন।” (ঐশ্বর্যচরণ বিহারায় : তারানাথ তর্কবাচস্পতির জীবনচরিত : ১৩০০ সাল : পৃষ্ঠা ২৪)।

একটু হিসেব কবে সংঘত হয়ে চললেই স্বাস্থ্যহানির কোনো কাঁপ ধটে পারে বলে আশা মনে হয় না। মৃত্যুবহাণ্ডে অনেক পরিমাণে কমে যেতে পারে। বুলেপঞ্জ নামে এক জাতীয় দেশী মদ আছে যা গুড থেকে তৈরি হয় এবং এদেশী লোক লেবু জল ইত্যাদি মিশিয়ে পান কবে। আশ্বাদ খুব ভাল, পানায় হিসাবেও মনোরম, কিন্তু অত্যন্ত অনিষ্টকর স্বাস্থ্যের পক্ষে।

৬। 'বুলেপঞ্জ' কথাটি মন ২৭, দুট কবার বিচার সংমিশ্রণ এবং বা নয়ের তাকে দেশী মদের নাম হিসেবে বহাল করেছেন। 'Bowl' ও 'Punch' এই কথা দুটির পরিণতি হয় 'বুলেপঞ্জ'। H. Meredith Puck নামে এক সিভিলিয়ান (নিম্নবঙ্গে স্থপতি ১৩) 'Bul Punch' contains the tale of the Bouncer A little of Red Ink The D clue and Fall of the ts and other Ingredients 2 Vols — নামে একখান 'পুঙ্খ রচনা' করেন ১৮৪০ সালে। এখানকার গুণগান এবং আরও অনেক বিদেশী চাকর করে গেলেন। ওভিন (Ovin) নামে 'A Vocabulary of the Vocabulary' (London, 1600) 'পুঙ্খ রচনা' বা 'পুঙ্খ' দেশী মদ সম্বন্ধে 'Bengal is a much better spirit than that of the other' has made up of by the Europeans in making punch.

বাংলার ও তাম্রনিষের (Tivina বা বাদেশের বিবরণের মধ্য) অঙ্কিত সাদৃশ্য দেখা যায়। 'পুঙ্খ' বা 'পুঙ্খ' বা 'পুঙ্খ' সম্বন্ধে বাঁদর বা বাঁদর, প্রা. 'ক' ভাষায় দেখা যায় 'তাম্রনিষ'ও তাই বর্ণন। 'অম্বা' বা 'পাঠক' গ্রন্থে 'পাঠক' বা 'পাঠক' বর্ণনা কিছু কিছু উদ্ধৃত করা হল।

বাংলাদেশের 'পান' প্রসঙ্গে 'তাম্রনিষ' বর্ণন। 'Tivina' (Bengal) also abounds in Sugar so that it furnishes with it the Kingdoms of Golkonda and Binate. (Tavernier, Vol. II, P. 140)

বাংলাদেশের তুলা ও রেশম প্রসঙ্গে 'তাম্রনিষ' বলেছেন 'As to the commodities of great value, and which draw the Commerce of Strangers thither (to Bengale) I know not whether there be a Country in the world that affords more and greater variety for besides Sugar there is store of cottons and silks, that it may be said that Bengale is as it were the general magazine thereof, not only for Indostan but also for all the circumjacent Kingdoms and for Europe itself.' (Tavernier, Vol. II, P. 140 f.)

বাংলাদেশের মাখন প্রসঙ্গে 'তাম্রনিষ' বলেছেন 'Butter is to be had there in so great plenty.' (Tavernier, Vol. II, P. 141)

বিদেশীদের আকর্ষণ প্রসঙ্গে 'তাম্রনিষ' বলেছেন 'In a word, Bengale is a country abounding in all things; and it is for this very reason that so many Portuguese, Mesticks and other Christians are fled thither.. ' (Vol. II, P. 140.)

বাংলার পার্বত্যিক সৌন্দর্য

বাংলাদেশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনা করার আগে মনে বাধা দরকার যে রাজমহল থেকে সমুদ্রের মুখ পর্যন্ত প্রায় তিনশ মাইল লম্বা গঙ্গার উভয় তীর সে-দেশেই শোভাবর্ধন করেছে। এর মধ্যে অসংখ্য খাল আছে, যা পণ্যপ্রবাহে চলাচলেই সুবিধার জন্ত এবং জলপ্রবাহেই জন্ত সুখ অতীত কালে কাটা হয়েছে। ১৭ মার্চের দৈনিক মেডনেওব এ এক অপূর্ব ভাবনীয় নিদর্শন। এই সব খালের দুই দিকে সারিবদ্ধ নগর ও গ্রাম গড়ে উঠেছে। লোকজনের বসতিও যথেষ্ট আছে। তাবৎ মনো মনো সুবিস্তৃত ধানক্ষেত, আখক্ষেত, ফসলক্ষেত, নানাবকমেব সজু বাগান, সরষে ও তিলের ক্ষেত, আখ ছুঁতন দুট উচু তুঁতগাছের সারি বশমি গুটীপোকাকর খাড়েব জন্ত বিবাজ কবহে। বিস্তৃত বাংলা-দেশেব সংক্ষেপে লোভনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য হ'ল, গঙ্গার দুই তীরেব মনোবতী ছোট ছোট দ্বীপগুলি। দ্বীপ থেকে দ্বীপান্তরে যেতে ছ-সাতদিনও লগে যায় অনেক সময়। ছোট বড় নানা আকারেব দ্বীপ সব, কিন্তু একটি বিশেষত্ব সকলেই আছে—এমন শস্ত শ্যামলা উনবা দ্বীপ সচরাচর দেখা যায় না। প্রত্যেকটি দ্বীপ নিবিড় অরণ্যে ঘেঁষা, তাব মধ্যে নানাবকমেব ফলো গাছ, আনাবসেব বাগান। হাজ্রাব হাজ্রাব আঁকাবাঁকা খাল নালা গাব ভিতর দিবে চলে গেছে, কতদবে যে তা বলা যায় না, একেবারে দৃষ্টিব মন্থর। এ থেকে দেখলে মনে হয় যেন দ্বীপেব মনো গাছেব বাঁকানো তোবণশ্রেণী দিবে সগানো আঁকাবাঁকা পথ সব।

মগ দস্যদের অত্যাচারেব কাহিনী

সমুদ্রেব কাছকাছি অনেক দ্বীপ এখন প্রায় জনবসতিশূন্য হয়ে গেছে। প্রধানত আবাকানের জলদস্যু বা বোম্বটেদের অত্যাচারে এই সব দ্বীপ ছেড়ে লোকজন পাণিয়ে গেছে। ১৮ এখন এই দ্বীপগুলি দেখলে মনে হয় না যে এককালে এখানে

৭। বার্নিয়ের যে সব কাটা খালের কথা এখানে বলেছেন, তার অধিকাংশই অবশ্য কাটা খাল নয়। নদ নদীর প্রাচুর্ষ দেখে এবং তার পাশের বাঁধগুলো দেখে বার্নিয়েরের মনে ধারণা হওয়া আভাবিক যে নদীগুলি মানুষের মেহনতে কাটা খাল ছাড়া কিছু নয়। আসলে বার্নিয়ের বাকে খাল বলেছেন তার অধিকাংশই হল নদী।

৮। বার্নিয়ের এর পূর্বেও মগদস্যদের সূঁতনের কাহিনী বর্ণনা করেছেন (এই গ্রন্থের ৬৬-৬৯ পৃষ্ঠাঃ চেষ্টা)। মগ ও পর্দুগীজ জলদস্যুদের অত্যাচার থেকে কতদূর পর্যন্ত চরমে উঠেছিল এবং বাংলার

লোকালয় ছিল। ধু-ধু করছে জনমানবশূন্য গ্রামের পথ গ্রাম। বাহুব নেই, বস্ত্র জড়ব উপজব বেডেছে তার বদলে। একসময় সেখানে বাহুবের বসবাস ছিল, এখন সেখানে হবিগ শুয়োর আর বহুকুছুট চবে বেডাচ্ছে জচ্ছন্দে। তারই আকর্ষণে বাঘেরও আনাগোনা আছে সেখানে। এক দ্বীপ থেকে অন্য দ্বীপে অনেক সময় বাঘগুলো সাঁতাঁব দিবে চলে যায়। নদীর উপর সাঁদাঁবণত ছোট ছোট নোকায কবে চলে বেডাতে হয়। এ ছাড়া নদীপথে চলাচলের আর অল্প কোনো যান নেই। নোকা থেকে এই সব দ্বীপের যে কোনো স্থানে অবতরণ কবাঁব বিপদ আছে অনেক। তাঁব কাঁবণ, স্থানভ্রাল নিঁবাঁপদ নয়। বাঁত্রিবেলা নোকা কোনো গাছেব ডাঁগের সঙ্গে বেশ শক্ত কবে দড়ি দিবে বেঁধে, তীরে থেকে অনেক দূরে সবিয়ে বাথতে হয়। তাঁ না তলে রাতেব খোঁকে নোকাঁব যে-কোনে আঁপোঁহঁকে বাঁধে ছো মেবেনিযে যেতে পারে। এককম দুখটনা প্রাঁধ ঘটে থাকে। রাঁশে গাঁবে নোকা নোঙর কবে আঁবোঁহঁগা বঁধন নিশ্চিনে নিঁদা যায়, তখন বাঁধ এসে সন্তপণে ঢোকে নোকাঁব ভিত্তব এঁব, শিকার ধবে নিযে চলে যায়। এ-অঞ্চলেব মাঁরিমাঁরাঁদেব মুখে এককম কাঁহিনী অনেক শাঁনাঁ যায়।

পারিবারিক ও সামাজিক জীবন যে কি তাঁব বিপববস্ত্র কাঁরছিল আঁযুক্ত নাঁশনচন্দ্র ভট্টাচাঁব বিঁত্র বংলোর (প্রবানত প্রাঁশণ) কুঁদী থেকে তাঁর বিঁদ্যচাঁদ দৃষ্টান্ত বস তাঁ বঁবেছেন (প্রবাসী চৈত্র ১৩৫১)। বাঁশাব বহু সম্ভ্রান্ত পরিবানও দেখা যাঁব মগের দোঁবাঁয়া থেকে বেডাঁত পাঁদনি। মগের এঁই দোঁবাঁয়োর চন্দ্র সম্ভদশ শতাব্দীর বাঁলা রাঁচিঁয় প্রাঁশণ সমাঁজ এক নতুন সম্ভাবন স্থলি হবঁহঁব, তাঁকে 'মগাদাঁশ' বঁগ' হয়। কুলাপঞ্জী ও এঁক মগাদেবের বিবরণের মাঁদা ঘটকরা অজ্ঞাতমাঁবে বহু কবণ ঘটনা নিঁশিবদ্ধ কবে গেছেন। এঁক জাতীয় প্রাঁত্ৰাঁপনিক উপকরণ জচ্ছ কোনো গ্রন্থে পাঁওখার সম্ভাবনা নেঁহ। বিঁত্র কুলাপঞ্জী (হাতেখোঁ) ধোঁক জীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচাঁব এঁগুলি বঁদি ডকাঁর না করতেন, তাঁলে বাঁলাব সামাজিক ইতিহাসের এঁকটি সম্ভাজিক অধ্যাঁয়ের কথা আঁমরা সম্পূর্ণ জানতে পাঁবগাঁদ না।

কুলাপঞ্জ থেকে মগদোঁবাঁয়োর কয়েকটি বিবরণ উল্লেখ করছি (ক) 'বন্দ্যাবটী অর্থাৎ ব্যাসাজি বংলোর এঁকটি বিখ্যাত পাখা 'সাগরপাঁবা' নামে পরিচিত। এই পাঁয়ায় জঙ্ঘু প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন। তাঁর এঁক পোঁত্র (বলভদ্রের পুঁত্র) জীপতির নাম প্রবানন্দ তাঁর 'মহাবংশাবলী' গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন। জীপতি ১৫০০ সনে জীবিত ছিলেন। তাঁর এঁক প্রপোঁত্র রামচন্দ্রের কুলাবিবরণ মধ্যে পাঁওরা যাঁর : 'ততো বিকুঁদ্রিয়া নারী কন্যা মগেন নীতা সর্বাংশাজানিঃ।' এই ঘটনা আঁদ্যুমানিক সম্ভদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে (১৩০০-১৩৫০ সাল) ঘটে। রামচন্দ্রের বাড়ি কোঁখার ছিল জানা যাঁব না। কুলাবস্থান থেকে মনে হয়, নদীরাঁ যশোহর অঞ্চলেই তাঁর বাঁস ছিল।

(খ) উক্ত রামচন্দ্রের এঁক তাঁইয়ের নাম রাঁধব। তিনিও ঐ একই অঞ্চলের বাঁনিবাঁ বুলে মনে হয়। তাঁর আঁট পুঁত্রের মাঁব্য চতুর্ধর্টাঁব মক্কেল বিখ্যাত করেন। কিন্তু—টাঁখত শিক্ততরকালে হুঁ

পিপলি বন্দর থেকে হুগলীর পথে বা নথের

পিপলি বন্দর থেকে হুগলী পর্যন্ত আমার নৌকাযাত্রাব অভিজ্ঞতার কথা এইভাবে বর্ণনা করব। এই সব দ্বীপ ও ছোট ছোট অসংখ্য খালনালাব ভিত্তব দিয়ে পিপলি থেকে নদীপথে নৌকায় কবে আমার হুগলী পৌছতে প্রায় নয় দিন লেগেছিল। সেই নৌকাযাত্রাব বিচিত্র সব অভিজ্ঞতাব কথা আমার মনে আছে আজও। এমন কোনো দিন যায়নি, যেদিন নতুন কোনো অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কবিনি। হয় কোনো অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনা, অথবা দুঃসাহসিক কোনো ঘটনা, একটা-না-একটা কিছু ঘটেছে। যে-নৌকায় আমি যাত্রা কবেছিল ম সেটি একখানি সাতদাঁড়ন্ত নৌকা। পিপলি থেকে বেরিয়ে যখন আমবা প্রায় দশ-ব'বো মাইল জরপথ পাব হগে সমুদ্রের বুকে পাড়ি দিয়েছি, উপকূল ধবে তখন এই সব দ্বীপ ও খালের দিকে যেতে যেতে দেখলাম, বড বড কুইমাছেব মতন মাছেব াক তাড়া কবে নিখে যাচ্ছে ভগেব মধ্যে একজাভীয় তিমি মাছ। তাছাড়াও কাছাকাছি নৌকা নিখে যেতে বললাম মাঝিদের। কাছে গিয়ে মনে হল, মাছগুলো যেন মড়াব মতন অসাড নিষ্পন্দ হয়ে বয়েছে। দু-চাবটে মাছ মস্তবগতিতে নড়ে-চড়ে বেড়াচ্ছে, আব বাকিগুলো যেন দিশাহাবা ও বিহবল হয়ে প্রাণপণ লড়াই কবছে আত্মরক্ষাব জন্য। আমবা হাত দিয়েই প্রায় গোটা চব্বিশ মাছ ধবলাম এব দেখলাম

যাদবেন্দ্র রায়গু কন্যাবিবাহ ৯৭ মাধু: পঞ্চাৎ মংগন নীতা। শাব বাকি তার ভাবিবও মগ দহারা ধরে নিখে যাব—চাঁদ বিনোদ রাচারাম যত মংগন নীতা। কেবল তাই নয়, তার তিন ভগ্নীকেও মগেরা নিখে যায়—‘‘স্ত। স্বরূপা মণিকা ৭৭ রমণরী প্রতা: কন্যা: মগেন নীতা সর্বনাশাকানি:।’

(৭) খণ্ডদহ মেলব প্রসিদ্ধ কুলীন।চানন ভগীবধপুএ ক্রীমন্ত। ক্রীমান্তর প্রণৌর কৃষ্ণচরণ সখকে লিখিত আছে: ‘কৃষ্ণচরণগু বিরাক্তি অপবাদর বিরমপুর কাঁটালতলি গ্রামে।’ কৃষ্ণচরণের ভাই রামদেব সখকে লেখা আছে ‘রামদেবগু বাবাক্তিতে নীতা মগসংপর্ক:।’ রামদেব নি:সন্তান ছিলেন। একটি গ্রন্থে কৃষ্ণচরণ নামে একটি কারিকা উদ্ধৃত হয়েছে—

‘কৃষ্ণচরণ বন্দাবর

পাইবা বিবিজি ডর

কাঁটালতলা কবি পরিত্যাগ।’

৯। পিপলি বা পিপলিগুণ বলে পরিচিত। একলা উড়িয়ার উপকূলে, হুবর্ণরেখা নদী থেকে প্রায় ১৬ মাইল দূরে, বিখ্যাত বন্দব ছিল। ১৬৩৪ সালে ইংরেজরা এখানে পত্নীজন্দের কুঠির বদলে একটি নতুন কুঠি স্থাপন করেছিলেন বাণিজ্যের জন্য। নদীর গতি পরিবর্তনের ফলে অন্যান্য অনেক বন্দরের মতন পিপলিগুণেরও পতন হয়। এখানেই বাদিদের পূর্বোন্নিষিত ইংরেজদের বাণিজ্যপোড দেখেছিলেন।

মাছগুলোর মুখ দিয়ে ব্লাডারের মতন রক্তাক্ত একরকম কি যেন বেরিয়ে আসছে। আমার মনে হল এই ব্লাডাবেব সাহায্যেই বোধ হয় মাছগুলো ভেসে ওড়ায়, ডুবে যায় না। কিন্তু তাহলেও এগুলো এইভাবে মুখ থেকে বাইরে বেরিয়ে আসবে কেন বুঝতে পারলাম না। ডলফিন বা তিমিমাছেব তাড়া খেয়ে ভয়ে আত্মবক্ষাব জ্ঞান মরিষা হয়ে লড়াই করতে গিয়ে হয়ত এই ব্লাডারটা খেঁবে বাইবে বেবিষে এসেছে এবং বক্তাভ হয়েছ। কথাটা অন্তত শতাধিক নাবিক ও মানিক কাছে বলেছি এবং তাদের জিজ্ঞাসা করেছি। অনেকেই আমার কথা বিশ্বাসযোগ্য মনে করেনি। একজন ডাচ নাবিক মা' আমাকে বলেছিল যে বড় নৌকা কবে চীনের উপকূল দিয়ে যেতে যেতে সে এহরকম মাছ দেখেছে এবং তিক আমাদেবই মতন ঠাণ্ডা দিয়ে অনেক মাছ ধবেছে।

পরদিন বেলা পড়ে গেল, আমাদের নৌকা দীপপুঞ্জের মধ্যে ধীরে ধীরে গিড়ল। এমন একটি স্থান আমরা নোঙর করার জন্য বেছে নিলাম যেখানে খালের উপদ্রব বিশেষ নেই। সেইখানে নেমে আমরা সন্দির্নের মতন (বাতে) বিশ্রাম নেবার জন্য প্রস্তুত হলাম। তীব্রে নামে প্রথমে আগুন জালানো হল। খাবার একটু নিশ্চিত হয়ে আমি বললাম, আমার খাবার জন্য গোটা দুই-তিন গাভী আর কয়েকটা মাছ তৈরি করতে। তাহাঁদিয়ে বেশ ভালভাবেই সাক্ষ্য-প্রত্যয় শেষ করা গেল। মাছগুলোর স্বাদ খুব চমৎকার। খাবার আবার নৌকায় উঠে মাঝিদের বললাম, বাত পর্যন্ত নৌকা বাইতে। বাতের অন্ধকারে খালের আঁকাবাঁকা পথ চিনে নৌকা চালানো খুবই কঠিন। কে-কোনো সময় পথ হানিয়ে বিপন্ন হবার সম্ভাবনা। স্তম্ভবাং বড় খাল থেকে সন্ধ্যার অন্ধকারের আগে বেবিষে এসে আমরা একটা ছোট খালের মধ্যে ঢুকে রাত কাটাবার সঙ্কল্প করলাম। একটা বড় গাছেব মোটা ডালে নৌকাটি বাঁধা হল শক্ত করে। তীব থেকে অনেকটা দূরে নৌকা সরিয়ে রাখা হল, বাতের উপদ্রব থেকে বাঁচার জন্য। রাতে বসে আছি নৌকায়, চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি, এমন সময় প্রকৃতির এক বিচিত্র রূপ আমার নজরে পড়ল। দিগন্তে থাকাকালীন অবকম দৃষ্ট বারুই দেখেছিলাম মনে আছে। দেখলাম, চাঁদের রামধনু। নৌকার সঙ্গীদের সব ঘুম থেকে ডেকে তুললাম দেখাবার জন্য। সকলেই দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল। আমার নৌকার দুজন পত্নীগীজ নাবিক ছিল। এক বছর বিশেষ অল্পরোধে আমি তাদের আমার নৌকায় স্থান দিয়েছিলাম। সবচেয়ে বেশি বিস্মিত হয়ে গেল সেই পত্নীগীজ নাবিক দুজন। তারা বলল যে এরকম রামধনু



তারি এবং আগে আব কখনও কোথাও দেখেনি এবং কাবও কাছে শোনেও-  
নি বাতের এই রামধন্য কথা।

তৃতীয় দিন আমবা খালের মধ্যে একবকম পথ হারিয়ে প্রায় নিখোঁজ হয়ে  
যাবাব উপক্রম হয়েছিলাম বলা চলে। কাছাকাছি দ্বীপে কয়েকজন পতু'গীজ  
লবণ তৈরির কাজ করত। তাবাই আমাদের সে-যাত্রা নিশ্চিত ধ্বংসের হাত  
থেকে উদ্ধার করেছিল। তাবা না থাকলে আমাদের পক্ষে পথ খুঁজে পাওয়া  
সম্ভব হত কিনা সন্দেহ। সেই বাতে আবাব আমবা একটি ছোট খালের মধ্যে  
নৌকা ভিড়ানাম। আমার পতু'গীজ সঙ্গীরা তাব আগেব দিন ঐ বকম বিচিত্র  
দৃশ্য দেখে সেই বাতে আব নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারেনি। আকাশের দিকে চেয়ে  
দেখেছিল তাবা। ঘুম থেকে সে বাতে তাবা আমাকে ডেকে তুলল, আবাব  
ঐ বামধন্য দৃশ্য দেখাবার জন্য। ঠিক সে দিনেব বামধন্য মতনই সুন্দর ও  
মনোহর। কোনো আলোকমণ্ডল বা তাবকামণ্ডলকে যে আমি ভুল কবে  
বামধন্য বলছি তা নয়। বর্ষাকালে দিল্লীতে সে-বকম তাবকামণ্ডল আমি আকাশ  
আলোকিত করতে বড়বাব দেখেছি। কিন্তু সাধারণত সেগুলি অনেক উঁচুতে  
দেখা যায়। পব পব তিন-চাব বাত ধবে আমি দেখেছি এবং মধ্যে মধ্যে বিগুন  
আকাবেও দেখেছি। কিন্তু আমি যে আলোকমণ্ডলেব কথা বলছি তা চল্লকে  
যিবে বৃষ্টিাকাবে উদ্ভাসিত নয়। চাঁদেব বিপর্যাস দিকে, ঠিক দিনেব আলোব  
রামধন্য মতন উদ্ভাসিত। যখনই বাতের এই বামধন্য দেখেছি তখনই দেখেছি  
চাঁদ বয়েছে পশ্চিমে, আব ঐ আলোকমণ্ডল পূবে। চাঁদ মনে হয় পূর্ণিমার চাঁদ।  
তা না হলে ঐ বকম আলোকবেধা বিচ্ছুরিত হয়ে বামধন্য আকার ধারণ করত  
না। আলো যে খুব উজ্জ্বল সাদা তা নয়। নানা বঙেব ছটা তাব মধ্যে পবিষ্কার  
দেখা যায়। স্তবং আমি প্রাচীনদের চাইতে অনেক বেশি ভাগ্যবান বলতে  
হবে। কাবণ দার্শনিক আবিষ্কর্তেলের মতে, তাঁর আগের যুগের কেউ চাঁদের  
রামধন্য চোখে দেখেনি কোনোদিন।

চতুর্থ দিন সন্ধ্যাবেলা আমরা আবাব বড় খাল থেকে বেরিয়ে এসে ছোট  
খালের মধ্যে ঢুকলাম নিরাপদ আশ্রয়ের জন্য। সেই রাতটি একটি স্মরণীয় রাত।  
হঠাৎ যেন চাবিদিক স্তব্ধ হয়ে গেল মনে হল। পরিপার্শ্ব ধমধমে হয়ে উঠলো।  
হাওয়ার কোনো চিহ্ন দেখা যায় না, অচুতবও করা যায় না। বাতাস বন্ধ হয়ে  
গেল। মনে হল যেন আমাদের আভাবিক শ্বাসপ্রশ্বাসেরও কষ্ট হচ্ছে, দম বন্ধ  
হয়ে আসছে। ক্রমে বাতাস বেশ গরম হয়ে উঠল। চাবিদিকের বোপে-ঝাড়ে

জোনাকি পোকাগুলো এমনভাবে জলছিল যে মনে হচ্ছিল যেন বনে আগুন ধরে গেছে। তারই মধ্যে আবার সতাই আগুনের মত কি যেন দগ দগ করে জলে উঠছিল। দূরে গভীর বনের মধ্যে যেন আগুনের শিখা দাউ দাউ করে জলে উঠে নিভে যাচ্ছে। মাঝিরা বেশ ভীত হয়ে উঠল দেখলাম। তাদের বিশ্বাস, এসব বনের ভূ-প্রভেদেব অপকৌশল ছাড়া কিছু নয়। আগুনের এই বিচিত্র গীটার মধ্যে দুটি দৃশ্যের কথা আমার বেশ মনে আছে। একটি গোলাকার - বলের মতন আগুন, আব একটি প্রজলিত বৃক্ষের মত দেখতে। মিনিট পনরো জলে উঠে আবার নিভে গেল।

পঞ্চম বাঁটটি সবচেয়ে বিপজ্জনক ও মাঝামাঝি হয়েছিল। প্রাচুর্য বড়ের মধ্যে পড়েছিলাম আমরা। এমন চমকবৎ বড় উঠেছিল যে হঠাৎ যে আমরা গাছপালার মধ্যে নিবাপদে থেকেও এবং আমাদের নৌকা বেশ শক্ত করে বাঁধা থাকলেও প্রতি মূহুর্তেই মনে হচ্ছিল যেন আমরা ছিটকে গিয়ে বড় খালের মধ্যে পড়ে কোথায় তলিয়ে যাব। তাই সেলামও, কখন নৌকাদড়ি ঝড়ে ছিঁড়ে গিয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ আমাদের মাথায়, কতকটা প্রাণের দামে, বুদ্ধি খেলে গেল। আমরা তৎক্ষণাৎ (আমি ও আমার দুজন পত্নীগোত্র সঙ্গী) গাছের ঝল প্রাণে আকড়ে ধরে ঝুলতে লাগলাম। প্রায় দু-ঘণ্টা এইভাবে ঝুলে বইলাম ডাল ধবে। প্রবল বেগে ঝড় বইতে লাগল। আমার ভাবতীয়া মাঝিরা নিজেদের প্রাণ বাঁচাতেই ব্যস্ত ছিল। কেউ আমরা কাবও দিকে চেয়ে দেখবাব সুযোগ পাইনি। গাছের ডাল ধবে ঝড়ের মধ্যে যখন আমরা ঝুলে ছিলাম, তখন আমাদের রীতিমত কষ্ট হচ্ছিল। কলকল করে অঝোবে বর্ষণ হচ্ছি। এবং এমন সশব্দে চারিদিক আলোকিত করে বজ্রপাত হচ্ছিল যে আমাদের প্রতি মূহুর্তেই মনে হচ্ছিল, এখনই বুঝি মাথায় পড়বে। এইভাবে সে-বাত আমাদের কাটল। কোনোরকমে আমরা প্রাণে বেঁচে গেলাম।

বাকি পথটা আমাদের ভালই কেটেছিল, বেশ আরামে। নয় দিনের দিন আমরা হুগলী (Ogouly) পৌঁছলাম চারিদিকে যতদূর দৃষ্টি যায়, গঙ্গার উভয় তীরের মনোরম দৃশ্য দেখে চোখজুড়িয়ে গেল। চেয়ে রইলাম একমুহুর্তে সেই দিকে। নৌকা গঙ্গার বুকে ভেসে চলল। হুগলী পৌঁছলাম। আমার বাস-পেট্রা, জামা-কাপড় সব ভিজে গেছে তখন। স্নানগুলো মরে গেছে, মাছের অবস্থাও তর্কবচ এবং বিকটগুলো সব জলে ভিজে ফুলে ভেগে উঠেছে।



MARX TO ENGELS

London, 2 June, 1853

About the Hebrews and Arabians your letter interested me very much. For the rest 1. A *general* relationship can be proved among all Oriental tribes, between the settlement of one section of the tribe and the continuance of the other in nomadic life, since history began. (2) In Mohammed's time the trade route from Europe to Asia had been considerably modified and the cities to Arabia, which took a great part in the trade to India, etc. were in a state of commercial decay, this in any case contributed to the impulse. (3) As to religion, the question resolves itself into the general and therefore easily answered one why does the history of the East *appear* as a history of religions?

On the formation of Oriental cities one can read nothing more brilliant, vivid and striking than old Francois Bernier (nine years physician to Aurengzebe) *Voyages contenant la description des états du Grand Mogol, etc.* [ *Travels Containing a Description of the States of the Great Mogul, etc.* ] He also describes the military system, the way these great armies were fed, etc., very well. On these two points he remarks, among other things "The cavalry forms the principal section, the infantry is not so big as is generally rumoured, unless all the servants and people from the bazars or markets who follow the army are confused with the real fighting force, for in that case I could well believe that they would be right in putting the number of men in the army accompanying the king along at 200,000 or 300,000 and sometimes even more, when for example it is certain that he will be a long time absent from the principal town. And this will not appear so very astonishing to one who knows the strange encumbrance of tents, kitchens, clothes, furniture and quite frequently even of women, and consequently also the elephants, camels, oxen, horses, porters, foragers, provision sellers, merchants of all kinds and servitors which these

armies carry in their wake ; or to one who understands the particular state and government of the country, namely that the king is the sole and only proprietor of all the land\* in the kingdom, from which it follows by a certain necessary consequence that the whole of a *capital city*\* like Delhi or Agra lives almost entirely on the army and is therefore obliged to follow the king if he takes the field for any length of time. For these towns are and cannot be anything like a Paris, *bring properly speaking nothing but military camps,\** a little better and more conveniently situated than in the open country."

On the occasion of the march of the Great Mogul into Kashmir with an army of 400,000 men, etc. he says : "The difficulty is to understand whence and how such a great army, such a great number of men and animals, can subsist in the field. For this it is only necessary to suppose, what is perfectly true, that the Indians are very sober and very simple in their food, and that of all that great number of horsemen not the tenth nor even the twentieth part eats meat during the march. So long as they have their *kicheri*, or mixture of rice and other vegetables over which when it is cooked they pour melted butter, they are satisfied. Further it is necessary to know that camels have extreme endurance of work, hunger and thirst, live on little and eat anything, and that as soon as the army has arrived the camel drivers lead them to graze in the open country where they eat everything they can find. Moreover, the same merchants who keep the bazaars in Delhi are forced to maintain them in the country too, likewise the small merchants, etc.... And finally with regard to forage, all these poor folk go roaming on all sides in the villages to buy and to earn something, and their great and common resort is to scrape whole fields with a sort of small trowel, to crush or cleanse the small herb which they have scratched up and to bring it to sell to the army...."\*

\* Underlined by Marx.

\* Quoted from the French.

Bernier rightly considers that the basic form of all phenomena in the East—he refers to Turkey, Persia, Hindustan—is to be found in the fact that *no private property in land existed*. This is the real key, even to the Oriental heaven

#### ENIGMS TO MARX

[Manchester] 6 June [1853]

The absence of property in land is indeed the key to the whole of the East. Here lies its political and religious history. But how does it come about that the Orientals do not arrive at landed property, even in its feudal form? I think it is mainly due to the climate, together with the nature of the soil, especially with the great stretches of desert which extend from the Sahara straight across Arabia, Persia, India and Tartary up to the highest Asiatic plateau. Artificial irrigation is here the first condition of agriculture and this is a matter either for the communes, the provinces or the central government. And an Oriental government never had more than three departments: finance (plunder at home), war (plunder at home and abroad), and public works (provision for reproduction). The British government in India has administered numbers 1 and 2 in a rather more formal manner and dropped number 3 entirely, and Indian agriculture is being ruined. Free competition discredits itself there completely. This artificial fertilisation of the land, which immediately ceased when the irrigation system fell into decay, explains the otherwise curious fact that whole stretches which were once brilliantly cultivated are now waste and bare (Palmyra, Petra, the ruins in the Yemen, districts in Egypt, Persia and Hindustan); it explains the fact that one single devastating war could depopulate a country for centuries and strip it of its whole civilisation. Here too, I think, comes in the destruction of the Southern Arabian trade before Mohammed, which you very rightly regard as one of the chief factors in the Mohammedan revolution. I do not know the trade history of the

first six centuries after Christ thoroughly enough to be able to judge how far general material world conditions caused the trade routes through Persia to the Black Sea and through the Persian Gulf to Syria and Asia Minor to be preferred to the route over the Red Sea. But in any case the relative security of the caravans in the ordered Persian Empire of the Sassanids was not without considerable effect, while between the years 200 and 600 the Yemen was almost continuously subjugated, invaded and plundered by the Abyssinians. The cities of Southern Arabian, which were still flourishing in the time of the Romans, were sheer ruined wastes in the seventh century, within five hundred years the neighbouring Bedouins had adopted purely mythical, fabulous traditions of their origin (See the Koran and the Arabian historian Novairi), and the alphabet in which the inscriptions in that part are written was almost totally unknown, *although there was no other*, so that even *writing* had actually fallen into oblivion. Things of this sort imply, besides a "superseding" caused by some kind of general trade conditions, some absolutely direct and violent destruction which can only be explained by the Ethiopian invasion. The expulsion of the Abyssinians took place about forty years before Mohammed and was obviously the first act of the awakening Arabian national consciousness, which was also spurred by Persian invasions from the North, pushing forward almost to Mecca. I am only starting on the history of Mohammed himself in the next few days, up till now, however, the movement has seemed to me to have the character of a Bedouin reaction against the settled but degenerate fellahin of the towns, who at that time had also become very decadent in their religion, mingling a corrupt nature-cult with corrupt Judaism and Christianity.

Old Bernier's things are really very fine. It is a real-delight once more to read something by a sober old clear-headed Frenchman, who keeps hitting the nail on the head without appearing to notice it...

---

Marx and Engels: Selected Correspondence, translated and edited by Dona Torr; London 1943, Letters 22 and 23.

